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LA  FAMILLE   GOGO 


LA  FORET  DE  FONTAINEBLEAU.  —  UNE  SOCIETE 


Connaissez- VOUS  la  forêt  de  Fontainebleau  ?  c'est  pro- 
bable, surtout  si  vous  êtes  de  Paris.  Les  Français,  et 
surtout  les  Parisiens,  qui  en  général  ne  sont  pas  de  grands 
touristes  (peut-être  parce  qu'ils  pensent  avec  raison 
qu'ils  ne  trouveront  jamais  autant  de  plaisir  ailleurs  que 
chez  eux),  les  Parisiens  voyagent  peu;  ils  n'éprouvent 
pas,  comme  les  Anglais  et  les  Allemands,  le  besoin  de 
faire  le  tour  du  monde,  pour  étudier  l'esprit  et  les 
mœurs  des  nations  civilisées  ;  ils  ne  désirent  point,  comme 
les  Espagnols,  découvrir  de  nouvelles  contrées,  de  nou- 
veaux peuples;  ils  n'ont  pas,  comme  les  Russes,  l'habi- 
tude de  faire  pendant  des  années  de  longs  séjours  à 
l'étranger;  enfin  ils  trouvent  leur  pays  assez  beau,  leur 
sol  assez  bon,  leurs  femmes  assez  jolies,  et  leur  cuisine 
assez  bonne  pour  s'en  contenter.  Il  est  bien  avéré  qu'ils 
ont  raison,  puisqu'on  vient  bien  plus  chez  eux  qu'ils  ne 
vont  chez  les  autres. 

Cependant  il  y  a  deux  choses  que  les  Parisiens  tien- 
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nent  à  avoir  vues,  sans  quoi  ils  se  regardent  comme  par 
trop  ignorants.  Ces  deux  choses  sont  :  la  mer  et  la  forêt 
de  Fontainebleau. 

La  mer  d'abord  ;  il  faut  se  donner  ce  spectacle  magni- 
fique ;  il  faut  pouvoir  le  soir,  dans  une  réunion  d'amis, 
ou  avec  ses  voisins,  ou  dans  son  arrière-boutique,  ou 
devant  son  feu  en  se  grillant  les  mollets  (quand  on  en  a), 
il  faut,  dis-je,  être  en  état  de  causer  de  l'effet  produit 
par  la  vue  de  l'Océan  ;  il  faut  avoir  vu  les  vagues,  la 
marée  haute,  la  marée  basse  ;  s'être  promené  sur  la  côte, 
avoir  marché  sur  les  galets;  ce  qui  fait  très-mal  aux 
pieds  quand  on  n'en  a  pas  l'habitude,  et  avoir  ramassé 
par  'à,  quelques  coquillages,  souvent  fort  laids,  que  l'on 
a  rapportés,  et  que  l'on  montre  avec  fierté,  en  disant  : 
«  Je  les  ai  ramassés  moi-même  sur  le  «  bord  de  la  mer.  » 
Puis  si  l'on  a  vu  une  tempête,  si  l'on  a  été  témoin  de  ce 
tableau  plein  d'horreurs  et  de  beautés  que  vous  donnent 
les  vagues  en  furie,  on  en  a  bien  plus  à  raconter,  et 
enfln,  si  l'on  a  eu  l'avantage  de  se  trouver  en  mer  par  un 
gros  temps,  et  en  faisant,  dans  un  canot,  une  petite  pro- 
menade le  long  des  côtes,  on  s'est  senti  ballotté,  enlevé, 
caressé  par  les  vagues,  oh  !  alors,  on  devient  un  person- 
nage important;  les  voisins  et  connaissances  vous  écou- 
tent d'un  air  respectueux  pendant  que  vous  leur  faites 
la  description  de  vos  maux  de  cœur,  et  de  ce  qui  s'en 
est  suivi.  Vous  êtes  pour  eux  un  Cook,  un  La  Peyrouse, 
un  Christophe  Colomb.  11  y  en  a  même  qui  ne  veulent 
plus  manger  d'huîtres  sans  vous  consulter...  Voyez 
comme  c'est  heureux! 

Ensuite,  il  faut  connaître  une  forêt;  une  véritable  forêt, 
profonde,  vaste,  épaisse,  sombre;  enfin  de  ces  forêts 
dans  lesquelles  on  puisse  avoir  peur  de  se  perdre.  Si 
vous  n'avez  pas  peur  de  vous  perdre,  vous  ne  savez  pas 
ce  que  c'est  qu'une  forêt.  Or,  comme  la  forêt  de  Fontai- 
nebleau est  incontestablement  une  des  plus  belles  qui 
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soient  à  la  portée  des  Parisiens,  c'est  eDcore  le  point  de 
mire  des  habitants  de  la  capitale;  c'est  le  petit  voyage 
(^iie  l'on  veut  faire  ou  avoir  fait.  Le  Havre,  et  la  forêt  de 
Fontainebleau  I  quand  ils  ont  été  jusque-là,  les  habitants 
de  Paris  trouvent  qu'ils  ont  bien  assez  voyagé,  et  ils  se 
demandent  ce  qu'ils  pourraient  voir  de  plus  beau  et  de 
plus  curieux  que  la  mer,  et  une  forêt  sombre  avec  ses 
arbres  séculaires;  une  forêt  enfin,  dans  laquelle  il  y  a 
des  rochers,  de  véritables  rochers  bien  noirs,  bien  escar- 
pés, bien  menaçants;  des  plantes  rares,  sauvages,  touf- 
fues, médicales  et  mortelles;  enfin  jusqu'à  des  serpents 
d'une  dimension  très-honnête  et  dont  la  morsure  est 
quelquefois  fort  dangereuse.  Vous  voyez  que  la  forêt  de 
Fontainebleau  est  pourvue  de  tous  les  petits  agréments 
que  peut  désirer  un  voyageur. 

Je  ne  vous  parle  pas  des  voleurs,  on  en  trouve  partout, 
et,  de  ce  côté,  Paris  n'a  rien  à  envier  aux  étrangers. 

Or,  si  le  voyage  du  Havre,  si  celui  de  Fontainebleau, 
étaient  autrefois  les  excursions  lointaines  que  se  permet- 
taient les  habitaLiS  de  Paris,  qui  voulaient  passer  pour 
touristes,  jugez  s'ils  réalisent  ce  désir,  de  voir  ces  deux 
choses  indispensables  :  la  mer  et  une  forêt,  maintenant 
qu'ils  ont  des  chemins  de  fer;  maintenant  qu'en  quel- 
<iues  heures  on  peut  se  transporter  d'un  endroit  à  un 
autre;  que  l'on  peut,  après  avoir  déjeuné  chez  soi,  près 
de  son  foyer  domestique,  être  en  quatre  heures  à  Rouen, 
d'où  l'on  ne  tardera  pas,  grâce  à  la  vapeur,  à  se  rendre 
au  Havre  ;  puis,  revenant  par  les  mêmes  véhicules,  se 
trouver  i  Paris,  chez  soi,  le  soir,  devant  ce  même  foyer 
que  l'on  a  quitté  le  matin.  Et  pour  aller  à  Fontainebleau 
il  faut  moins  de  temps,  quoique  le  chemin  de  ferne  vous 
mène  pas  encore  jusqu'à  la  forêt. 

Tout  cela  est  admirable,  c'est  presque  magique;  et 
celui  qui  eût  accompli  en  quelques  heures  ces  voyages, 
il  y  a  un  ou  deux  siècles,  aurait  à  coup  siir  été  regardé 
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comme  un  magicien  de  preODière  classe  ;  on  l'aurait  peut 
être  dénoncé,  arrêté,  jugé  et  brûlé,  comme  on  fit  de  la 
maréchale  d'Ancre,  de  Gaufridi,  curé  à  Marseille,  de 
Jeanne  dArc  et  de  tant  d'autres  qui  avaient  eu  seulement 
le  malheur  d'arriver  trop  tôt,  et  de  devancer  l'esprit  et 
les  facultés  de  leurs  contemporains. 

Celui  qui  le  premier  comprit  tout  ce  que  l'on  pouvait 
faire  de  la  vapeur,  le  malheureux  Fulton,  fut  aussi  bien 
mal  récompensé  de  sa  découverte.  En  toutes  choses, 
nous  voyons  que  ce  ne  sont  pas  les  inventeurs  qui  profi- 
tent :  sic  vos,  non  vobig..  Virgile  a  toujours  raison. 

Ainsi,  vous  connaissez  la  forêt  de  Fontainebleau,  il  n'y 
a  pas  à  en  douter.  Mais  l'avez-vous  parcourue  pendant 
le  mois  de  juillet,  pendant  ces  jours  longs  et  chauds 
que  vous  offre  l'été  dans  toute  sa  vigueur,  dans  tout  son 
éclat? 

Les  uns  préfèrent  le  printemps,  avec  sa  verdure  fraî- 
che et  son  soleil  dont  on  n'est  pas  encore  fatigué  ;  beau- 
coup d'autres,  les  peintres  surtout,  n'admirent  une  forêt 
qu'en  automne,  parce  qu'alors  les  feuillages  sont  plus 
variés;  parce  que  des  teintes  jaunes,  rougeàtres,  se  mê- 
lent au  vert  foncé  des  chênes,  à  l'aspect  noir  et  sévère 
des  sapins.  Que  chacun  suive  son  goût  !  moi,  j'admire  la 
nature  dans  toute  sa  force;  je  ne  veux  trouver  dans  le 
feuillage,  ni  la  mesquinerie  du  printemps,  ni  les  dégra- 
dations de  l'automne;  j'aime  cette  verdure  fraîche,  ces 
feuilles  larges  et  belles,  ces  branches  touffues,  cette 
mousse  qui  ne  crie  pas  encore  sous  les  pieds  qui  la  fou- 
lent. Eh  !  que  m'importe  l'ardeur  du  soleil  t. ..  il  ne  fait 
îamais  trop  chaud  dans  les  bois. 

Ah  !  quelles  sont  belles  alors,  ces  allées  à  perte  de  vue 
que  l'on  a  ouvertes  dans  cette  superbe  forêt  pour  les 
promeneurs  qui  n'osent  point  s'engager  dans  les  taillis! 
Avec  quel  plaisir  l'œil  se  repose  sur  ces  arbres  majes- 
tueux dont  le  tronc  est  tapissé  d'une  mousse  éoaisse  ! 
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De  tous  côtés  des  branches  qui  forment  des  berceaux  ; 
un  f,'azon  qui  vous  invite  à  vous  asseoir;  des  cabinets  de 
verdure  qui  vous  promettent  le  secret  et  le  mystère.  Il  est 
impossible  que  l'aspect  de  cette  nature  vigoureuse 
n'échauffe  pas  votre  imagination. 

Pour  les  Parisiens  qui  viennent  se  promener  sous  cet 
épais  feuillage,  la  forêt  offre  mille  charmes.  L'un  y  aper- 
çoit un  endroit  ravissant  pour  lire,  pour  méditer,  pour 
travailler;  celui-ci  y  voit  des  places  très- bonnes  pour 
manger  et  boire  sans  être  dérangé;  celui-là  se  dit  que 
Tony  dormirait  délicieusement;  beaucoup  d'autres  trou- 
vent que  c'est  un  séjour  qui  invite  à  l'amour  I...  chacun 
pense  et  voit  selon  ce  qu'il  éprouve;  il  en  est  toujours 
ainsi  dans  la  vie  :  les  objets  ne  sont  pas  jugés  par  nous 
ce  qu'ils  sont  réellement,  mais  suivant  ce  que  nos  pas- 
sions, notre  âge,  notre  position  nous  font  voir,  compren- 
dre et  sentir. 

Une  société  vient  de  déboucher  par  un  chemin  qui 
conduit  à  Moret,  et  elle  se  dirige  vers  une  route  qui  la 
ramène  à  Fontainebleau.  Cette  société  se  compose  de 
cinq  personnes,  deux  dames  et  trois  hommes.  Les  dames 
sont  juchées  chacune  sur  un  âne,  et  les  hommes  sont  à 
pied.  Pour  un  œil  un  peu  expérimenté  il  est  bien  facile 
de  reconnaître  sur-le-champ  que  ce  sont  des  habitants 
de  Paris  qui  viennent  visiter  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau. 

L'une  des  dames,  qui  semble  avoir  de  vingt-sept  à 
vingt-huit  ans,  est  bien  faite.  Sa  tournure,  à  laquelle  on 
pourrait  reprocher  un  peu  trop  d'abandon  et  de  laisser 
aller,  ne  manque  cependant  ni  de  charme,  ni  de  grâce  : 
d'ailleurs,  cette  dame  est  jolie;  c'est  une  blonde  pur 
sang,  ou  si  vous  aimez  mieux,  c'est  une  femme  dont  la 
couleur  ne  saurait  être  équivoque;  car  vous  voyez  beau- 
coup de  personnes  que  l'on  trouve  blondes,  et  dont  les 
cheveux  approchent  du  rouge  ou  du  roux,  ou  qui  ont  un 
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reflet  puce  ou  jaune;  puis  enûn  de  ces  teintes  châtain 
clair,  que  l'on  classe  encore  quelquefois  parmi  les  blon- 
des, mais  la  personne  dont  nous  faisons  le  portrait  a  de 
ces  beaux  cheveux  dont  la  couleur  pure  et  bien  tran- 
chée n'emprunte  rien  à  toutes  celles  que  nous  venons  de 
nommer. 

Ordinairement  une  femme  véritablement  blonde  a  la 
peau  fort  blanche  ;  les  yeux  d'un  bleu  clair,  le  teint  pâle 
ou  rosé,  les  sourcils  légèrement  dessinés,  et  l'expression 
de  son  regard,  comme  de  son  sourire,  est  douce  et  ten- 
dre. Madame  Mondigo  avait  tout  cela,  et  de  plus,  de 
fort  belles  dents,  que  sa  bouche,  un  peu  grande,  laissait 
voir  très-fréquemment.  C'est  donc  une  très-jolie  femme  , 
et  voilà  pourquoi  on  trouvait  encore  du  charme  à  la  non- 
chalance de  sa  démarche,  tandis  que  si  elle  eût  été  laide, 
on  n'eût  pas  manqué  de  dire  qu'elle  se  tenait  horrible- 
ment mal,  qu'elle  ne  savait  pas  marcher. 

L'autre  dame  était  à  peu  près  du  même  âge  que  la 
grande  blonde;  mais  c'était  un  tout  autre  genre  de 
femme  :  celle-ci  était  jolie,  ou  plutôt  agréable.  C'était 
une  petite  personne  pourvue  d'ufi  embonpoint  modéré, 
ce  qui  ne  faisait  que  donner  plus  de  relief  à  sa  taille,  qui 
n'était  pas  positivement  de  celles  qui  tiennent  dans  les 
deux  mains  (avantage  que  les  hommes  prisent  beaucoup 
moins  que  les  dames  ne  le  pensent),  mais  qui  était  suf- 
fisamment marquée,  pour  faire  apprécier  toutes  les  for- 
mes environnantes.  Par  exemple,  en  valsant  avec  cette 
dame,  un  monsieur  n'aurait  pas  eu  peur  de  la  casser, 
de  la  voir  se  briser  entre  ses  mains  ;  il  n'aurait  pas  gémi 
tout  bas  sur  les  souffrances  qu'elle  devait  éprouver  pour 
respirer;  et  c'est  ce  qui  arrive  lorsqu'on  se  trouve  enla- 
cer, enlever,  ou  faire  galoper  une  de  ces  dames  ou  de- 
moiselles dont  la  taille  est  quelquefois  moins  forte  que 
celle  d'une  poupée.  Au  lieu  d'admirer  le  merveilleux  de 
leur  corps,  on  a  pitié  des  tourments   qu'elles  doivent 
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endurer  dans  leur  corset  ;  et  il  y  a  une  vieille  chansoD 
qui  dit  : 

«  La  pitié  n'est  pas  de  l'amoar.  » 

Celte  dame  n'avait  donc  pas  l'air  d'être  gênée  dans  son 
corset;  et  sa  tournure  s'en  ressentait  :  elle  était  leste, 
vive,  dégagée,  sautillante,  et  répondait  parfaitement  à 
l'expression  rieuse  et  maligne  de  sa  physionomie,  qui  se 
composait  d'un  front  un  peu  bombé,  de  deux  yeux 
bruns,  pas  bien  grands,  d'un  petit  nez  d'un  genre  indé- 
terminé, d'une  bouche  fraîche  et  toujours  riante,  de  che- 
veux châtain  foncé,  et  enfin  d'un  air  de  gaieté  et  de  vi- 
vacité, qui  donnait  de  l'attrait  atout  cela. 

Telle  était  madame  Marmodin,  qui  ne  pouvait  se  tenir 
un  instant  tranquille  sur  son  âne,  et  à  tout  instant  le 
frappait  et  le  piquait,  le  harcelait,  ce  qui  mettait  quel- 
quefois le  pauvre  animal  de  mauvaise  humeur  :  alors  il 
se  permettait  des  ruades,  des  gambades,  ou  il  faisait 
mine  de  vouloir  se  coucher,  et  la  petite  dame  mêlait  de 
grands  cris  à  ses  éclats  de  rire,  ce  qui  achevait  d'étour- 
dir l'âne  et' d'effrayer  la  société. 

Monsieur  Marmodin,  le  mari  de  la  petite  dame,  était 
un  homme  de  quarante-cinq  ans  bien  sonnés.  Il  était 
grand,  jaune  et  fort  maigre;  sa  figure  était  anguleuse, 
son  nez  formait  trois  courbes  très-prononcées,  d'où  il 
s'ensuivait  naturellement  que  la  pointe  revenait  en  des- 
sous, ce  qui  donnait  à  ce  personnage  une  extrême  res 
semblance  avec  un  oiseau  de  proie,  ou  tout  au  moins 
avec  celui  qu'on  appelle  le  gros-bec,  et  qui  est  fort  com- 
mun dans  les  environs  de  Paris.  Des  yeux  ronds  et  verts 
ombragés  d'épais  sourcils,  des  lèvres  minces,  une  bou- 
che rentrée  et  des  pommettes  fort  saillantes,  achevaient 
défaire  de  monsieur  Marmodin  un  homme  parfaitement 
laid.  Par  exemple,  on  ne  pouvait  lui  refuser  an  air  assez 
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distingué,  car  sa  laideur  était  poussée  à  un  point  qui 
n'était  pas  commun. 

M.  Mondigo,  le  mari  de  la  jolie  blonde,  était  de  ces 
nommes  dont  on  ne  dit  rien.  Il  avait  trente-neuf  uns  et 
commençait  à  prendre  du  ventre,  ce  qui  le  contrariait 
beaucoup.  Il  avait  été  assez  bien  à  vingt  ans,  et  n'était 
pas  encore  mal,  autant  que  l'on  pouvait  juger  de  sa  figure 
enfouie  sous  une  barbe,  des  favoris,  des  moustaches  et 
une  chevelure  naturelle  qui  ressemblait  à  une  perruque 
à  la  Louis  XIV.  Cherchez  donc  des  traits  sous  tout  cela, 
on  n'apercevait  de  toutes  parts  que  les  poils  menaçants, 
que  de  boucles  voltigeantes  :  heureusement  ce  bel 
homme  d  tous  crins  était  blond,  ce  qui  adoucissait  ce 
:jue  son  aspect  capillaire  aurait  eu  trop  de  sévère. 

Un  troisième  monsieur  complétait  la  société  de  cinq 
personnes  qui  se  promenait  alors  dans  la  lorêt  de  Fon- 
tainebleau ;  c'était  un  de  ces  hommes  que  l'on  veut  bien 
trouver  entre  deux  âges,  ce  qui  signifie  qu'ils  sont  plu- 
tôt vieux  que  jeunes.  C'était  un  personnage  d'une  petite 
taille,  dont  la  figure  moutonne  aurait  pu  paraître  agréa- 
ble, si  ses  yeux  avaient  voulu  être  d'accord  entre  eux, 
mais  c'est  ce  qui  ne  leur  arrivait  jamais;  lorsque  l'un 
regardait  à  droite,  l'autre  s'obstinait  à  fixer  à  gauche  ; 
quand  d'un  côté  il  examinait  le  ciel,  de  l'autre  il  avait 
l'air  de  chercher  quelque  chose  à  terre.  Enfin,  mon- 
sieur Roquet  louchait  de  la  façon  la  plus  franche  qu'il 
soit  permis  à  quelqu'un  de  le  faire  ;  vainement,  pour 
masquer  cette  divagation  de  son  regard,  ce  monsieur  por- 
tait continuellement  des  besicles:  sous  le  verre,  ses  yeux 
se  livraient  aux  mêmes  écarts. 

Tout  cela  n'empêchait  pas  monsieur  Roquet  d'être 
très-content  de  sa  personne  et  de  se  croire  capable  de 
faire  des  passions  ;  à  son  parler  lent  et  mielleux,  à  la 
manière  dont  il  s'écoulait  chercher  ses  phrases,  il  était 
facile  de  reconnaître  dans  ce  personnage  un  grand  fond 
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de  prétentions  et  un  vif  désir  de  faire  des  conquêtes.  Sa 
mise  était  toujours  soignée,  il  affectait  de  suivre  les  mo- 
des les  plus  nouvelles  et  même  de  les  exagérer,  de 
crainte  peut-être  qu'on  ne  s'aperçut  point  qui  les  portait  ; 
mais  sa  toilette  moderne,  ses  bottes  vernies  et  ses  gants 
toujours  bien  frais,  n'empêchaient  point  monsieur  Ro- 
quet d'avoir  l'air  lourd,  empesé  et  gauche;  si  bien  que 
l'on  se  moquait  fort  souvent  dans  le  monde  de  ce  mon- 
sieur, et  pour  son  infirmité  visuelle,  et  pour  sa  mise 
et  pour  ses  prétentions. 

Promenons-nous  maintenant  avec  cette  société,  afin 
d'achever  de  faire  une  connaissance  avec  les  cinq  per- 
sonnages qui  la  composent. 

Un  cri  vient  de  partir  ;  M.  Roquet  qui  était  un  peu  en 
avant,  a  fait  un  mouvement  d'effroi,  puis  il  s'est  retourné 
en  balbutiant  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

De  bruyants  éclats  de  rire  qui  ne  tardent  pas  à  suivre 
le  cri,  lui  apprennent  qu'il  aurait  tort  de  s'alarmer. 

En  effet,  c'est  l'âne  de  madame  Marmodin  qui  vient 
encore  de  faire  mine  de  vouloir  se  coucher,  et  la  petite 
femme,  suivant  son  habitude,  a  commencé  par  s'effrayer, 
puis  a  fini  par  rire. 

—  Mon  Dieu,  Francine,  que  vous  êtes  cruelle  avec  vos 
cris  !  dit  en  s'approchant  de  sa  femme  le  monsieur  qui 
ressemble  à  un  gros  bec.  Je  vous  croyais  plus  brave  que 
cela!...  vous  me  demandez  fort  souvent  à  aller  à  cheval, 
et  vous  ne  savez  pas  vous  tenir  sur  un  âne... 

—  Je  ne  sais  pas  me  tenir,  est  fort  joli  I...  je  voudrais 
vous  y  voir  vous,  monsieur,  sur  ce  vilain  têtu  qui  ne 
veut  pas  m'obéir...  qui  rue...  qui  s'arrête  quand  je  veux 
avancer...  tourne  à  droite  quand  je  voudrais  aller  à  gau- 
che... Et  tenez,  regardez-le  en  ce  moment...  qu'est-ce 
qu'il  cherche  par  terre?  ne  dirait-on  pas  qu'il  veut  ra- 
masser   une  épingle  avec  ses  dents...  Oui,    je  le   ré- 

1. 
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pète,  un  cheval  est  beaucoup  plus  facile  à  mener... 

—  Voyez  madame  Mondigo!  comme  elle  conduit  bien 
sien,  comme  il  est  docile  avec  elle... 

—  Il  est  certain,  dit  le  monsieur  aux  longs  cheveux, 
e  ma  femme  a  presque  l'air  sur  son  âne  d'une  écuyère 

Franconi...  elle  se  penche...  elle  se  couche  dessus 
comme  si  elle  était  dans  une  chauffeuse...  Dis  donc, 
Clémence,  il  paraît  que  tu  te  trouves  bien  sur  ton  âne  ? 

La  dame  blonde  se  retourne  à  demi  et  répondit  en 
souriant  : 

—  Mais  oui...  pas  mal...  il  est  fort  doux  cet  animal... 
il  a  l'air  très- bon  enfant  ! 

—  Oh  !  madame  Mondigo  est  heureuse  !  reprend  la  pe- 
tite femme  d'un  ton  moqueur.  Il  semble  qu'on  lui  fasse 
toujours  des  bêtes  exprès  pour  elle.  C'est  comme  l'autre 
jour,  quand  nous  sommes  allés  à  Montmorency...  mon 
cheval  s'est  abattu  deux  fois  en  galopant...  et  le  sien  n'a 
pas  butté  une  seule  fois...  à  la  vérité  elle  n'allait  qu'au 
pas,  et  moi,  j'aime  à  aller  vite...  Allons,  bourriquet,  al- 
lons, mon  ami,  un  peu  d'ardeur...  voilà  cependant  un 
bien  joli  chemin  pour  trotter  ou  galoper...  oh  I  tu  as 
beau  regimber...  je  vais  jouer  de  l'épingle,  je  t'en  aver- 
tis... et  je  t'attaquerai  dans  un  endroit  très-sensible  1... 
ah  !  ah!  ahl...  Bon  voilà  qu'il  me  mène  dans  le  fourré  à 
présent. 

—  Belle  forêt  !...  superbe  forêt  !...  dit  M.  Mondigo 
en  regardant  autour  de  lui.  Si  je  demeurais  à  Fon- 
tainebleau, je  viendrais  souvent  travailler  par  icil... 

—  Ah!  vous  autres  auteurs...  hommes  de  lettres... 
vous  pouvez  travailler  partout,  dit  M.  Marmodin  ;  avec 
un  cahier  de  papier  et  une  écritoire  dans  votre  poche, 
vous  vous  installez  où  cela  vous  plait...  le  gazon,  la 
mousse,  les  bords  d'un  ruisseau  deviennent  votre  bu- 
reau... c'est  fort  commode.  Moi  qui  m'occupe  d'ouvrages 
scientifiques...  et  qui  ai  souvent  besoin  de  consulter  un 
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tas  de  volumes,  comme  je  ne  pourrais  pas  emporter  ma 
bibliothèque  avec  moi,  je  ne  puis  travailler  que  dans 
mon  cabinet. 

Le  monsieur  à  la  longue  crinière,  après  avoir  laissé 
échapper  un  sourire  équivoque,  lorsque  M.  Marmodin  a 
dit  qu'il  s'occupait  d'ouvrages  scientifiques,  répond  d'un 
air  content  de  lui  : 

—  Oui,  j'ai  fait  deux  drames  à  Saint-Cloud,  dans  le 
parc,  sur  l'herbe  ;  nous  avions  alors  loué  un  petit  pied- 
à-terre  à  Bellevue. 

—  Comment  vous  placez-vous  pour  écrire  à  terre? 
demande  M.  Roquet  qui  vient  de  se  rapprocher  de 
l'homme  de  lettres.  Il  me  semble  à  moi  que  ce  doit 
être  difficile. 

—  Mais  non,  je  me  couche  tout  de  mon  long  sur  le 
ventre,  je  m'appuie  sur  mes  coudes,  mon  papier  sous 
mes  yeux,  et  je  vous  assure  qu'on  est  fort  bien  comme 
cela  pour  écrire  et  composer, 

—  Ah,  bah!...  sur  le  ventre...  ah!  c'est  fort  drôle... 
et  vous  avez  fait  plusieurs  pièces  sur  le  ventre?  et  cela 
vous  inspire? 

—  Je  ne  vous  dis  pas  que  ce  soit  précisément  cette  po- 
sition-là qui  m'inspire,  mais  je  vous  dis  que  je  me  trouve 
très-bien  pour  écrire  dans  la  campagne... 

—  Diable!  et  vous  n'étendez  rien  sur  l'herbe  pour 
vous  asseoir?... 

—  Ma  foi,  non. 

M.  Maroiodin,  après  s'être  mouché  et  avoir  aspiré  une 
prise  de  tabac,  dit  du  ton  d'un  professeur  qui  fait  sa 
classe  : 

—  Les  Romains  n'avaient  pas,  je  crois,  pour  coutume 
d'écrire  étendus  sur  le  ventre,  quoiqu'ils  se  tinssent 
presque  couchés  pour  prendre  leurs  repas...  mais  s'ils 
l'eussent  fait,  je  pense  qu'ils  auraient  étendu  à  terre  leur 
palHunij  long  manteau  semblable  à  ceux  des  Gfécs  et 
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que  portait  particulièrement  le  philosophe...  Lepalliolum, 
beaucoup  plus  petit,  ressemblait  à  ce  que  nos  dames  ap 
pellent  maintenant  des  crispins...  les  Romaines  portaient 
[epalla,  manteau  fort  court  imité  des  Gaulois;  il  y  avai* 
ensuite  la  tarentina  qui  venait... 

—  Ah  !  de  grâce,  mon  cher  ami,  n'allez  pas  plus  avanti 
dit  madame  Marmodin  en  essayant  de  faire  reculer  son 
âne.  Si  vous  allez  vous  meitrc  dans  vos  Romains,  vous 
n'en  sortirez  pas!...  je  vous  connais!...  mais  nous  avons 
dit  que  nous  voulions  nous  amuser  et  votre  science  m'ef- 
fraye ;  c'est  beaucoup  trop  sérieux  pour  moi. 

—  Cependant,  FraR«Mne,  je  parlais  des  costumes  que 
portaient  les  Romains,  et  je  croyais  que  tout  ce  qui 
touche  à  la  toilette  intéressait  les  dames. 

—  La  toilette  moderne,  les  modes  nouvelles,  à  la  bonne 
heure;  mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi,  que  vos 
Romains  aient  porté  des  manteaux  longs  ou  courts? 
Comme  c'est  ridicule  à  M.  Frédéric  de  ne  pas  être  venu 
nous  retrouver  ainsi  qu'il  l'avait  promis...  mais  il  nous 
cherche  peut-être  dans  une  autre  partie  de  la  forêt  tan- 
dis que  nous  sommes  par  ici. 

Madame  Mondigo,  qui  vient  d'arrêter  son  âne,  dit  à 
son  tour  : 

—  C'est  vrai,  Frédéric  avait  promis  d'être  ce  noatin  à 
Fontainebleau  de  très-bonne  heure...  il  devait  même  ve- 
nir avec  M.  Dernesty,  c'était  convenu. 

—  Ah  parbleu?  madame,  reprend  l'homme  de  lettres, 
si  vous  comptez  sur  ce  que  disent  ces  messieurs,  vour 
êtes  bien  bonne.  D'abord  mon  neveu  a  toujours  tant  ai 
parties  de  plaisirs  en  train,  qu'il  ne  doit  jamais  savoir 
au  juste  la  veille  ce  qu'il  fera  le  lendemain  !...  Frédéric 
est  l'être  le  plus  étourdi  qui  soit  au  monde...  il  vous  pro- 
met quelque  chose,  mais  l'instant  d'après,  demandez-hn 
ce  qu'il  vous  a  dit,  il  sera  bien  embarrassé  pour  vous  re- 
pondre. 
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—  S'il  est  comme  cela  en  tout!  s'écrie  madame  Mar- 
moclin,  cela  ne  doit  pas  être  rassurant  pour  les  femmes 
auxquelles  il  fait  des  serments  d'amour. 

Le  monsieur  au  nez  crochu  fait  une  grimace  fort  pro- 
noncée en  écoulant  celle  réflexion  de  son  épouse. 
L'homme  de  Jollres  conlinue  : 

—  Quanta  monsieur  Derncsty,  quoiqu'il  soit  plus  âgé 
que  mon  neveu,  je  ne  le  crois  pas  plus  raisonnable. 
C'est  encore  un  coureur,  un  joueur,  un  viveur  déter- 
miné. 

—  Ah!  ah!  monsieur  Mondigo,  comme  vous  arrangez 
ces  pauvres  jeunes  gens!  reprend  la  petite  dame  en 
riant.  Allons,  bourriquet,  tiens-toi  tranquille...  le  voilà 
qui  veut  marcher  à  présent,  parce  que  je  veux  qu'il  s'ar- 
rête. Clémence,  voulez-vous  changer  d'àne  avec  moi? 

La  belle  blonde  se  tourne  en  souriant  vers  la  petite 
femme,  et  après  avoir  jeté  autour  d'elle  un  regard  qui 
enveloppait  beaucoup  de  monde,  répond  : 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  la  peine!  je  crois  que  nous  ferons 
aussi  bien  de  rester  comme  nous  sommes  ! 

—  Restons-y  donc  !  répond  la  vive  Francine  en  pous- 
sant un  soupir  d'un  sérieux  comique. 

—  Mesdames,  reprend  monsieur  Mondigo,  je  vous  as- 
sure que  je  n'ai  nullement  l'intention  de  blâmer  la  con- 
duite de  mon  neveu  et  de  son  ami...  Eh  1  mon  Dieu,  ils 
s'amusent...  c'est  de  leur  âge...  c'est  même  de  tous  les 
âges...  et  je  crois  seulement  que  lorsqu'on  ne  le  fait 
plus,  c'est  beaucoup  moins  par  sagesse  que  par  cause  de 
santé...  Voilà  des  rochers,  mesdames...  voilà  de  fort 
beaux  rochers...  c'est  de  là  que  Paris  tire  une  partie  de 
ses  pavés;  on  assure  que  cette  forêt  en  fournit  tous  les 
ans  huit  cent  mille  environ. 

—  Si  nous  montions  par  là...  si  nous  gravissions  ces 
rocs  escarpés?  dit  la  vive  Francine  en  retenant  son  âne 

.  par  une  oreille.  Voyons,  monsieur  Roquet,  que  pensez- 
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VOUS  de  ma  proposition...  êtes- vous  d'avis  de  grimper 
là-haut? 

Monsieur  Roquet  regarde  en  même  temps  les  rochers 
et  madame  Marmodin  en  répondant  : 

—  Ce  matin,  en  allant  à  Moret,  nous  avons  déjà  gravi 
beaucoup  de  choses...  je  ne  vois  pas  trop  la  nécessité  de 
nous  fatiguer  encore...  et  puis  tout  cela  nous  retardera... 
nous  voulons  cependant  dîner  à  Fontainebleau  avant  de 
remonter  dans  ces  espèces  d'omnibus  qui  vous  ramènent 
à  Corbeil. 

—  Ah!  c'est  celai  vous  pensez  à  dîner!  Que  les  hommes 
s(mt  gourmands...  ils  ne  songent  qu'à  la  table  1 

—  Près  de  vous,  belle  dame,  je  vous  assure  que  je 
songe  à  autre  chose  encore!... 

Monsieur  Roquet  a  prononcé  ces  derniers  mots  à 
demi-voix,  afin  de  ne  pas  être  entendu  par  monsieur  Mar- 
modin, car  le  mari  de  Francine  est  connu  pour  être  ex- 
trêmement jaloux. 

La  petite  femme  n'a  pas  eu  l'air  d'entendre  ce  que 
vient  de  dire  monsieur  Roquet;  elle  reprend  : 

—  Ah  !  si  monsieur  Frédéric  était  avec  nous,  je  suis 
sûre  qu'il  serait  déjà  au  sommet  de  ces  rochers...  je  lui 
aurais  dit  :  je  veux  une  de  ces  petites  fleurs  jaunâtres 
(|ue  je  vois  là-haut  sur  ces  buissons...  et  il  aurait  couru 
m'en  chercher...  mais  vous,  messieurs,  ah!  vous  n'êtes 
pas  galants  du  tout!... 

—  Ma  chère  amie,  dit  monsieur  Marmodin,  pour 
monter  là  haut,  il  faudrait  avoir  une  chaussure  faite 
exprès...  les  Romains  avaient  des  chaussures  particu- 
lières qui  distinguaient  leur  rang,  leur  état,  leur  positioi 
dans  le  monde  ;  nous  autres  français,  nous  ne  connais 
sons  que  les  souliers  et  les  bottes;  nous  ne  nous  servons, 
pas  de  la  caliga,  de  la  crepida,  de  la  gallica,  de  la  baxea; 
nous  mettons  le  calceus  et  quelquefois  le  soccus,  mais... 

—  Ohl  assez!...  assez,  monsieur,  je  vous  en  supplie... 
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je  ne  monterai  pas  sur  ces  rochers,  à  la  bonne  heure... 
mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  m'assomer  de  vos  Ro- 
mains pendant  une  heure...  Ah!  c'est  égal!...  c'eût  été 
bien  gentil  de  faire  grimper  mon  âne  surtout  celai... 

Et  la  petite  femme  tâche  de  rapprocher  son  âne  de 
celui  de  la  jolie  blonde,  et  elle  reprend,  en  parlant  de 
manière  à  n'être  entendue  que  de  celle-ci  : 

—  Dites-donc,  Clémence,  est-ce  que  vous  appelez  cela 
une  partie  de  plaisir,  vous?  de  suivre  des  allées  bien 
droites  de  peur  de  se  perdre;  de  ne  s'arrêter  que  quand 
cela  plaît  à  ces  messieurs;  de  ne  point  courir,  sauter, 
faire  des  folies...  Il  me  semblait,  à  moi,  que  quand  on 
venait  à  la  campagne,  ce  n'était  que  pour  cela!...  Nos 
maris  sont  étonnants,  parce  que  ça  leur  convient  de  che- 
miner gravement,  il  faut  que  nous  en  fassions  autant, 
et  que  cela  nous  amuse!...  Ah!  que  les  hommes  sont 
despotes!...  Du  reste,  si  monsieur  votre  neveu  et  son 
ami  étaient  venus  avec  nous,  comme  ils  l'avaient  promis, 
c'eût  été  beaucoup  plus  gai...  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas 
de  mon  avis? 

—  Mais  sans  doute...  C'est  la  laute  de  mon  mari.  Il 
n'a  dit  qu'hier  à  son  neveu  que  nous  voulions  aller  en 
chemin  de  fer  à  Corbeil,  et  de  là  à  Fontainebleau. 

—  Ah!  comme  c'est  adroit!  dire  cela  aux  personnes 
le  jour  même  où  l'on  fait  la  partie  ! 

—  Frédéric  a  dit  :  Je  ne  puis  vous  accompagner  main- 
tenant, mais  demain  matin,  de  bonne  heure,  je  partirai 
avec  Dernesty.  Si  vous  êtes  dans  la  forêt,  dites  seulement 
à  l'endroit  où  l'on  descend  de  voiture,  quelle  route  vous 
suivrez,  et  nous  vous  rejoindrons. 

—  Quand  on  fait  une  partie  et  que  l'on  ne  part  pas 
tous  ensemble,  on  ne  se  rejoint  jamais!...  Ces  messieurs 
n'auront  pas  pu  venir,  peut-être,  et  nous  avons  pour 
nous  divertir  monsieur  Roquet  1...  l'homme  le  plus  en- 
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nuyeux  de  Paris!...  et  qui  se  permet  de  soupirer  près  de 
moi  en  louchant!... 

—  C'est  peut-être  pour  votre  âne  qu'il  soupire. 

Oh!  si  je  savais  cela,  je  le  laisserais  bien  vite  mon- 
ter dessus,  parce  que  j'aurais  le  plaisir  de  le  voir  bientôi 
par  terre. 

—  Que  vous  êtes  mauvaise!... 

—  C'est  qu'il  est  stupide,  cet  homme...  Et  puis,  il  voui 
regarde  toujours  dans  deux  endroits  à  la  fois,  c'est  in- 
décent!... Ah!...  si  nos  jeunes  gens  étaient  venus!...  je 
vous  assure  que  j'aurais  couru  et  ri  avec  eux  sans  écou- 
ter mon  mari. 

—  Monsieur  Marmodin  est  cependant  fort  jaloux,  à 
ce  qu'on  dit? 

—  Ça  m'est  bien  égal...  Au  contraire,  c'est  une  raison 
de  plus  pour  que  je  le  fasse  endèver...  Vous  êtes  bien 
heureuse,  vous;  monsieur  Mondigo  n'est  pas  jaloux!... 

—  Oh  !  il  n'y  songe  pas  !...  Il  est  vrai  que  je  ne  lui  ai 
jamais  donné  lieu  de  l'être. 

—  Vraiment?  je  trouve  votre  réflexion  charmante; 
vous  pensez  donc  que  je  me  conduis,  moi,  de  façon  à 
rendre  mon  mari  jaloux? 

—  Mon  Dieu  1  mais  je  n'ai  pas  eu  l'intention  de  dire 
cela!  Seulement,  comme  vous  êtes  très-rieuse...  quel- 
quefois il  y  a  des  personnes  qui  pourraient  penser  que 
cela  vous  plaît  quand...  quand  on  vous  fait  la  cour... 

—  Ces  personnes-là  auraient  raison,  j'aime  beaucoup 
i  être  courtisée...  je  voudrais  que  tous  les  hommes  fus 
8 nt  amoureux  de  moi...  Oh!  cela  m'amuserait  infini 
Il  ent!  et  d'autant  plus,  que  cela  ferait  enrager  tant  d'au- 
p  es  femmes...  Allons,  bourriquet,  veux-tu  bien  relever 

tète?...  Est-ce  que  tu  cherches  encore  des  simples?... 
Ah  I  mon  pauvre  âne,  tu  n'as  pas  besoin  de  flairer  si  bf  s 
pour  en  trouver. 

—  Celle  forêt  est  immense  I  dit  monsieur  Roquet,  en 


LA   FAMILLE   GOGO  17 


regardant  d'un  air  effaré  autour  de  lui,  savez-vous  que 
l'on  pourrait  s'y  égarer... 

—  On  est  libre  de  s'égarer,  s'écrie  madame  Marmodin 
en  riant. 

—  C'était  anciennement  la  forêt  de  Bière,  dit  le  mon- 
sieur au  nez  crochu;  elle  a  près  de  trente-trois  mille  ar- 
pents...Les  Romains,  quand  ils  visitaient  les  forêts  sa- 
crées, se  mettaient  sur  la  tête... 

—  Ah  !  mon  bon  ami!...  vous  m'aviez  tant  promis  que 
vous  me  feriez  grâce  des  Romains  dans  cette  partie  de 
campagne...  Tâchez  donc  d'être  gentil,  une  fois  par  ha- 
sard I...  Savez-vous,  messieurs,  à  quoi  cette  belle  forêt 
me  fait  penser?...  A  Robin  des  Bois...  Ahl...  il  me  sem- 
ble que  ce  serait  bien  ici  qu'il  devrait  se  montrer  I 

—  Comment!...  le  grand  chasseur?  dit  monsieur  Ro- 
quet en  souriant  d'un  air  assez  triste,  et  en  jetant  des 
regards  croisés  sur  la  profondeur  de  la  forêt.  Ah  I  quelle 
idée...  Ce  chemin  me  semble  bien  long...  j'ai  peur  que 
nous  ne  nous  soyons  trompés  de  route...  Nous  n'aurons 
pas  le  temps  de  dîner. 

—  Ah  I  madame  Marmodin  !  vous  voudriez  voir  le 
grand  veneur  ?  dit  monsieur  Mondigo,  en  s'approchant 
de  la  petite  dame,  Ehl  mais,  vous  croyez  plaisanter,  et  je 
vous  certifie  qu'il  n'y  a  pas  longtemps  encore  que  les  ha- 
bitants de  Fontainebleau  croyaient  à  la  chasse  du  grand 
veneur,  qui  était  soi-disant  un  grand  fantôme  noir. 
Lorsqu'il  chassait  dans  la  forêt,  il  y  faisait  un  bruit  épou- 
vantable; on  l'entendait  souvent,  mais  on  ne  le  voyait 
jamais.  Au  reste,  voulez-vous  que  je  vous  raconte  ce  que 
dit  là-dessus  un  vieil  historien,  Pierre  Mathieu. 

—  Oh  I  oui,  racontez  I  répond  Francine  en  retenant 
son  âne  ;  les  histoires  qui  font  peur,  c'est  si  amusant  !... 
Et  dans  une  forêt  on  s'effraye  si  facilement  1... 

Monsieur  Roquet  murmure  entre  ses  dents  : 

—  Au  iieu  de  raconter  <^es  histoires  ridicules...  nous 
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devrions  nous  orienter,  ça  ne  serait  pas  du  tout  amu- 
sant!... de  s'éloigner  du  dîner  au  lieu  de  s'en  rap- 
procher. 

L'homme  de  lettres  appuie  une  de  ses  mains  sur  la 
croupe  de  l'âne  rétif  et  commence  son  récit  : 

—  Vous  saurez  donc,  belle  dame,  que  le  roi  Henri  IV 
chassant  un  jour  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  enten- 
dit le  son  du  cor,  les  cris  des  chasseurs,  les  jappements 
des  chiens;  ce  bruit,  qui  d'abord  était  assez  éloigné,  ne 
tarda  pas  à  se  rapprocher  et  à  devenir  très-distinct.  Le 
roi,  désirant  en  connaître  la  cause,  pria  le  comte  de 
Soissons,  qui  l'accompagnait,  d'aller  à  la  découverte. 
Celui-ci  parcourut  quelque  temps  la  forêt,  et,  ne  voyant 
rien,  allait  retourner  près  du  roi,  lorsqu'un  grand  homme 
noir,  se  présentant  tout  à  coup  dans  l'épaisseur  des 
broussailles,  lui-cria  :  m'entendez-vousl  et  disparut.  Saisi 
de  frayeur,  le  comte  s'enfuit,  et  les  pâtres  des  environs 
ne  manquèrent  pas  de  dire  que  c'était  la  chasse  de  saint 
Hubert  ou  du  roi  Arthur  qui  venait  de  traverser  la 
forêt. 

—  Oh!  c'est  bien  amusant,  votre  récit...  car  cela  fait 
peur...  Allons  bourriquet,  en  avant...  Oh!  je  vais  te  pi- 
quer ferme,  car  il  me  semble  que  le  grand  homme  noir 
me  poursuit. 

Madame  Marmodin  se  remet  à  piquer  sa  monture,  et, 
cette  fois,  elle  le  fait  avec  tant  de  vigueur,  que  son  âne 
se  décide  à  prendre  le  galop,  et  il  emporte  sa  cavahère, 
qui  pousse  d'abord  des  cris  de  joie,  mais  qui  bientôt  s'ef- 
fraye de  se  voir  emporter  si  vite,  et,  ne  pouvant  plus  ar- 
rêter son  âne,  craint  de  tomber;  et  tout  en  se  tenant 
d'une  main  à  la  crinière  de  l'animal  en  de  l'autre  à  sa 
queue,  ap|telle  à  son  aide  les  personnes  qu'elle  a  laissées 
derrière  elle. 

Madame  Mondigo  pousse  aussi  sa  monture  pour  tâcher 
de  rejoindre  son  amie.  L"'s  deux  uiaris  se  meltcnt  à  cou- 
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rir  pour  rattraper  leurs  femmes;  et  monsieur  Roquet, 
qui  justement  s'était  arrêté  contre  un  arbre  pour  une 
cause  très-naturelle,  demeure  tout  saisi  lorsqu'en  se  re- 
tournant il  n'aperçoit  plus  personne  au  bout  du  sentier, 
qui  se  terminait  alors  à  une  espèce  de  carrefour  où  plu- 
sieurs routes  se  croisaient. 
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II 


UN   ACCIDENT.    —    UNE   RKNCONTRE. 


Comment,  je  suis  seul!...  Ils  m'ont  abandonné  dans  la 
forêt...!  se  dit  monsieur  Roquet,  en  marchant  à  pas 
précipités  et  en  regardant  de  plusieurs  côtés  en  même 
temps,  avantage  qu'il  avait  sur  beaucoup  de  gens,  et 
qu'il  prisait  fort  en  ce  moment. 

J'ai  beau  regarder...  je  ne  les  aperçois  pas...  Hohé!.. 
les  autres!...  Mondigof...  monsieur  Marmodin  1...  Si 
c'est  une  plaisanterie,  je  la  trouve  très-mauvaise...  Ce 
n'est  pas  que  je  sois  efifrayé  de  me  trouver  seul  dans  cette 
fjrèt...  il  ne  fait  pas  nuit!...  et  je  rencontrerai  du  monde 
pour  me  mettre  dans  mon  chemin.  Mais  c'est  égal... 
c'est  fort  bête  !...  Quand  on  va  ensemble,  ce  n'est  pas 
pour  se  perdre.  Quand  ils  m'y  reprendront,  de  faire  des 
parties  de  campagne  avec  eux!...  Hohé  !...  Mondigo!... 
Avec  ça  que  ce  n'est  pas  déjà  si  amusant!  L'un  se  croit  un 
homme  de  lettres!  un  auteur  célèbre,  parce  qu'il  a  fait 
quelques  pièces  qui  ont  passé  dans  la  foule.  Quand  je 
dis  la  foule,  il  n'y  a  jamais  personne  quand  on  les  joue. 
L'autre  se  croit  un  savant  parce  qu'il  a  été  à  Rome...  il 
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parle  des  Romains  à  tout  propos!...  Pauvre  Marmodin, 
au  lieu  de  s'occuper  de  ce  que  faisaient  ces  fiers  républi- 
cains, il  ferait  beaucoup  mieux  de  tâcher  que  sa  femme 
n'ajoute  rien  à  sa  coiffure,  à  lui...  Elle  est  bien  gaie...,; 
oien  coquette,  la  petite  femme...  Mon  Dieu!  que  c'estj 
Dêle,  de  m'avoir  perdu...  comme  le  Petit- Poucet \...  Voilà; 
Dlusieurs sentiers  devant  moi...  lequel  prendre?...  Hohé! 
es  autres...  Bon  !  voilà  que  je  m'enroue  à  présent,  à 
!orce  de  crier...  Si  la  nuit  me  surprenait  ici...  Voyons 
l'heure...  Pas  encore  deux  heures,  et  nous  sommes  au 
mois  de  juillet,  où  les  jours  sont  longs,  j'ai  du  temps 
devant  moi,  heureusement  !  Je  suis  très-las...  j'ai  faim  ! 
Quelle  infernale  partie  de  plaisir...  Je  n'ose  pas  m'as- 
seoir,  il  y  a  des  serpents,  par  ici,  et  j'ai  horreur  de  ces 
animaux-là  1...  Ça  m'apprendra  à  venir  visiter  de  forêts... 
Je  connaissais  le  bois  deRomainville...  c'était  bien  assez; 
des  arbres  sont  toujours  des  arbres!...  Je  donnerais  de 
bon  cœur  vingt  francs  pour  être  à  présent  au  Palais- 
Royal,  chez  Véfour!... 

Monsieur  Roquet  s'est  arrêté,  il  est  en  nage;  il  re- 
garde de  nouveau  de  tous  côtés,  mais  il  n'aperçoit  per- 
sonne ;  seulement,  la  forêt  lui  semble  plus  sombre,  plus 
épaisse  ;  elle  prend  à  ses  yeux  un  aspect  ténébreux  qui 
lui  serre  le  cœur  et  répand  sur  ses  traits  une  profonde 
tristesse.  Il  s'approche  d'un  arbre  fort  élevé,  l'entoure 
de  ses  bras  et  essaye  de  grimper,  parce  qu'il  pense  que 
du  haut  d'un  arbre  il  apercevrait  Fontainebleau  et  pour- 
rait alors  avancer  avec  la  certitude  de  ne  point  s'égarer. 
Mais  comme  M.  Roquet  ne  s'est  jamais  exercé  à  la 
gymnastique,  comme  sa  jeunesse  a  été  paisible,  pru^ 
dente  et  privée  de  toute  espèce  de  mât  de  cocagne,  il  ne 
parvient  pas  à  s'élever  à  plus  d'un  pied  de  terre,  et  ses 
efforts  malheureux  n'aboutissent  qu'à  fendre  son  panta- 
lon par  devant  entre  les  jambes,  absolument  comme  on 
ouvre  ceux  des  petits  garçons,  afin  qu'étant  en  prome- 


LA   FAMILLE   GOGO 


nade  il  ne  soit  pas  nécessaire  de  leur  mettre  culotte  bas, 
lorsqu'ils  éprouvent  le  besoin  de  s'arrêter. 

—  Ah!  s'apristi  !  j'ai  fait  là  un  beau  coup!  s'écrie 
M.  Roquet  en  examinant  son  pantalon.  Me  voilà  bien... 
fendu  I...  absolument  fendu  comme  un  caleçon...  Que 
le  diable  emporte  les  arbres  et  les  forêts!...  Cest  qu'il 
n'y  a  pas  à  dire  que  je  vais  en  mettre  un  autre...  Et 
même  à  Fontainebleau,  je  n'en  ai  pas  d'autres...  je  n'ai 
pas  apporté  ma  garde-robe  avec  moi...  Il  me  faudra  re- 
paraître devant  ces  dames  en  cet  état...  ce  sera  bien  sca- 
breux... les  maris  feront  des  nez  d'une  aune...  Mais, 
après  tout,  je  m'en  fiche  !  c'est  leur  faute  si  j'ai  déchiré 
mon  pantalon,  on  n'avait  qu'à  ne  point  me  perdre... 
C'est  toujours  très-désagréable...  un  pantalon  tout  neuf, 
c'est  la  seconde  fois  que  je  le  mets...  Mais  ce  gredin  de 
tailleur  a  la  fureur  de  me  les  faire  trop  étroits...  Je  lui 
avais  bien  dis  :  «  Quand  je  veux  m'asseoir,  ça  me  serre, 
ça  me  gêne.  »  Il  m'a  répondu  :  u  Ça  se  fera  !...  c'est  du 
croisé  de  laine,  ça  prête...  c'est  élastique...  »  C'est  éton- 
nant, comme  il  a  prêté...  A  Fontainebleau,  je  tâcherai 
de  me  faire  recoudre...  car  je  n'ai  pas  envie  de  mettre 
des  épingles  par  là...  Diable  !...  pour  me  blesser,.,  c'est 
trop  dangereux...  Allons,  remettons-nous  en  marche... 
Oh  !  je  ne  serai  pas  du  tout  gêné  pour  marcher,  mainte- 
nant. 

M.  Roquet  avance  de  nouveau  dans  le  sentier  qui  est 
devant  lui  ;  il  marche  cette  fois  à  grands  pas  et  avec  une 
espèce  de  fureur,  regardant  alternativement  la  route  et 
son  pantalon.  Mais  tout  à  coup  il  s'arrête. 

A  une  centaine  de  pas  devant  lui,  il  vient  de  voir  re- 
muer quelque  chose  dans  le  fourré,  mais  fort  près  du 
chemin  qu'il  suit.  Il  ne  distingue  pas  bien  ce  que  c'est  ; 
seulement,  l'objet  qui  remue  s'élève  à  deux  pieds  au- 
dessus  du  sol,  lui  semble  brun  et  est  d'une  assez  large 
dimension. 


LA  FAMILLE   GOGO  2? 


M.  Roquet,  qui  sent  une  sueur  froide  lui  glacer  le 
frond,  demeure  immobile,  tremblant  et  n'ose  ni  avancer 
ni  reculer  ;  sa  vue  se  trouble,  et  il  se  dit  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  là-bas  ?...' Est-ce  un  voleur  qui 
me  guette?...  Est-ce  un  serpent  énorme?...  Je  n'ose 
plus  regarder...  Mais  je  crains  bien  que  ce  ne  soit 
un  serpent...  Je  crois  que  je  préférerais  un  voleur... 
Que  faire  ?...  Ah  !  quelle  chose  affreuse  que  les 
voyages  !... 

M.  Roquet  est  assez  longtemps  indécis,  les  yeux  bais- 
sés, n'osant  pas  même  s'enfuir,  parce  qu'il  sent  que  ses 
jambes  lui  feront  défaut.  Enfin,  dans  un  moment  de 
désespoir,  il  se  décide  à  risquer  encore  un  regard  vers 
l'objet  qui  l'a  effrayé. 

Peignez-vous,  s'il  se  peut,  sa  surprise,  son  ravisse- 
ment :  cet  objet  brun  qu'il  n'avait  entrevu  qu'à  travers 
des  broussailles  était  le  dos  d'une  jeune  fille  penchée 
alors  à  terre  pour  cueillir  des  fleurs  ;  mais  elle  vient  de 
se  relever,  elle  regagne  le  chemin,  et,  au  lieu  d'un  ser- 
pent, M.  Roquet  voit  la  plus  charmante  figure  que  l'ima- 
gination puisse  se  créer. 

C'est  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans  à  peine,  dont  le 
costume  n'est  ni  celui  d'une  paysanne,  ni  celui  d'une 
demoiselle  de  la  ville  ;  c'est  une  délicieuse  figure  ronde, 
brillante  de  fraîcheur,  de  grâce,  de  beauté  ;  une  brune 
aux  yeux  doux  et  veloutés,  à  la  bouche  petite  et  pure  ; 
il  y  a  dans  les  traits  de  cette  jeune  fille  de  la  pudeur  et 
de  la  finesse,  de  l'éclat  et  de  la  douceur.  Elle  vous  rap- 
pelle ces  têtes  charmantes  dont  les  peintres  se  plaisent 
à  embellir  leurs  tableaux,  et  que  vous  regrettez  de  ne 
jamais  retrouver  dans  le  monde  aussi  parfaits  que  sur 
la  toile. 

Celle  qui  vient  d'apparaître  à  M.  Roquet  est  vêtue 
d'une  robe  de  toile  brune  bien  simple  et  bien  décente, 
un  fichu  de  couleur  est  passé  autour  de  son  cou,  un  ta- 
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blier  de  soie  noire  serre  sa  taille,  et  ses  beaux  cheveux 
noirs  sont  emprisonnés  dans  un  petit  bonnet  qui  n'a  pas 
la  lourdeur  de  ceux  des  paysannes,  et  qui  encadre  fort 
agréablement  ses  joues  rondes  et  roses. 

M.  Roquet  éprouve  un  bien-être  qui  se  change  bientôt 
en  admiration,  car  il  a  toujours  été  grand  amateur  du 
beau  sexe.  Il  s'avance  vers  la  jeune  fille  en  lui  faisant  un 
profond  salut,  qu'il  accompagne  d'une  infinité  de  petites 
mines,  qu'il  tâche  de  rendre  fort  agréables,  puis  il  s'ar- 
rête devant  elle,  en  lui  disant  : 

—  Ahl  ma  foi,  mademoiselle...  je  ne  m'attendais  pas 
à  faire  une  rencontre  aussi  agréable...  J'avais  vu  quelque 
chose  dans  les  broussailles..,  je  médisais  :  Qu'est-ce  que 
ce  peut  être?...  Mais  je  pensiis  à  tout  autre  chose  qu'à 
une  jeune  fille...  Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  votre  tête 
que  j'avais  vue  d'abord... 

La  jeune  fille  sourit  en  répondant  d'un  ton  modeste  : 

—  Je  cueillais  un  bouquet...  Il  y  a  de  la  violette,  du 
muguet,  de  la  jacinthe  par  ici... 

—  Ah!  il  y  a  de  tout  cela!...  je  n'avais  pas  remarqué  ; 
il  est  vrai  que  je  cherche  mon  chemin...  ce  qui  m'empê- 
chait de  chercher  de  la  violette...  Ce  doit  être  bien 
agréable  d'en  cueillir  avec  vous,  mademoiselle,  car 
alors...  car  alors... 

—  Vous  cherchez  votre  chemin,  monsieur?  et  où  vou- 
lez-vous aller? 

-  Mais  à  Fontainebleau,  mademoiselle,  je  tâchais  de 
m'orienter...  C'est  difficile  quand  on  ne  connaît  pas  le 
^ays,  et  puis  je  viens  de  passer  à  un  carrefour  où  abou- 
kissaient  au  moins  six  sentiers...  Lequel  prendre?  je 
vous  le  demande,  lequel  prendre?...  C'est  très-embarras- 
sant. 

—  Mais  non,  monsieur  :  car  devant  chaque  sentier  il  y 
a  un  poteau  sur  lequel  est  écrit  :  Route  de  Moret,  ou 
route  de  Fontainebleau...  ou  route  d'Avon...  enfin  cela 
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VOUS  indique  à  quel  endroit  le  sentier  vous  conduit. 

—  Cdoament,  il  y  a  des  poteaux!...  et  je  ne  les  ai  pas 
^Tis...  j'en  suis  un  moi-même,  alors!  Au  reste,  je  m'en 
repens  moins,  puisque  cela  m'a  procuré  le  bonheur...  le 
bonheur... 

—  Monsieur,  si  vous  désirez  vous  rendre  à  Fontaine- 
bleau, il  faut  prendre  ce  sentier  que  vous  voyez...  là-bas 
à  gauche,  puis  la  première  route  encore  à  gauche,  et  vous 
serez  à  la  ville  dans  une  demi-heure... 

—  Je  vous  remercie  infiniment...  Oh!  je  n'étais  pas 
très-inquiet!...  je  me  disais  :  J'arriverai  toujours  quelque 
part.  C'est  que  j'étais  avec  une  société...  deux  dames  et 
deux  messieurs...  montés  sur  des  ânes...  pas  les  mes- 
sieurs, les  dames,  et  qui  ne  voulaient  pas  avancer...  pas 
les  dames,  les  ânes...  et  je  les  ai  perdus...  je  ne  sais  pas 
comment. 

—  Je  les  ai  rencontrés  monsieur;  deux  jolies  dames 
sur  des  ânes  :  il  y  en  avait  une  qui  riait  beaucoup;  et 
deux  messieurs...  bien  plus  âgés,  marchaient  der- 
rière. 

—  C'est  cela,  c'est  cela  même...  ce  sont  les  maris,  vous 
les  avez  trouvés  vilains,  n'est-ce  pas?...  Le  fait  est  que 
l'un  a  beaucoup  de  ressemblance  avec  un  hibou,  et  l'autre, 
avec  sa  longue  crinière,  a  l'air  d'un  lion... 

—  Je  n'ai  pas  remarqué  tout  cela,  monsieur;  mais  j'ai 
vu  cette  société  dans  la  route  que  je  viens  de  vous  indi- 
quer... ils  doivent  être  bien  près  de  Fontainebleau  main- 
tenant; et  si  vous  voulez  les  rejoindre,  je  vous  conseille 
de  courir. 

—  Ah!  ma  foi  non...  ils  m'attendront...  Tant  pisi  je 
n'ai  pas  envie  de  me  mettre  escore  en  nagel...  Est-ce 
que  vous  êtes  de  Fontainebleau,  jolie  enfant? 

—  Non,  monsieur,  je  suis  du  village  d'Avon,  où  mon 
père  est  cultivateur;  mais  quand  j'étais  petite  on  m'en- 
voyait à  l'école  à  Fontainebleau. 

I  f 
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—  Ah!  VOUS  avez  été  à  l'école!...  cela  fait  l'éloge  de... 
votre  éducation  ;  et  maintenant  vous  venez  vous  promener 
seule  dans  la  forêt,  et  vous  ne  craignez  pas...  d'y  êt»*e  ti- 
loutée...  ehl  eh!  eb  !... 

M.  Roquet,  qui  a  retrouvé  toute  sa  gaieté  depuis  qu'il 
sait  son  chemin  et  qu'il  est  près  d'une  jolie  fille,  veut 
alors  lui  prendre  la  main;  mais  celle-ci  la  relire  vivement, 
en  répondant  : 

—  Non,  monsieur,  je  ne  crains  rien...  D'abord,  je  ne 
vais  jamais  bien  avant  dans  la  forêt...  ensuite,  je  suis 
forte,  moi,  et  si  quelqu'un  voulait  m'insulter...  oh!  je 
saurais  bien  me  défendre... 

—  Certainement,  mademoiselle,je  n'ai  pas  voulu  dire... 
mais  quand  on  est  jolie  comme  vous... 

—  Je  vous  salue,  monsieur. 

—  Comment,  vous  vous  éloignez  si  vite... 

Et  M.  Roquet  se  met  devant  la  jeune  fille,  comme  s'il 
voulait  lui  barrer  le  passage;  mais,  dans  ce  mouvement, 
il  s'aperçoit  que  sa  chemise  sort  entre  ses  jambes,  par 
suite  de  l'accident  arrivé  à  son  pantalon,  accident  qu'il 
avait  oublié  depuis  sa  rencontre  avec  la  jolie  brune. 
M.  Roquet  met  aussitôt  une  de  ses  mains  sur  sa  che- 
mise qu'il  essaye  de  renfourrer  dans  sa  culotte,  tout  en 
s'écriant  : 

—  Ah  !  mademoiselle,  je  vous  demande  mille  excuses; 
je  vous  prie  de  croire  que  c'est  involontaire...  et  qu'il 
n'y  a  aucune  intention  malhonnête  de  ma  part...  je  vous 
jure  que  je  ne  l'ai  pas  fait  sortir  exprès! 

La  jolie  brune  regarde  le  monsieur  d'un  air  surpris  en 
lui  disant  : 

—  Quoi  donc,  monsieur?...  et  pour  quelle  chose  vou- 
lez-vous que  je  vous  excuse?... 

—  C'est  un  accident,  mademoiselle;  c'est  tout  à  l'heure 
en  essayant  de  grimper  à  un  arbre...  J'avais  cru  voir  un 
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nid,  et  il  m'était  venu  l'envie  de  le  prendre...  alors  j'ai 
déchiré  mon  pantalon...  voilà  comment  il  se  fait  que 
vous  avez  pu  apercevoir  un  petit  peu  de  ma  chemise 
La  jeune  fille  rougit  jusqu'au  blanc  des  jeux,  en  bal 
butiant  : 

—  Je  ne  m'en  étais  pas  aperçue,  monsieur. 

Puis,  comme  l'exercice  auquel  se  livre  M.  Roquet,  en 
essayant  de  faire  rentrer  sa  chemise  dans  son  pantalon, 
a  quelque  chose  de  très-décolleté  qui  blesse  les  regards 
chastes  de  la  charmante  enfant,  elle  se  hâte  de  s'éloigner 
en  disant  : 

—  Je  vous  ai  montré  votre  chemin,  monsieur  :  le  pre- 
mier sentier  à  gauche,  puis  à  gauche  encore...  et  vous 
verrez  la  ville  devant  vous. 

—  Merci,  mademoiselle...  Comment!  vous  vous  éloi- 
gnez si  vite,  adorable  brune...  Ça  ne  peut  pas  rentrer  à 
présent...  Sapristi  I  que  c'est  impatientant  f...  mademoi- 
selle, je  me  serais  cependant  estimé  bien  heureux  de 
faire  votre  connaissance...  de  faire...  Bon  !  je  crois  que 
je  la  déchire  aussi...  Quand  une  fois  la  percale  est  mûre, 
ça  devient  de  l'amadou...  mademoiselle!...  j'aurais  eu 
encore  beaucoup  de  choses  à  vous  dire...  j'aurais  été 
jusqu'à  votre  village,  afin  de...  Ah  !  bah  !  elle  ne  m'écoute 
pas...  elle  est  déjà  loin...  Ah!  bigre,  tout  est  rentré  en- 
fin!... c'est  bien  heureux...  Oui,  mais  en  marchant,  ça  va 
peut-être  ressortir...  et  madame  Marmodin  qui  est  si  mo- 
queuse... Ahl...  tant  pis!...  ahl  je  m'en  moquai...  D'ail- 
leurs, j'aurai  soin  de  tenir  ma  main  dessus!...  Celte 
jeune  fille  était  ravissante...  et  si  je  n'avais  pas  si  faim, 
je  crois  que  je  l'aurais  suivie  !  elle  me  donnait  des 
idées...  champêtres...  la  foret  me  semblait  beaucoup 
plus  gaie  ! 

M.  Roquet  jette  encore  quelques  regards  sur  le  sentier 
que  vient  de  prendre  la  jolie  brune;  mais  bientôt,  crai- 
gnant que  l'on  ne  se  soit  mis  à  table  sans  lui,  il  se  décide 
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à  marcher  au  pas  redoublé,  par  le  chemin  qu'on  lui  a 
indiqué,  et  arrive  à  Fontainebleau,  en  regardant  à  chaque 
instant  si  sa  chemise  ne  s'est  point  encore  échappée  de 
son  pantalon. 
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III 


LB   FILS   DU   PEINTRE 


Laissons  M.  Roquet  courir  après  sa  société,  et  rejoi- 
gnons Rose-Marie  :  c'est  ainsi  que  l'on  nommait  la  char- 
mante enfant  que  nous  venons  de  rencontrer  dans  la 
forêt. 

Après  avoir  quitté  le  monsieur  aux  besicles,  dont  les 
manières  commençaient  à  lui  paraître  peu  convenables, 
la  jeune  fille,  qui  semble  connaître  parfaitement  tous  les 
détours  de  la  forêt,  a  pris  un  petit  sentier  à  peine  tracé 
dans  l'épaisseur  du  taillis,  mais  dans  lequel  elle  marche 
sans  hésiter,  sans  regarder  même  devant  elle,  et  comme 
une  personne  qui  est  bien  sûre  de  son  chemin. 

En  effet,  au  bout  de  cinq  minutes  d'une  marche  inter- 
rompue souvent  pour  cueilhr  des  fleurs  et  grossir  le 
bouquet  qu'elle  tient  dans  une  de  ses  mains,  la  jeune 
fille  se  trouve  hors  du  tailHs,  dans  une  grande  clairière  ; 
devant  elle  sont  des  rochers  bien  noirs,  bien  sévères  ; 
(les  blocs  de  grès  entassés  au  hasard,  et  dont  une  partie 
est  à  moitié  exploitée  pour  l'équarrissemenldes  pavés; 

2. 
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puis  d'un  côté,  des  hêtres  magnifiques,  qui  semblent 
vouloir  atteindre  les  cieux,  tandis  qu'à  quelques  pas, 
d'autres,  frappés  par  la  foudre,  sont  étendus  sur  la 
terre.  Cet  endroit  de  la  forêt  a  un  aspect  sauvage  et  ma- 
jestueux qui  doit  inspirer  le  respect  et  une  sorte  de 
terreur  aux  personnes  qui  n'ont  pas  l'habitude  de  la 
visiter. 

lais  Rose-Marie  poursuit  sa  marche  légère  ;  ses  yeux 
parcourent  l'espace;  ils  ont  bien  vite  aperçu  un  jeune 
homme  en  petite  blouse  d'artiste  et  les  cheveux  flottants 
au  gré  du  vent,  qui  est  assis  au  pied  d'un  vieux  chêne, 
ayant  devant  lui  une  petite  toile  carrée,  posée  sur  un 
pupitre,  et  à  son  côté  une  boîte  à  couleurs.  Le  jeune 
homme  peint;  ou  plutôt  il  fait  des  études,  comme  disent 
les  peintres.  En  ce  moment,  il  retrace  sur  la  toile  l'aspect 
pittoresque  des  rochers  qui  sont  devant  lui,  et,  tout  à 
son  travail,  il  n'a  pas  entendu  venir  la  jeune  fille,  qui  est 
depuis  un  moment  derrière  lui  et  le  regarde  peindre 
sans  bouger,  presque  sans  respirer  même,  pour  qu'il  ne 
se  doute  pas  qu'elle  est  là. 

Mais  tout  à  coup  le  sentiment  de  radmiration  l'em- 
porte : 

—  Oli!  que  c'est  bien  cela!  s'écrie  Marie-Rose. 
Aussitôt  le  peintre  se  retourne,  et  jette  un  tendre  re- 
gard sur  la  jeune  fille,  ens'écriant  : 

—  Comment  vous  étiez  là!...  et  je  ne  le  savais  pas... 
A.h  !  c'est  bien  mal  à  vous! 

—  Pourquoi?...  quel  mal  faisais-je  derrière  vous?... 

—  Vous  me  priviez  du  bonheur  de  vous  voir,  de  jouir 
de  votre  présence...  et  ce  bonheur-là  est  si  court,  il  passe 
si  vile,  que  je  dois  en  être  avare  ! 

Rose-Marie  rougit,  baisse  les  yeux  et  balbutie  : 

—  Monsieur  Léopold,  vous  oubliez  toujours  nos  con- 
ventions et  ce  que  vous  m'avez  promis...  Je  fais  peut- 
être  ce  que  je  ne  devrais  pas  en  venant  tous  les  jours  vous 
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voir  peindre  dans  cette  forêt...  car  enfin...  il  n'y  a  que 
trois  semaines  que  je  vous  connais...  je  vous  ai  rencon- 
tré par  hasard  ici...  Vous  étiez  en  train  de  peindre... 
comme  à  présent;  je  me  suis  approchée  pour  regarder... 
parce  que  je  suis  un  peu  curieuse...  mais  vous  m'avez 
dit  que  cela  ne  vous  gênait  nullement  que  l'on  vous  vît 
travailler...  J'ai  trouvé  cela  si  jolil...  si  bien  fait!  que 
vous  avez  eu  l'honnêteté  de  me  dire  que  vous  viendriez 
peindre  ici  pendant  quelque  temps,  et  que  si  cela  m'a- 
musait, je  pouvais  venir  vous  regarder  travailler  tant 
que  cela  me  ferait  plaisir.  Je  suis  revenue...  Ah  !  c'est  un 
si  beau  talent  de  rendre  sur  la  toile  ce  que  la  nature  a 
fait!... 

—  Oui,  charmante  Rose,  c'est  ainsi  que  nous  avons 
fait  connaissance,  et  je  bénis  le  hasard  qui  avait  con- 
duit vos  pas  de  ce  côté,  pendant  que  j'y  travaillais. 
Dans  tout  cela,  il  me  semble  qu'il  n'y  a  aucun  mal,  et 
je  ne  vois  pas  quel  reproche  vous  pourriez  vous  adres- 
ser... 

—  Oh!  pardonnez-moi...  parce  que...  j'aurais  peut- 
être  dû  me  tenir  toujours  derrière  vous,  comme  à  pré- 
sent... Mais  un  jour  vous  m'avez  priée  de  me  placer  de 
l'autre  côté  de  votre  petite  toile...  Moi,  j'ai  cru  d'abord 
que  le  soleil  vous  gênait  et  que  c'était  pour  vous  en  ga- 
rantir; je  me  suis  assise  sur  un  tronc  d'arbre,  et  je  n'ai  pas 
bougé;  mais  alors  vous  avez  pris  une  autre  toile,  et 
quand  j'ai  voulu  regarder  ce  que  vous  faisiez,  vous  l'a- 
vez caché  bien  vite...  Puis,  le  lendemain,  vous  m'avez 
encore  priée  de  m'asseoirdevant  vous...  j'y  ai  consenti... 
quoiqu'il  ne  fît  plus  de  soleil,  mais  à  condition  que  vous 
me  montreriez  ce  que  vous  faisiez  sur  l'autre  toile. 

—  Eh  bien!  je  vous  l'ai  montré,  Rose... 

—  Oui...  et  je  suis  restée  toute  saisie...  c'était  moi... 
c'est-à-dire  c'était  mon  portrait...  Assise  là  sur  un  tronc 
d'arbre...  dans  ce  simple  costume...  et  déjà  si  ressem- 
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blant...  oh  !  c'est-à-dire  non...  je  ne  suis  pas  si  bien  que 
vous  m'avez  faite. 

—  Vous  êtes  cent  fois  mieux  encore,  aimable  Rose- 
car  la  peinture  ne  rendra  jamais  toutes  ces  sensations, 
tous  ces  gracieux  sentiments  qui  animent  à  chaque 
instant  votre  visage...  Je  puis  bien  vous  faire  un  sourire, 
un  regard...  mais  je  ne  puis  pas  y  mettre  toutes  les 
nuances  charmantes  qui  passent  si  rapidement  sur  votre 
physionomie  mobile ,  qui  animent  vos  yeux  à  la  fois 
doux  et  riants...  qui  font  enfin  que  l'on  ne  peut  vous 
voir  sans... 

—  Ah  !  monsieur  Léopold,  vous  oubliez  encore  vos 
promesses...  Lorsqu'une  fois  déjà  vous  m'avez  tenu  de 
ces  discours...  qu'une  jeune  fille  sage  ne  doit  pas  écou- 
ter, j'ai  voulu  m'en  aller,  et  je  ne  serais  plus  revenue,  si 
vous  ne  m'aviez  bien  promis...  juré  même...  oui,  je  crois 
que  vous  m'avez  juré  qu'à  l'avenir  vous  ne  me  parleriez 
plus  de  ces  choses-là...  mais  de  temps  en  temps  vous 
recommencez,  et  je  reviens  toujours,  vous  voyez  bien 
que  j'ai  raison  de  vous  faire  des  reproches,  et  mon  père 
qui  est  si  boni  mon  père  qui  a  tant  de  confiance  en 
moi  1  que  dirait-il,  s'il  savait  que  je  laisse  faire  mon 
portrait  par  un  monsieur  que  je  ne  connais  presque 
pas? 

Le  jeune  peintre  pose  sur  le  gazon  ses  pinceaux  et  sa 
palette,  puis,  se  tournant  vers  Rose-Marie,  lui  répond 
d'un  ton  sérieux  et  presque  grave  : 

—  Je  vous  ai  dit  mon  nom...  et  vous  savez  quelle  est 
ma  profession,  mademoiselle  ;  je  voudrais  que  vous  fus- 
siez à  même  de  vous  assurer  que  je  ne  chercherai  jamais 
il  vous  tromper  en  aucune  façon.  Je  vais  en  peu  de  mots 
vous  faire  connaître  ma  famille,  car  je  tiens,  moi,  à 
n'être  pas  un  étranger,  un  inconnu  pour  vous.  Je  me 
nomme  Léopold  Bercourt,  mon  père  était  peintre  de 
genre  et  avait  assez  de  talent  pour  vivre  dans  une  cer- 
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taine  aisance  ;  il  s'était  marié  fort  jeune  à  une  femme 
qu'il  adorait  et  qui  ne  lui  avait  apporté  aucune  fortune  ; 
mais  il  était  du  petit  nombre  de  ceux  qui  croient  que 
Tamour  et  la  bonne  conduite  doivent  suffire  pour  être 
heureux,  et,  en  etïet,  il  le  fut  au  sein  de  son  ménage. 
Ma  mère  l'aimait  tant  !  elle  avait  les  mêmes  goûts,  les 
mêmes  sentiments  que  lui;  il  semblait  qu'un  seul  esprit, 
un  seul  cœur  animât  ces  deux  époux,  car  souvent  il  ar- 
rivait à  l'un  et  à  l'autre  d'exprimer  en  même  temps  la 
même  pensée,  le  même  désir,  de  faire  la  même  réflexion. 
Et  pendant  vingt  années  ils  ne  s'étaient  pas  quittés,  ils 
n'avaient  point  été  une  journée  entière  sans  se  voir.  Ahl 
mademoiselle,  c'est  une  bien  belle  chose  qu'un  bon  mé- 
nage!... c'est  le  bonheur  le  plus  vrai  qu'il  soit  donné 
aux  hommes  de  goûter  ici-bas,  et  s'il  y  a  tant  de  gens 
qui  tournent  l'hymen  en  ridicule  ou  qui  ont  l'air  de 
croire  qu'il  n'apporte  avec  lui  que  des  ennuis  et  des  re- 
grets, c'est  que,  comme  le  renard  de  la  fable,  ils  n'ont 
jamais  pu  apprécier,  connaître  ou  mériter  cette  félicité, 
qu'ils  trouvent  si  facile  de  dénigrer. 

Rose-Marie,  qui  s'était  assise  sur  le  gazon  pour  écou- 
ter le  jeune  artiste,  se  rapproche  alors  de  lui  en  s'é- 
criant  : 

—  Vous  parlez  comme  mon  père,  car  lui  aussi  a  été 
bien  heureux  dans  son  ménage!...  seulement  il  ne  l'a  pas 
été  longtemps!...  Continuez,  monsieur  Léopold... 

Un  fils  et  une  fille  vinrent  augmenter  encore  le  bon- 
heur de  mes  parents,  car  tous  deux  s'aimaient  trop  poui 
ne  pas  désirer  posséder  des  gages  de  leur  tendresse...  e« 
d'ailleurs,  quels  sont  les  gens  qui  n'aiment  pas  les  en- 
fants ?  les  coquettes  et  les  égoïstes  :  mon  père  et  ma  mère 
n'étaient  ni  l'un  ni  l'autre.  J'étais  venu  au  monde  huit 
années  avant  ma  sœur;  j'avais  vingt  et  un  ans,  ma  sœur 
cr!avaittreize...iladeuxansdecela...etnous  étions  alors 
j)cirluitement  heureux.  Ma  mère,  vive,  gaie,  aimable, 
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semblait  toujours  être  jeune;  pour  son  mari,  c'était  une 
maîtresse;  pour  ses  enfants,  c'était  une  sœur.  Quoique 
sensible  et  impressionnable,  elle  savait,  par  un  mot 
spirituel,  par  un  trait  piquant,  égayer  et  animer  toutes 
les  réunions.  Ma  sœur,  mignonne  et  délicate,  s'élevait 
sous  les  yeux  de  ma  mère,  qui  était  aussi  du  nombre  de 
celles  qui  ne  conçoivent  point  que  l'on  aille  prier  des 
étrangères  de  vouloir  bien  se  charger  de  former  le  cœur, 
le  caractère  et  l'esprit  de  sa  fille,  comme  si  la  nature  ne 
devait  pas  faire  d'une  mère  la  meilleure  des  institutrices. 
Peut-être,  à  la  vérité,  une  jeune  fille  y  perd-elle  quel- 
que chose  du  côté  de  la  science,  mais  à  coup  sûr  elle  y 
gagne  des  qualités.  Et  puis,  si  l'on  voulait  bien  se  donner 
la  peine  de  chercher  chez  ces  demoiselles  devenus  da- 
mes, ce  qu'il  reste  de  cette  science,  apprise  à  grands 
frais  dans  leurs  pensionnats,  chez  les  unes,  cinq  ou  six 
mots  d'italien  ou  d'anglais  qu'elles  prononcent  mal,  et 
avec  lesquels  je  les  défierais  de  se  faire  entendre  à  l'é- 
tranger ;  chez  d'autres  quelques  notions  de  géographie, 
d'histoire  ancienne  et  nouvelle,  qu'elles  ont  l'habitude 
de  mêler  ensemble  et  de  citer  mal  à  propos;  puis  le 
talent  de  dessiner  un  profil,  une  têle,  une  étude,  qu'elles 
ne  manquent  point  de  négliger  entièrement  dans  le 
monde.  Je  vous  le  demande  encore,  est-ce  la  peine,  pour 
tout  cela,  de  se  priver  des  caresses,  des  baisers  de  sa 
fille?...  Ah!  pardon,  mademoiselle  Rose...  je  me  laisse 
iiller  à  parler...  je  suis  un  bavard,  n'est-ce  pas?... 

—  Dites  toujours,  monsieur  Léopold;  ohl  cela  ne 
m'ennuie  pas  de  vous  écouter,  au  contraire  1 

—  Moi,  je  voulais  aussi  être  peintre.  Je  suivais  aussi 
les  cours  d'un  maître  fameux.  J'allais  à  l'Académie,  et 
|)0ur  être  plus  libre  de  travailler,  de  sortir,  de  rentrer 
sans  gêner  mes  parents...  peut-être  aussi  pour  jouir  de 
cette  liberté  que  les  jeunes  gens  sont  si  empressés  de 
connaître  et  dont  ils  s'en  font  un  Dieu!  j'avais  loué  un 
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petit  appartement  pour  moi  seul;  mais  j'allais  presque 
tous  les  jours  manger  chez  mes  parents,  qui  du  reste 
avaient  trouvé  tout  naturel  qu'à  vingt  ans  et  avec  les 
goûts  d'un  artiste  je  voulusse  être  mon  maître.  Excusez- 
moi  de  m'appésantir  sur  des  détails  intimes  et  sur  cettâ 
époque  de  ma  vie...  C'est  qu'elle  fût  la  plus  belle  pour 
moi!...  et  je  ne  pensais  pas  que  rien  pût  troubler  mon 
bonheur  et  cette  félicité  domestique  que  je  retrouvais 
toujours  au  foyer  de  mes  parents...  Je  ne  savais  pas 
que  c'est  alors  qu'on  est  le  plus  heureux,  qu'il  faudrait 
trembler  et  craindre  les  coups  du  sort...  Mais  aucun 
homme  ne  pense  à  cela...  et  la  Providence  a  voulu  que 
cela  fût  ainsi!...  Car,  s'il  nous  était  donné  de  deviner 
l'avenir,  nous  ne  jouirions  jamais  du  présent. 

Mes  parents  aimaient  lacampagne.L'air  pur  deschamps 
était  bon  pour  ma  mère,  qui,  sans  être  alitée,  sans  faire 
de  maladie,  éprouvait  cependant  assez  souvent  des  op- 
pressions, des  étouflfements,  mais  qui  ne  causaient  point 
d'inquiétudes  chez  une  femme  mince,  légère,  et  douée 
d'une  vivacité  qui  allait  jusqu'à  la  pétulance;  d'ailleurs 
ma  mère  avait  aussi  vite  oublié  une  indisposition,  une 
souffrance,  qu'elle  avait  été  prompte  à  s'en  alarmer.  Les 
médecins  attribuaient  à  ses  nerfs  tout  ce  qu'elle  éprou- 
vait. Avait-elle  des  oppressions,  c'était  nerveux;  se  sen- 
tait-elle par  moments  étourdie  au  point  d'être  prête  à 
tomber,  c'était  nerveux;  éprouvait-elle  parfois  de  vio- 
lentes douleurs  dans  la  tête,  c'était  nerveux.  Et  comme 
par  malheur  les  maladies  nerveuses  sont  du  nombre  de 
celles  que  l'on  connaît  le  moins,  on  s'en  rapporte  pres- 
que toujours  au  temps  pour  les  guérir.  Aussi  disait-on 
à  ma  mère  :  ce  n'est  pas  dangereux,  cela  se  passera. 

Mon  père  avait  loué  une  petite  maison  de  campagne  à 
Saint'Mandé.  J'y  allais  fort  souvent,  mais  je  n'y  cou- 
chais pas  tous  les  soirs.  Quant  à  mon  père,  il  était  rare 
qu'il  vînt  coucher  à  Paris  sans  sa  femme  ;  quelquefois 
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pourtant,  lorsqu'un  dîner  d'ami,  une  pièce  nouvelle  n 
voir,  quelques  afifaires  devaient  le  retenir  tard  à  la  ville. 
ma  mère  était  la  première  à  lui  conseiller  d'y  coucher, 
craignant  qu'il  ne  courût  quelque  danger  en  revenant  la 
n'iit  t  Saint-Mandé,  et  mon  père  laissait  avec  sécurité  sa 
femme  et  sa  fille  avec  leur  bonne  dans  sa  maison  de 
campagne,  parce  que  cette  habitation  était  entourée  de 
maisons  et  de  nombreux  voisins. 

Il  y  a  deux  ans  bientôt,  c'était  dans  le  mois  de  septem- 
bre, vers  la  fin  de  la  belle  saison,  j'étais  à  Paris  et  je 
n'avais  pas  vu  mes  parents  depuis  deux  jours.  Mon  père, 
après  avoir  dîné  avec  sa  femme  et  sa  fille,  s'était  rappelé 
qu'il  avait  pour  le  soir  une  invitation  à  Paris  ;  cependant 
il  ne  se  sentait  point  ce  jour-là  disposé  à  se  déranger  et 
à  quitter  sa  famille;  mais  ma  mère,  présumant  qu'il 
s'amuserait  dans  la  réunion  à  laquelle  il  était  con- 
vié, et  craignant  toujours  que  pour  elle  il  ne  se 
privât  de  quelque  plaisir,  avait  été  la  première  à  l'enga- 
ger à  se  rendre  où  il  était  attendu,  mon  père  s'était  donc 
décidé  à  aller  à  Paris,  où  naturellement  il  devait  coucher, 
puisque  la  réunion  où  il  se  rendait  devait  se  prolonger 
un  peu  tard.  Après  avoir  embrassé  sa  femme  et  sa  fille, 
il  partit  gaiement,  et  en  chantonnant  comme  c'était  son 
habitude;  puis,  après  avoir  passé  une  agréable  soirée 
avec  des  artistes  de  ses  amis,  il  était  rentré  chez  lui,  à 
Paris,  vers  minuit  et  demi,  et  n'avait  pas  tardé  à  s'en- 
jormir  tranquillement!...  Ah!  mademoiselle!...  il  nf 
aut  donc  pas  dire  que  l'on  a  toujours  des  pressentiments 

Sur  les  deux  heures  du  matin,  mon  père  est  éveillé  pa. 
un  violent  coup  de  sonnette  ;  il  se  lève  à  la  hâte,  il  se  de 
mande  s'il  ne  rêve  pas...  Cependant  son  cœur  déjà  s'est 
serré,  il  éprouve  une  inquiétude  mortelle,  car  il  est  loin 
de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  et  pour  qu'on  vienne  l'é- 
veiller au  milieu  de  la  nuit,  il  faut  qu'un  accident  soit  ar- 
rivé à  l'un  d'eux.  Il  court  ouvrir  et  son  concierge  lui  dit  : 
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—  On  vient  vous  chercher...  de  Saint-Mandé...  c'est  un 
voisin...  il  paraît  que  madame  votre  épouse  est  malade. 

Mon  père  descend,  à  peine  vêtu;  il  aperçoit  un  habi- 
tant da  village,  brave  cultivateur,  dont  la  demeure  tou- 
chait à  la  nôtre,  et  cet  homme  lui  dit  : 

—  Mam'zelle  votre  fille  est  venue  frapper  à  ma  porte  en 
me  disant  que  sa  maman  était  bien  malade,  et  qu'elle  me 
priait  de  venir  vous  chercher  bien  vite...  Je  me  suis  ha- 
billé tout  de  suite,  et  j'ai  toujours  couru  depuis  Saint- 
Mandé  jusqu'ici. 

Mon  père  ne  se  donne  pas  le  temps  de  remercier  son 
voisin;  en  peu  d'instants  il  s'est  habillé,  il  part  avec  lui. 
Lorsqu'il  est  dehors,  il  pense  que  son  médecin  ne  de- 
meure qu'à  quelques  pas  et  qu'il  fera  bien  de  l'emmener 
sur-le-champ  avec  lui.  Il  court  chez  son  docteur,  l'éveille, 
lui  annonce  ce  qui  l'amène  ;  en  quelques  minutes  celui-ci 
est  levé,  prêt,  il  descend  rejoindre  mon  père...  Tous  les 
trois  se  mettent  en  route.  Le  hasard  leur  fait  rencontrer 
un  cabriolet  vide,  ils  montent  dedans,  le  cocher  se  place 
sur  le  tablier,  on  part. 

—  Grâce  au  ciel  nous  arriverons  bientôt  I  disait  mon 
père,  et  le  docteur  qui  ne  partageait  pas  ses  inquiétudes, 
lui  répondait  : 

—  C'est  sans  doute  quelque  crise  nerveuse,  comme 
madame  votre  épouse  en  a  souvent;  mademoiselle  votre 
fille  se  trouvant  seule  avec  sa  bonne  pour  la  secourir, 
se  sera  effrayée  et  aura  pensé  qu'il  fallait  vous  envoyer 
chercher;  mais  tout  cela  ne  doit  pas  vous  inquiéter... 
est-ce  qu'elle  était  malade  hier  dans  la  journée? 

—  Pas  du  tout,  monsieur;  j'ai  dîné  hier  avec  elle,  je 
ne  suis  descendu  à  Paris  que  vers  sept  heures  du  soir, 
et  ma  femme  était  gaie,  bien  portante  et  elle  ne  se  plai- 
gnait de  rien. 

—  Je  vous  le  répète,  cela  ne  peut  être  dangereux  ; 
mais  les  personnes  nerveuses  paraissent  tout  de  suite  fort 
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malades...  Quand  nous  allons  arriver  ce  sera  peut-être 
passé  et  madame  sera  fâchée  que  l'on  vous  ait  causé  celte 
alarme. 

Enfin,  ils  arrivent  devant  notre  maison,  dont  la  porte 
donnait  sur  la  grande  route.  Mon  père  sonne.  Bientôt  sa 
fille  vient  lui  ouvrir  suivie  de  sa  bonne. 

—  Eh  bien...  ta  maman?  s'écrie  mon  père. 

—  Je  crois  que  cela  va  un  peu  mieux  ;  elle  dort  en  ce 
moment,  répond  ma  sœur,  encore  toute  pâle,  toute  trem- 
blante par  suite  des  émotions  qu'elle  a  éprouvées. 

Mon  père  se  sent  renaître,  il  marche  à  grands  pas  dans 
le  sentier  qui  conduit  à  la  maison  et  le  médecin  le  suit 
en  répétant  : 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit!  c'était  une  crise  nerveuse 
et  il  ne  fallait  pas  vous  effrayer. 

Enfin  ils  arrivent  dans  la  maison;  puis  dans  la  cham- 
bre à  coucher  de  ma  mère.  Elle  était  dans  son  lit,  éten- 
due sur  le  dos,  les  yeux  à  moitié  fermés.  Mon  père  est 
frappé  de  la  couleur  livide  de  son  visage;  puis  le  méde- 
cine murmure  ces  mots  terribles  : 

—  0  mon  Dieul  mais  ce  n'est  pas  du  sommeil  cela! 
Mon  père  croit  comprendre,  mais  il  ne  veut  pas  que 

ce  soit  possible.  Le  médecin  veut  l'éloigner,  lui  faire 
quitter  la  chambre- 

—  Non,  non ,  je  ne  m'éloignerai  pas,  s'écrie-t-il  en 
courant  enlacer  sa  femme  dans  ses  bras,  en  appuyant  sa 
tète  contre  sa  poitrine,  en  appelant  à  grands  cris  celle 
qu'il  chérissait...  Non...  je  ne  la  quitterai  pas...  Oh  !  mais 
elle  ne  peut  pas  être  morte...  tenez,  monsieur...  ses 
mains...  ses  bras  ont  encore  de  la  chaleur...  ses  yeux 
brillent  encore...  C'est  un  évanouissement  sans  douie... 
Oh!  monsieur...  elle  vit...  on  ne  peut  pas  mourir  comme 
cela...  Secourez-la,  monsieur...  vite,  vite...  il  doit  être 
encore  temps... 

Le  médecin  se  connaissait  trop  à  la  mort  pour  s'y  mé- 
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prendre.  Cependant  il  s'empressa  de  faire  tout  ce  que  la 
science  a  trouvé  pour  rappeler  à  la  vie  ceux  chez  qui 
elle  n'est  pas  éteinte  entièrement.  Pendant  qu'il  essayait 
de  divers  moyens,  mon  père  tenait  dans  ses  mains  la 
têle  de  sa  femme,  il  tàtait  ses  joues,  son  front;  il  la  sup- 
pliait de  lui  parler  encore.  Et  dans  la  pièce  voisine,  ma 
pauvre  sœur,  assise  sur  son  lit  et  soutenue  par  sa  bonne, 
pleurait  et  priait  le  ciel  de  lui  conserver  sa  mère  ;  car 
elle  aussi  ne  pouvait  pas  croire  qu'elle  fût  morte  !  Vous 
pleurez,  mademoiselle...  Ahl  pardon...  je  m'arrête... 
mais  j'ai  besoin  de  pleurer  aussi  I 

Au  bout  de  quelques  instants,  le  jeune  peintre  reprend 
son  récit  : 

—  Ma  mère  était  morte,  mademoiselle,  morte  en  quel- 
ques heures,  après  s'être  éveillée  vers  minuit  avec  d'ho- 
ribles  douleurs  de  tête  que  sa  pauvre  fille  avait  essayé 
de  soulager  en  donnant  à  sa  mère  tout  ce  qu'elle  lui  avait 
vu  prendre  en  pareil  cas;  elle  était  morte  loin  de  son 
époux  et  de  son  fils!...  sans  les  embrasser,  sans  pouvoir 
leur  dire  adieu!  Ahl  mademoiselle!  une  morte  prompte 
est  douce,  dit-on,  pour  ceux  qu'elle  frappe,  parce  qu'ils 
n'ont  le  temps  ni  de  la  prévoir,  ni  de  la  craindre.  Mais 
combien  elle  est  cruelle  pour  les  personnes  qui  nous 
aiment  et  que  nous  laissons  après  nous!  pour  ceux  qui, 
se  croyant  bien  sûrs  de  leur  bonheur,  en  jouissaient  sans 
l'apprécier  assez  peut-être.  Un  tel  coup  est  afifreux... 
car  rien  ne  vous  a  préparé  à  le  recevoir,  rien  ne  vous  a 
fait  pressentir  que  votre  féUcité  était  fragile!...  Lorsque 
la  foudre  vous  frappe,  vous  avez  vu  du  moins  les  nuages 
s'amonceler,  vous  avez  entendu  gronder  l'orage...  et  vous 
avez  compris  qu'un  danger  vous  menaçait...  Mais  quit- 
ter sa  femme,  sa  mère  en  bonne  santé,  et  quelques  heu- 
res après  la  retrouver  morte...  ne  pas  avoir  reçu  son  der- 
nier soupir,  entendu  ses  dernières  paroles...  Oh  !  c'est 
affreux,  voyez-vous,  et  ce  sont  de  ces  douleurs  dont  on 
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ne  guérit  jamais...  Le  temps,  je  le  sais,  adoucit  toutes 
les  souffrances  !  s'il  en  était  autrement,  nous  succombe- 
rions avec  tous  ceux  que  nous  aimons!  Mais  je  le  répète, 
le  temps  ne  peut  empêcher  que  nos  regrets  ne  soient 
bien  amers,  lorsque  nous  nous  rappelons  la  perte  d'un 
objet  chéri,  accompagné  de  circonstances  aussi  cruelles. 

Quelle  nuit,  mon  Dieu  !  quelle  nuit  pour  paon  père  et 
ma  pauvre  sœur...  si  délicate,  si  enfant  encore,  mais 
dont  le  cœur  comprenait  toute  l'étendue  de  la  perte  qu'il 
venait  de  faire  1  Et  pourtant  cette  enfant  si  jeune,  si  dé- 
solée, eut  la  force  de  maîtriser  sa  douleur  pour  calmer 
celle  de  son  père.  Lorsqu'elle  entendait  ses  sanglots, 
elle  courait  se  jeter  dans  ses  bras,  en  lui  disent  : 

—  Ma  mère  nous  voit  toujours!  elle  veut  que  tu  aies 
du  courage  et  que  tu  vives  pour  tes  enfants. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  quel  fut  mon  désespoir, 
lorsqu'averti  par  un  ami  qu'il  fallait  me  rendre  à  Saint- 
Mandc,  j'y  appris  la  fatale  nouvelle.  Ainsi  que  mon  père, 
je  ne  voulais  pas  y  croire.  J'allai  avec  lui  embrasser 
encore  celle  que  nous  avions  perdue.  Sa  figure  aimable 
et  jolie  n'était  aucunement  changée!...  elle  était  pâle  seu- 
lement! Mon  père,  qui  se  rappelait  que  quelquefois  une 
profonde  léthargie  avait  été  prise  pour  la  mort,  es- 
sayait encore  à  chaque  instant  de  ranimer  celle  qu'il 
allait  contempler,  et  dont  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  se 
séparer,  alors  même  qu'elle  n'était  plus!  Et  il  y  a  des 
gens  qui  s'éloignent  bien  vite  de  l'objet  de  leur  affection 
quand  la  mort  les  a  frappés!...  ils  ont  donc  bien  peu  de 
courage...  ou  plutôt  ils  ont  eu  bien  peu  d'amour! 

Je  ne  vous  peindrai  pas  la  douleur  de  mon  père!... 
qui  perdait  en  quelques  heures  celle  avec  qui  il  avait 
passé  sa  vie...  Car,  vingt  ans  de  nos  plus  belles  années... 
vingt  ans  marqués  par  les  jouissances  du  cœur,  par  toutes 
ces  vicissitudes  qui  nous  attendent  pour  arriver  à  la 
gloire  et  à  la  fortune...  Ah!  c'est  tout  une  carrière. 
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cela  ne  se  recommence  pas.  Mais  il  lui  restait  deux  en- 
fants, et  surtout  une  fille  si  jeune,  si  intéressante  et  qui 
avait  tant  aimé  sa  mère!... 

Maintenant  que  près  de  deux  années  se  sont  écoulées 
depuis  cet  événement,  notre  peine  s'est  changée  en 
regrets.  Nous  parlons  souvent  de  ma  mère,  car  au  lieu 
de  renouveler  notre  chagrin,  il  nous  semble  que  cela 
l'adoucit.  Et  mon  père  me  répète  quelquefois  une  chose 
bien  juste.  :  Quand  la  mort  frappe  une  de  nos  connais- 
naissance,  nous  recevons  cette  nouvelle  avec  un  chagrin 
peut-être,  mais  comme  un  de  ces  événements  qui  doi- 
vent arriver  et  qui  sont  dans  l'ordre  de  la  nature  ;  mais 
si  nous  perdons  un  objet  adoré...  nous  ne  pouvons  croire 
à  notre  malheur,  et  il  nous  semble  qu'un  tel  événement 
ne  devrait  jamais  arriver. 

Voilà  l'histoire  de  ma  famille,  aimable  Rose  ;  je  vous 
ai  fait  verser  des  larmes...  mais  je  ne  sais  pas  encore 
être  bref  quand  je  parle  de  celle  que  j'aimais  tant...  Je 
vous  avouerai  aussi,  que  la  mort  de  ma  mère  changea 
subitement  mon  caractèie.  Ces  folies,  ces  parties  de 
plaisirs  déjeunes  gens  qui  autrefois  faisaient  mon  bon- 
heur, ont  cessé  de  me  plaire.  Je  me  suis  adonné  avec 
plus  d'ardeur  à  l'étude;  j'ai  senti  le  désir  d'acquérir  du 
talent...  Il  me  semble  que  celle  qui  n'est  pas  avec  nous, 
voit  de  là-haut  tout  ce  que  je  fais...  qu'elle  m'encourage... 
qu'elle  sourit  à  mes  succès...  Et  puis,  je  dois  consoler 
mon  père...  protéger  ma  sœur...  Pour  cela  il  faut  se 
faire  un  nom,  acquérir  par  son  talent  une  noble  indé- 
pendance!... Oh  I  j'y  parviendrai,  je  l'espère!...  je  le 
sens  à  l'ardeur  qui  m'anime. 

Les  yeux  du  jeune  artiste  brillaient,  son  front  semblait 
rayonner  et  attendre  une  couronne...  En  ce  moment  il 
ne  voyait  plus  la  jolie  fille  qui  était  immobile  devant  lui, 
l'amour  de  son  art  seul  l'occupait.  Mais  revenant  bientôt 
à  d'autres  sentiments,  il  sourit  à  Rose- Marie,  en  lui  disant  : 
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—  Maintenant  que  je  ne  suis  plus  un  étranger  pour 
vous.  Etes-vous  fâchée  de  m'avoir  laissé  faire  votre  por- 
trait : 

—  Non...  naais  qu'en  ferez-vous? 

—  Je  le  garderai  toujours...  il  m'est  doublement  cher.. 
D'abord  c'est  une  étude  où  j'ai  bien  mieux  réussi  que  je 
ne  l'espérais...  Ensuite  ce  sont  vos  traits...  et  je  serai  si 
heureux  de  les  regarder  quand  je  ne  vous  verrai  plus. 

—  Est-ce  que  vous  retournez  bientôt  à  Paris  ? 

—  Ce  soir,  mademoiselle,  ce  soir  même...  » 
Rose-Marie  pâlit  et  détourne  la  tête,  puis  elle  balbu- 
tie : 

—  Pourquoi  donc  si  vite...  hier  vous  ne  pensiez  pas  y 
retourner  avant  cinq  ou  six  jours. 

—  C'est  que  j'ai  reçu,  ce  matin,  une  lettre  de  mon 
père.  Il  s'ennuie  d'être  si  longtemps  sans  me  voir...  il  est 
un  peu  indisposé... 

—  Oh  I  vous  avez  raison,  monsieur  Léopold,  il  faut 
partir  bien  vile...  Alors  nous  nous  voyons  aujourd'hui 
pour  la  dernière  fois... 

—  Si  j'avais  cette  pensée-là,  mademoiselle,  je  serais 
trop  malheureux.  Oh!  je  reviendrai...  je  reviendrai  le 
plus  tôt  possible...  maintenant  qu'il  y  a  des  chemins  de 
iér,  c'est  si  commode  ! 

—  Oui,  mais...  moi,  je  ne  serai  pas  toujours  dans  la 
forêt...  Si  je  suis  venue  comme  cela  depuis  quelque 
jours,  c'est  que  j'allais  travailler,  aider  une  dame  de  ni» 
amies,  qui  demeure  à  Fontainebleau...  Elle  avait  des 
chemises  à  faire...  moi,  je  sais  très-bien  coudre,  tra- 
vailler en  linge...  et  elle  avait  prié  mon  père  de  me  lais- 
ser aller  chez  elle.  Comme  j'aime  beaucoup  à  me  pro- 
mener, à  cueillir  des  fleurs..,  et  que  je  connais  très-bien 
les  sentiers  de  la  forêt,  je  me  détournais  un  peu...  et  puis 
je  vous  ai  regardé  peindre...  il  me  semble  que  j'aurais 
bien  mieux  fait  de  ne  pas  m'arrêier. 
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La  voix  de  la  jeune  fille  s'est  altérée,  elle  baisse  les 
yeux,  elle  chiffonne  son  tablier,  elle  se  mord  les  lèvres 
et  fait  son  possible  pour  que  le  jeune  peintre  ne  voie  pas 
qu'elle  a  envie  de  pleurer. 

Beaucoup  de  jeunes  gens  auraient  profité  de  l'émotion 
de  la  jolie  enfant  pour  lui  ravir  quelques  faveurs  ;  car 
lorsqu'une  jeune  fille  est  vivement  émue,  elle  a  bien  peu 
de  force  pour  se  défendre.  Mais,  heureusement  pour 
Rose-Marie,  le  jeune  peintre  éprouvait  pour  elle  autant 
de  respect  que  d'amour;  il  avait  compris  cette  âme  inno- 
cente et  naïve,  qui  avait  eu  foi  en  ses  promesses;  il  au- 
rait rougi  d'avoir  une  pensée  qu'il  ne  pût  pas  lui  avouer. 
Puis,  Léopold  n'était  plus  comme  la  plupart  des  jeunes 
gens  qui  ne  pensent  qu'au  plaisir  et  le  saisissent  dans 
toutes  les  occasions  qui  se  présentent.  L'amour  de  son 
art  avait  élevé  ses  pensées,  ses  penchants.  Ces  amouret- 
tes de  passage,  qui  à  vingt  ans  lui  offraient  tant  de  char- 
mes, étaient  maintenant  sans  attraits  pour  lui.  En  amour, 
comme  en  peinture,  il  cherchait  le  beau,  le  vrai,  le  na- 
turel, et  en  rencontrant  Rose-Marie  quelque  chose  lui 
avait  dit  qu'elle  possédait  tout  cela. 

—  Mademoiselle,  dit  Léopold  en  allant  à  la  jeune  fille 
et  prenant  une  de  ses  mains  qu'il  presse  tendrement  dans 
la  sienne,  vous  m'avez  dit  que  vous  demeuriez  au  village 
d'Avon...  vous  serez  assez  bonne  pour  me  donner  l'a- 
dresse de  monsieur  votre  père.  Quand  je  reviendrai,  je 
prendrai  la  liberté  d'aller  vous  voir...  vous  me  le  per- 
mettrez, n'est-ce  pas...  et  puisque  votre  père  vous  aime 
tant,  je  suis  sûr  qu'il  me  recevra  bien...  car  vous  lui 
direz  que  ma  conduite  avec  vous  fut  toujours  respec- 
tueuse, et  telle  enfin  qu'elle  devrait  être. 

—  Ah  !  quand  vous  serez  retourné  à  Paris,  vous  ne 
penserez  plus  à  la  jeune  fille  delà  forêt  de  Fontainebleau... 
on  dit  que  les  jeunes  gens  s'amusent  tant  à  Paris  ! 

—  Avez-vous  déjà  oublié  la  triste  histoire  que  je  vous 
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ai  racontée?...  depuis  que  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre 
ma  mère,  je  vous  assure  que  je  ne  suis  plus  étourdi, 
léger,  volage  comme  autrefois  !...  alors  je  ressemblais  à 
tous  les  jeunes  gens  qui  ne  veulent  que  s'amuser.  Main- 
tenant je  suis  sage,  raisonnable...  quelquefois  même 
mon  père  me  gronde,  parce  qu'il  craint  que  je  ne  le  sois 
trop.  Je  ne  vous  oublierai  pas,  charmante  Rose...  lors 
même  que  je  n'aurais  pas  le  bonheur  de  posséder  votre 
portrait...  Oh  !  mais  pendant  que  vous  êtes  là...  si  vous 
étiez  assez  bonne  pour  me  donner  une  dernière  séance... 
seulement  une  petite  demi-heure...  pour  quelque  chose 
que  je  ne  trouve  pas  assez  bien. 

Rose-Marie  fait  une  petite  moue  bien  gentille  et  va  se 
placer  sur  le  tronc  d'arbre  habituel,  en  murmurant: 

—  Puisque  cela  vous  fait  plaisir...  et  que  c'est  la  der- 
nière fois...  je  ne  veux  pas  vous  refuser...  mais  si  vous 
refaites  mon  visage,  ce  ne  sera  pas  bien...  j'ai  les  yeux 
rouges,  et  puis  je  suis  de  mauvaise  humeur. 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  le  visage...  là,  vous  êtes  très- 
bien  comme  cela...  oh  !  ce  sera  vite  fait. 

Le  jeune  peintre  place  sur  son  chevalet  le  portrait  de 
la  jeune  fille,  il  reprend  ses  pinceaux  et  se  remet  aussi- 
tôt à  l'ouvrage.  Le  charmant  modèle  garde  d'abord  son 
air  sérieux,  mais  bientôt  un  aimable  sourire  revient  ani- 
mer sa  physionomie,  et  Rose  dit  : 

—  Est-ce  que  vous  permettez  de  parler? 

—  Uh  !  tant  que  vous  voudrez!...  je  n'en  serai  que 
plus  content...  vous  voir  et  vous  entendre  c'est  deux  plai- 
sirs au  lieu  d'un. 

—  Et  cela  ne  vous  empêchera  pas  de  peindre  ? 

—  Nullement,  et  lors  même  que  je  feraisen  ce  moment 
votre  visage,  cela  ne  me  générait  pas  du  tout;  j'ai  assisté 
quelquefois  à  des  séances  de  modèles  chez  des  hommes 
de  grand  t.tlent.  Je  vous  certifie  que  ceux-là  ne  sont  pas 
du  nombre  des  peintres  qui  recommandent  à  leur  mo- 
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dèle  une  immobilité  complète  !  bien  loin  de  là,  ils  les 
font  causer  pendant  tout  le  courant  de  la  séance,  et  c'est 
de  cette  manière  qu'ils  saisissent  l'esprit  de  leur  physio- 
nomie, qu'ils  la  jugent,  la  comprennent,  par  un  regard, 
un  sourire,  un  sentiment.  Tandis  qu'en  recommandant  à 
la  personne  que  l'on  peint  de  garder  une  immobilité 
parfaite,  qu'obtient-on  ?  une  figure  froide,  ennuyée,  sans 
expression,  ce  qui  fait  que  le  portrait  n'a  jamais  le  charme, 
la  vie,  le  caractère  que  l'on  doit  justement  chercher  à 
lui  donner.  Pariez  donc,  mademoiselle  Rose...  je  vous 
écoute. 

—  Vous  m'avez  raconté  l'histoire  de  vos  parents;  moi, 
je  vais  vous  dire  ce  que  je  sais  des  miens...  oh!  ce  ne 
sera  pas  long.  D'abord  mon  père  se  nomme  Jérôme  Gogo, 
il  a  deux  frères...  ce  sont  mes  oncles  naturellement, 
mais  je  ne  les  connais  pas,  il  parait  qu'ils  ont  de  bonne 
heure  quitté  leur  pays...  ils  sont  des  environs  d'Orléans, 
et  leur  père  était  un  simple  cultivateur  comme  le  mien. 
Il  y  avait  aussi  une  sœur,  mais  elle  est  morte  depuis 
longtemps...  je  crois  qu'elle  a  laissé  un  fils...  qui  est 
mon  cousin,  alors;  moi  je  ne  connais  pas  toute  cette 
famiJle-là.  Vous  allez  bien  comprendre  pourquoi:  mon 
père  est  resté  cultivateur...  paysan,  comme  on  dit  à  la 
ville;  tandis  que  ses  frères...  ah  !  dame,  il  paraît  qu'ils 
ont  fait  fortune...  ou  du  moins  qu'ils  font...  une  grande 
figure  dans  le  monde...  ça  fait  que  nous  ne  les  voyons 
pas. 

—  Comment!  est-ce  que  vos  oncles  sont  fiers...  est-ce 
qu'ils  auraient  la  sottise  de  rougir  de  leur  origine  ? 

—  Je  ne  sais  pas...  je  ne  puis  pas  affirmer  cela...  il  est 
possible  qu'ils  aiment  toujours  mon  père  et  que  leurs 
occupations,  leurs  affaires  les  retiennent  à  Paris  et  les 
empêchent  de  venir  nous  voir.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est 
que  mon  père  les  aime  bien,  lui!...  souvent  il  me  parle 
de  ses  deux  frères  Eustache  et  Nicolas,  et  il  s'écrie  :  Ah  l 
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si  j'avais  le  temps!  j'irais  les  voir,  les  embrasser...  te 
présenter  à  eux  !... 

—  Et  que  font-ils  à  Paris,  vos  oncles  ? 

—  Ce  qu'ils  font...  mais  dame,  ils  font  fortune  à  ce  qu'il 
parait. 

—  Ce  n'est  pas  là  positivement  un  état...  je  vous  de- 
mandais quelle  était  leur  profession? 

—  Leur  profession...  attendez...  Il  y  a  l'aîné...  Nicolas 
Gogo,  qui  est  dans  le  commerce...  négociant  ou  ban- 
quier... je  ne  sais  pas  au  juste,  il  paraît  que  celui-là  est 
le  plus  riche;  l'autre,  Eustache  Gogo...  il  fait...  mon 
Dieu,  comment  donc  vous  expliquer  cela...  il  fait  de 
l'esprit..,  c'est  son  état...  il  paraît  qu'il  en  a  beaucoup, 
puisqu'il  en  vend. 

—  Yendre  de  l'esprit...  je  ne  comprends  pas  bien...  à 
moins  qu'il  ne  soit  marchand  de  liqueurs. 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela:  il  écrit,  voyez-vous,  il  écrit 
des  choses  qui  se  lisent...  et  puis  il  fait  des  ouvrages... 
qu'on  donne  dans  les  salles  de  comédie. 

—  Ah!  j'y  suis  maintenant,  celui-là  est  auteur,  ou 
homme  de  lettres. 

—  C'est  cela,  monsieur  Léopold,  homme  de  lettres... 
oui...  il  faut  avoir  bien  du  génie  pour  être  homme  de 
lettres,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Cela  devrait  être,  mademoiselle,  malheureusement 
il  n'en  est  plus  ainsi!  on  a  profané,  prostitué  ce  titre 
comme  beaucoup  d'autres  !...  un  homme  qui  dans  sa  vie 
a  fait  deux  tiers  de  vaudeville,  ou  a  mis  quelques  petites 
réclames  dans  les  journaux,  ou  qui  broche  de  temps  à 
autre  un  mauvais  feuilleton  dont  il  a  pris  le  sujet  dans 
plusieurs  livres,  cet  homme-là  se  fait  aussi  nommer 
homme  de  lettres,  de  même  que  le  rapin  qui  fait  des 
enseignes  prend  le  titre  de  peintre  !  mais  enfin  le  public 
linit  toujours  parfaire  justice  de  tout  cela  et  juge  chacun 
d'après  ses  œuvres.  Il  est  possible  que  monsieur  votre 
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oncle  ait  beaucoup  de  mérite  ;  vous  dites  qu'il  s'ap- 
pelle? 

—  Mais  comme  mon  père,  naturellement,  puisqu'ils 
sont  frères  de  père.  C'est  Eustache  Grogo,  lui. 

—  Eustache  G-ogo!...  c'est  singulier!...  je  connais  infi- 
niment d'auteurs...  je  lis  beaucoup...  je  vais  très-sou- 
vent au  spectacle,  et  jamais  ce  nom  n'a  frappé  mes  oreil- 
les, ni  mes  yeux... 

—  Il  est  pourtant  original  notre  nom.  Enfin,  mes  on- 
cles sont  heureux  à  Paris,  et  mon  père,  qui  n'avait  pas 
d'ambition,  est  resté  cultivateur.  Il  se  maria  et  vint  alors 
habiter  avec  sa  femme  au  petit  village  d'Avon,  où  ma 
mère  était  née.  Mes  parents  s'aimaient  aussi  tendrement 
que  les  vôtres  !  et  ils  étaient  bien  heureux  dans  leur 
ménage.  Mais  ma  mère  mourutlorsque  je  n'avais  encore 
que  cinq  ans;  je  ne  puis  pas  me  la  rappeler  comme 
vous  vous  souvenez  de  la  vôtre...  mais  cependant  j'en  ai 
conservé  une  image  vague,  confuse,  que  souvent  dans 
mes  rêveries  je  cherche  à  me  rendre  plus  présente...  je 
me  souviens  qu'elle  me  souriait...  qu'elle  était  belle... 
que  sa  voix  était  douce...  qu'elle  était  toujours  bonne 
pour  moi...  puis  je  rassemble  tout  cela,  et  j'en  fais  mon 
bon  ange,.,  qui  me  regarde  quand  je  dors,  qui  veille  sur 
moi  quand  je  suis  éveillée!...  ah!  n'est-ce  pas  ainsi 
qu'on  doit  toujours  se  figurer  sa  mère  ? 

Léopold  ne  peignait  plus,  il  regardait  Rose-Marie  et 
l'écoutait  avec  recueillement. 

Après  quelques  moments  de  silence,  la  jeune  fille 
reprend  : 

—  Maintenant,  vous  nous  connaissez  aussi.  Mon  père 
s  î  nomme  Jérôme  Gogo,  et  tout  le  monde  dans  le  village 
vous  indiquera  sa  demeure.  Mon  père  est  tout  simple, 
tout  rustique,  car  il  n'a  pas  reçu  d'éducation,  lui,  mais 
c'est  un  honnête  homme  !  oh  !  de  ce  côté-là  personne  ne 
pourrait  l'emporter  sur  lui  ;  ensuite  il  est  bon,  sensi- 
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ble...  un  peu  emporté,  un  peu  vif  quelquefois,  mais  ja- 
mais méchant  ni  rancunier.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  qu'il  m'aime  tendrement!  je  suis  son  unique  enfant, 
je  suis  tout  ce  qui  lui  reste  de  la  femme  qu'il  chérissait  ; 
aussi  mon  père,  qui  veut  mon  bonheur  et  qui  a  rêvé  pour 
moi  un  avenir  qui  sans  doute  ne  se  réalisera  jamais  !... 
m'a  fait  donner  de  l'éducation,  il  m'a  envoyé  à  l'école  à 
Fontainebleau;  je  ne  suis  pas  bien  savante,  mais  enfin 
je  sais  assez  bien  écrire  et  compter,  et  l'on  dit  que  je  ne 
fais  pas  trop  de  fautes  en  parlant.  Il  me  semble  que  c'est 
bien  assez  pour  quelqu'un  qui  probablement  est  desti- 
née à  vivre  et  à  mourir  dans  un  village.  Mais  mon  père  a 
d'autres  pensées  :  plusieurs  fois  il  m'a  dit  :  J'ai  eu  tort 
de  ne  pas  faire  comme  mes  frères,  de  ne  pas  abandon- 
ner la  charrue  pour  aller  m'établir  à  la  ville  ;  je  me  se- 
rais peut-être  enrichi  comme  eux,  et  toi,  ma  fille,  tu  au- 
rais pu  faire  un  bon  mariage  et  être  plus  heureuse. 

—  Ah  !  monsieur  votre  père  vous  a  dit  cela?... 

—  Oui,  mais  moi  je  lui  réponds  toujours  que  je  n'ai 
point  d'ambition,  que  je  me  trouve  bien  heureuse 
comme  je  suis,  et  que  je  ne  suis  point  née  pour  habiter 
la  ville. 

—  Comment,  mademoiselle  Rose,  est-ce  que  cela  vous 
contrarierait  de  vivre  à  Paris? 

—  Oui...  c'est-à-dire...  il  y  a  quelque  temps  cela  m'au- 
rait effrayée...  à  présent...  il  me  semble  que  je  pourrais 
peut-être  m'y  plaire...  avec  des  perso^^'^es...  enfin... 
M/lis  j'ai  assez  posé,  n'est-ce  pas?... 

—  Si  vous  êtes  fatiguée. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  cela,  mais  il  faut  que  je  retourne 
chez  nous,  car  je  craindrais  que  mon  père  ne  fût  in- 
quiet. 

—  En  ce  cas,  je  n'ose  pas  vous  retenir...  et  cependant... 
je  ne  vous  verrai  pas  demain...  tous  les  jours,  comme 
j'en  avais  pris  la  douce  habitude... 
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—  Vous  avez  dit  que  vous  reviendriez...  est-ce  vrai?... 
Le  jeune  peintre  s'approche  de  Rose- Marie,  et  repose 

elle  ses  yeux  qui  répondent  plus  éloquemment  peut- 
6  qu'il  n'eût  pu  le  faire,  car  la  jolie  fille  lui  tend  la 
ain,  en  lui  disant  : 

—  Alors...  je  m'ennuierai  moins...  je  penserai...  à 
votre  retour...  j'attendrai... 

—  Vous  penserez  donc  à  moi  ? 

Rose-Marie  n'ose  pas  répondre,  mais  ses  yeux  sont 
bien  aussi  expressifs  que  ceux  de  Léopold;  en  sorte  que 
sans  s'être  dit  ni  l'un  ni  l'autre  qu'ils  s'aimaient,  les  deux 
jeunes  gens  savaient  déjà  qu'il  n'y  avait  plus  pour  eux 
de  bonheur  sur  la  terre  tant  qu'ils  seraient  éloignés  l'un 
de  l'autre. 

—  Allons,  je  m'en  vais!  dit  Rose-Marie.  Ahl  voulez- 
vous  me  laisser  voir  mon  portrait  avant? 

—  Certainement,  mademoiselle. 

Le  peintre  présente  à  la  jeune  fille  la  toile  sur  laquelle 
elle  était  représentée.  Rose-Marie  rougit  en  se  voyant  si 
jolie,  et  balbutie: 

—  Mais  est-ce  que  vous  le  trouvez...  bien  ressemblani  ? 
— '  Ohl  oui,  mademoiselle!...  jamais  je  n'ai  si  bien 

réussi  I...  je  suis  fier  d'avoir  si  fidèlement  rendu  vos 
traits,  votre  physionomie...  je  vous  jure  môme  qu'il  n'est 
pas  flatté...  c'est  vous,  c'est  vous  telle  que  vous  êtes. 

—  Dame,  c'est  possible...  vous  savez  que  soi-même  on 
ne  se  connaît  pas...  et  vous  allez  l'emporter  à  Paris? 

—  Oh!  certainement. 

—  Et...  oh  le  mettrez- vous  à  Paris  ? 

—  Mais  dans  ma...  dans  mon  atelier. 

—  Et...  le  regarderez-vous...  tous  les  jours? 
Léopold  prend  la  main  de  la  jeune  fille  et  la  presse 

contre  son  coeur. 

—  Allons,  je  m'en  vais  alors...  Adieu,  monsieur  Léo- 
pold. 
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—  Adieu,  mademoiselle  Rose. 

—  Et  dans  combien  de  temps...  pensez-vous  revenir? 

—  Dans  trois  semaines...  un  mois  au  plus  tard... 

—  N'attendez  pas  que  l'été  se  passe...  que  le  temps 
devienne  sombre,  triste. 

—  Quand  bien  même  le  temps  devrait  changer...  je  ne 
ferai  pas  comme  lui,  moi. 

—  Au  revoir...  donc. 

—  Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  reconduise  jusqu'à 
la  sortie  de  la  forêt. 

—  Non...  on  pourrait  nous  rencontrer...  il  n'est  pas 
encore  tard;  d'ailleurs  je  connais  bien  les  chemins  et 
j'aurai  bientôt  regagnéle  village...  Allons...  je  m'en  vais. 
Adieu,  monsieur  Léopold. 

—  Non,  pas  adieu,  chère  Rose...  mais  au  revoir. 

—  Ah  !  oui,  au  revoir,  c'est  moins  triste...  Allons  ...  je 
m'en  vais...  ah!  c'est  pour  tout  de  bon  cette  fois. 

Et  la  jolie  fille,  faisant  un  effort  sur  elle-même,  fait  de 
la  main  un  dernier  signe  d'adieu  au  jeune  peintre,  et 
s'élance  dans  un  des  sentiers  de  la  forêt. 
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IV 


LES  VOLEURS 


Rose-Marie  marchait  très-vite  et  ne  cherchait  point  son 
chemin;  mais  toute  préoccupée  de  la  personne  qu'elle 
venait  de  quitter,  le  cœur  plein  de  son  image,  la  tête 
remplie  de  ses  paroles;  croyant  encore  voir,  entendre  Léo- 
pold,  lui  répondant  même  par  la  pensée,  ses  yeux  ne 
voyaient  plus  le  chemin  qu'elle  suivait,  ils  n'apercevaient 
plus  les  sentiers,  les  arbres  de  la  forêt;  et  quand  notre 
esprit  et  notre  âme  sont  ailleurs  que  notre  corps,  il  est 
rare  que  celui-ci  se  dirige  bien  tout  seul. 

Après  avoir  marché  assez  longtemps,  surprise  enfin 
de  ne  point  se  trouver  hors  de  la  forêt,  Rose-Marie  porte 
ses  regards  autour  d'elle,  et  les  fixant  cette  fois  sur  les 
objets  qui  l'environnent,  elle  s'aperçoit  qu'elle  n'a  pas 
suivi  la  bonne  route,  et  qu'au  lieu  de  retourner  vers  son 
village,  elle  s'est  davantage  enfoncée  dans  la  forêt. 

La  jeune  fille  est  contrariée  de  ce  retard,  mais  comme 
elle  connaît  heureusement  presque  tous  les  chemins,  elle 
voit  fort  bien  où  elle  est,  et  sait  par  quelle  route  elle  doit 
se  trouver  bientôt  au  terme  de  sa  course. 


LA  FAMILLE    GOGO 


Rose-Marie  était  alors  dans  une  partie  assez  sauvage 
de  la  forêt,  et  dans  un  sentier  qui  la  menait  sur  une 
routequi  deThomeryla  conduisait  à  Fontainebleau.  C'est 
par  ce  chemin  que  la  jeune  fille  sait  qu'elle  rejoindra  le  / 
sien  ;  elle  se  hâte  donc  de  suivre  le  sentier  et  va  attein- 
dre l'extrémité,  lorsque  des  précipités  se  font  entendre  à 
ses  oreilles. 

Rose-Marie  s'arrête,  écoute  :  les  pas  se  rapprochent. 
Pour  la  première  fois  peut-être, lajeune  fille  éprouve  un 
sentiment  de  frayeur,  car  jamais  encore  elle  ne  s'était 
trouvée  seule  dans  une  partie  aussi  reculée  de  la  forêt. 
Elle  avance  la  tête,  regarde  à  travers  le  feuillage,  et 
aperçoit  deux  hommes  vêtus  de  blouses  bleues,  coiffés 
de  casquettes  dont  la  visière  leur  cache  presque  entière- 
ment les  yeux,  ayant  le  bas  du  visage  tout  noirci  comme 
des  charbonniers,  et  qui  viennent  de  son  côté. 

La  vue  de  ces  deux  hommes,  qui  marchent  avec  une 
précipitation  que  n'ont  point  ordinairement  des  voya- 
geurs, augmente  encore  l'effroi  de  Rose-Marie  ;  par  un 
mouvement  presque  machinal,  elle  se  baisse  et  se  tapit 
dans  un  épais  buisson  qui  se  trouve  près  d'elle.  Puis  là, 
ne  remuant  pas,  osant  à  peine  respirer,  elle  lâche  seule- 
ment, à  travers  le  feuillage,  de  suivre  des  yeux  les  deux 
hommes,  et  de  savoir  s'ils  vont  continuer  leur    chemin. 

Il  n'y  a  pas  une  minute  que  la  jeune  fiU  est  cachée, 
lorsque  les  deux  individus  qu'elle  a  vus,  arrivent  à  l'en- 
trée du  sentier.  Au  lieu  de  suivre  la  route,  ils  entrent 
alors  dans  le  taillis,  et  s'arrêtent  à  vingt  pas  au  plus  de 
Rose-Marie,  qui  se  sent  prête  à  défaillir,  croyant  que  !es 
deux  hommes  vont  l'apercevoir.  Mais  ne  soupçonnent 
pas  qu'il  y  ait  du  monde  près  d'eux,  et  la  jeune  fille  qui  a 
remarqué  avec  etonnement  que  sous  leurs  blouses  com- 
munes, ces  hommes  avaient  des  pantalons  à  sous-pieds  à 
la  mode,  avec  des  bottes  vernies,  entend  alors  toute  leur 
conversation. 
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—  Il  ne  tardera  pas  à  passer...  es-lu  prêt? 

—  Oui...  mais  je  tremble...  je  n'aurai  pas  le  courage... 
je  ne  pourrai  pas... 

—  Allons!...  il  n'y  a  plus  à  reculer...  tuas  adopté  mon 
idée  il  y  a  une  heure,  à  présent  il  faut  agir.  D'ailleurs  je 
ne  vois  pas  qu'il  soit  nécessaire  d'avoir  beaucoup  de  cou- 
rage pour  arrêter  à  nous  deux  un  vieux  bonhomme  qui 
n'aura  nullement  l'envie  de  se  défendre. 

—  Oh  !  mais  s'il  se  défendait,  nous  le  laisserions  aller, 
nous  ne  lui  ferions  pas  le  moindre  mal...  au  moins! 

—  Parbleu  avec  quoi  lui  en  ferions-nous...  nous 
avons  bien  chacun  une  paire  de  pistolets,  mais  ils  ne  sont 
pas  chargés.  Il  ne  s'agit  donc  que  d'effrayer  notre  voya- 
geur. 

—  Ah  I  n'importe...  c'est  bien  mal  ce  que  nous  faisons 
là!... 

—  Oui;  mais  soixante  mille  francs  en  billets  de  ban- 
que, cela  remettra  joliment  nos  affaires  qui  sont  furieu- 
sement dérangées...  et  le  cher  homme  a  celte  somme  en 
portefeuille,  il  a  eu  la  bêtise  de  le  dire  à  l'aubergiste  là- 
bas...  il  causait  dans  la  cour,  et  moi,  caché  derrière  les 
volets  de  nos  fenêtres  au  rez-de-chaussée,  j'entendais  la 
conversation. 

—  Mais  si  quelque  jour  cet  homme  nous  reconnais- 
sait... 

—  Est-ce  que  nous  nous  retrouverons  jamais  avec  lui..., 
ce  n'est  pas  probable  !  Ce  bonhomme  ne  doit  pas  aller 
dans  le  monde  que  nous  voyons...  c'est  un  personnage 
qui  ne  fréquente  pas  les  salons...  quelque  artisan  enri- 
chi, quelque  petit  marchand  qui  aura  été  toucher  un  hé- 
ritage... ensuite,  songe  donc  que  nous  sommes  bien  dé- 
guisés, ces  blouses,  ces  casquettes...  et  puis  du  cliarb  »n 
sur  notre  visage...  Je  te  réponds  qu'à  notre  mine  on  ne 
devinerait  jamais  qui  nous  sommes  ?... 

—  C*3st  bien  heureux  ! 
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—  Mais  j'entends  le  trot  d'un  cheval...  c'est  notre 
homme. 

—  Ah  !  mon  Dieu!... 

—  Allons,  ne  faisons  pas  la  bête  ici...  as-tu  tes  pisto- 
lets dans  ta  main? 

—  Oui...  oui..,  je  les  ai. 

—  Je  vais  me  mettre  de  l'autre  côté  de  la  route...  toi, 
tu  garderas  celui-ci.  Dès  qu'il  passera,  je  sauterai  à  la 
bride  de  son  cheval  ;  fais-en  autant.  Ne  dis  pas  un  mot, 
montre  seulement  le  canon  de  tes  pistolets,  je  me  charge 
de  tout...  Je  te  réponds  que  ce  sera  vite  fait.  Une  fois  le 
portefeuille  entre  nos  mains,  je  donne  moi-même  une 
bonne  claque  au  cheval  qui  repartira  avec  le  cavalier,  le- 
quel j'en  suis  sûr,  ne  regardera  pas  derrière  lui. 

—  Ah!  je  tremble... 

—  Tu  me  fais  pitié...  le  voyageur  approche...  je  vais 
me  Qiettre  là-bas. 

En  achevant  ces  mots,  celui  qui  vient  de  parler  le  der- 
nier et  qui  montre  le  plus  de  résolution  sort  du  taillis,  tra- 
verse comme  un  éclair  la  route  qui  est  en  face,  et  va  se. 
mettre  en  observation  derrière  un  arbre.  Son  lOmpagnon 
Nest  resté  dans  le  taillis;  cependant  il  fait  quelques  pas 
•  ■n  se  rapprochant  de  la  route,  tournant  à  chaque  instant 
la  tête  et  regardant  avec  terreur  autour  de  lui. 

Rose-Marie  a  tout  entendu,  et  sa  frayeur  n'a  fait  que 
s'accroître,  car  elle  a  bien  compris  que  les  deux  hommes 
qui  sont  à  quelques  pas  d'elle,  ont  l'intention  de  commet- 
tre une  mauvaise  action,  de  voler  quelqu'un,  et  s'ils  sa- 
vaient qu'ils  ont  tout  près  deux  un  témoin  de  leur  crime, 
qui  sait  si  la  crainte  d'être  reconnus  ne  les  pousserait 
pas  à  commettre  un  attentat  plus  horrible  encore? 

Aussi  la  pauvre  jeune  fille  ose  à  peine  respirer  ;  mais 
pourtant  la  curiosité,  qui  chez  les  femmes  a  de  tout 
temps  été  plus  forte  encore  que  la  peur,  à  en  juger  du 
moins  par  les  traditions  les  plus  anciennes,  en  comraen- 
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çant  par  la  femme  de  Loth  et  en  finissant  par  madame 
Barbe-Bleue;  la  curiosité  soutient  les  forces  de  Rose- 
Marie,  et  lui  fait  écarter  bien  doucement  le  feuillage, 
afin  d'apercevoir  ce  qui  va  se  passer...  puis,  tout  en  re- 
gardant, elle  prie,  elle  implore  le  ciel  avec  ferveur,  afin 
qu'il  envoie  du  monde,  des  paysans  ou  des  promeneurs 
de  leur  côté,  et  que  les  deux  voleurs  soient  obligés  de 
renoncer  à  leur  infâme  projet. 

Le  trot  d'un  cheval  retentit  sur  la  route  de  Thomery. 
Bientôt  un  voyageur  paraît;  monté  sur  un  modeste  cour- 
sier qui  baisse  humblement  la  tête  vers  la  terre.  Le  ca- 
valier est  un  homme  de  soixante  et  quelques  années, 
mais  frais,  dispos,  bien  portant,  et  dont  la  figure  ronde, 
joyeuse,  épanouie,  annonce  la  santé  et  la  bonne  humeur. 
Son  costume  est  celui  d'un  bon  bourgeois  ou  d'un  riche 
paysan.  Il  a  une  espèce  de  veste  de  chasse  en  drap  vert, 
sur  laquelle  brillent  des  boutons  de  métal  blancs,  un 
pantalon  de  coutil  sans  aucune  espèce  de  sous-pied,  et 
que  le  mouvement  du  cheval  a  fait  remonter,  ce  qui  fait 
que  l'on  voit  alors  jusqu'au  haut  de  ses  bottes;  enfin, 
une  cravate  de  couleur  entoure  son  col,  et  un  chapeau 
rond  à  larges  bords  et  à  forme  basse  couvre  sa  tête,  et 
garantit  parfaitement  son  visage  du  soleil.  Tel  est  le  per- 
sonnage qui  s'avance  en  trottant,  ayant  en  croupe  une 
valise  et  un  sac  de  nuit,  et  tenant  dans  sa  main  droite 
une  petite  branche  de  chêne  qui  lui  sert  de  houssine  et 
semble  avoir  été  fraîchement  coupée  dans  la  forêt. 

—  Allons  donc.  Mouton,  allons  donc...  nous  ne  som- 
mes plus  très -loin  de  Fontainebleau,  et  là  tu  te  repose- 
ras... tu  mangeras  l'avoine...  tu  n'as  donc  pas  faim,  mon 
vieux  Mouton?... 

En  disant  cela,  le  voyageur  frappait  de  sa  houssine 
sur  le  cheval,  mais  si  doucement,  qu'il  semblait  que  son 
intenfion  lut  plutôt  de  caresser  son  coursier  et  de  le  garan- 
tir des  mouches,  que  de  chercher  à  lui  faire  hâter  le  pas. 
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A  peine  le  vieux  cheval  est-il  arrivé  devant  l'entrée  du 
sentier,  que  celui  qui  est  monté  dessus  pousse  un  cri 
d'efifroi...  C'est  que  les  deux  hommes  qui  le  guettaient, 
viennent  de  sortir  du  taillis  et  de  s'élancer  comme  la 
foudre  à  la  tête  de  son  coursier...  Ils  n'ont  pas  besoin  de 
l'arrêter;  le  pauvre  animal,  qui  semble  avoir  aussi  peur 
que  son  maître,  s'est  arrêté  de  lui-même. 

Le  voyageur  veut  murmurer  quelques  mots,  quelques 
supplications,  lun  des  deux  hommes  ne  lui  en  donne  pas 
le  femps,  plaçant  le  canon  d'un  de  ses  pistolets  devant  la 
poitrine  du  vieillard,  il  lui  dit  : 

—  Ton  portefeuille...  bien  vite,  ou  tu  es  mort!... 

Le  voyageur  ne  songe  pas  à  faire  la  moindre  résis- 
tance, il  se  hâte  de  fouiller  dans  sa  poche  de  côté,  en 
tire  un  portefeuille  et  le  présente  d'une  main  tremblante 
à  l'un  de  ses  voleurs  en  balbutiant  : 

—  Ne  me  faites  pas  de  mal,  au  moins...  vous  voyez  que 
je  ne  suis  pas  récalcitrant. 

Celui  auquel  ces  paroles  s'adressent,  s'empresse  d'ou- 
vrir le  portefeuille  pour  s'assurer  qu'il  renferme  la 
somme  dont  il  sait  que  le  vieillard  est  porteur.  Un  coup 
d'oeil  lui  a  suffi  pour  apercevoir  une  liasse  de  billets  de 
banque.  Aussitôt  faisant  deux  pas  en  arrière,  il  applique 
une  forte  claque  sur  le  derrière  du  cheval,  celui-ci  re- 
prend son  trot  et  emmène  son  maître  qui  fouillait  alors 
dans  sa  poche,  et  se  disposait  à  donner  aussi  sa  bourse 
aux  voleurs. 

—  C'est  fini...  l'affaire  est  faite.  .  dit  celui  des  hommes 
en  blouse  qui  a  menacé  le  voyageur.  Le  pauvre  cher 
homme  nous  aurait  donné  jusqu'à  son  sac  de  nuit  si 
nous  le  lui  avions  demandé...  mais  ce  que  nous  avons  là 
est  le  meilleur...  Allons,  viens...  hâtons  nous  d'aller  re- 
prendre nos  habits  et  de  nous  débarbouiller...  Viens 
donc...  comme  tu  es  pâle  !... 

—  Ali  I  il  me  semble  que  je  vais  me  trouver  mal... 
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—  Allons!  allons!...  ce  n'est  pas  le  moment...  ne  res- 
tons pas  ici... 

En  disant  ces  mots,  le  voleur  a  pris  le  bras  de  son 
compagnon;  il  l'emmène  ou  plutôt  l'entraîne  avec  lui  ; 
ils  s'enfoncent  dans  un  sentier  étroit  en  marchant  dans 
one  direction  positivement  opposée  à  celle  qu'a  suivie  le 
voyageur  qu'ils  viennent  de  voler,  puis  bientôt  ils  dispa- 
raissent dans  l'épaisseur  de  la  forêt,  et  le  bruit  de  leurs 
pas  se  perd  dans  l'éloignement. 

Alors  seulement,  Rose-Marie,  qui  est  restée  toujours 
immobile  et  l'oreille  au  guet,  se  lève  doucement  et  se  ha- 
sarde à  sortir  de  l'épais  buisson  dans  lequel  elle  s'était 
cachée.  Pâle,  tremblante,  la  jeune  fille  éprouve  un  mo- 
ment la  crainte  de  ne  pas  avoir  assez  de  force  pour  sortir 
de  la  iorêt;  car  ses  jambes  chancellent,  elle  est  obligée 
de  s'appuyer  à  des  branches  pour  se  soutenir.  L'attentat 
dont  elle  vient  d'être  témoin  semble  avoir  paralysé  ses 
sens;  au  moindre  bruissement  qui  se  fait  dans  le  feuil- 
lage, elle  s'imagine  que  ce  sont  les  deux  hommes  en 
blouses  qui  reviennent  et  elle  se  croit  perdue. 

Enfin,  passant  à  plusieurs  reprises  sa  main  sur  son 
front,  la  pauvre  petite  s'efiforce  de  rappeler  son  courage, 
en  se  disant  : 

—  Oh  !  ces  hommes  ne  reviendront  pas,  ils  ont  trop 
d'intérêt  à  s'éloigner...  Pauvre  vieillard!...  le  dépouiller 
de  toute  sa  fortune  peut-être...  et  il  n'a  rien  dit...  il  ne 
s'est  pas  défendu...  Ah!  c'est  bien  heureux,  car  ils  l'au- 
rait tué,  les  brigands!...  quoiqu'ils  aient  dit  que  leurs 
pistolets  n'étaient  pas  chargés...  et  moi...  je  n'ai  pu  le 
secourir,  ce  pauvre  homme.  Hélas!  à  peine  si  je  puis 
encore  me  soutenir  moi-même...  Oh  !  allons-nous-en  bien 
vite...  je  ne  reviendrai  plus  jamais  seule  dans  cette  fo- 
rêt... Quand  M.  Léopold  viendra  peindre  dans  ce  pays, 
je  lui  défendrai  bien  de  venir  par  ici...  Partons!...  mon 
Dieu...  mais  mon  chemin  est  justement  du  côté  par  où 
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ont  fui  ces  deux  hommes...  Si  j'allais  les  rencontrer... 
oh  !  non...  ils  se  sont  sauvés...  Oh!  ce  n'étaient  pas  des 
voleurs  ordinaires...  j'ai  bien  vu  cela...  et  ils  ne  demeu- 
rent pas  dans  les  bois  ceux-là... 

Rose-Marie  a  quitté  le  taillis,  elle  traverse  la  route  qui 
est  devant  elle,  et  après  avoir  regardé  au  loin  pour  s'as- 
surer si  elle  n'aperçoit  pas  encore  les  hommes  qui  ont 
volé,  elle  s'avance  et  fait  quelques  pas  dans  le  sentier 
qu'ils  ont  pris,  mais  bientôt  ses  pieds  rencontrent  un 
objet  qui  les  fait  trébucher. 

La  jeune  fille  regarde  à  terre  et  voit  sur  le  gazon  un 
joli  petit  pistolet  à  balles  forcées,  enrichi  d'incrustations 
fort  originales  et  très-élégantes,  et  dont  la  poignée  est 
sculptée  d'une  façon  toute  particulière. 

—  Oh  !  c'était  à  un  de  ces  vilains  hommes  sans  doute, 
se  dit  Rose-Marie  en  examinant  le  pistolet  qui  est  à  ses 
pieds.  Et  pendant  quelques  instants  elle  hésite,  ne  sa- 
chant pas  si  elle  doit  ramasser  et  emporter  cette  arme. 
Mais  tout  à  coup  et  comme  frappée  d'une  inspiration  su- 
bite, elle  se  baisse,  prend  le  pistolet  et  le  met  dans  la 
poche  de  son  tablier,  en  se  disant  : 

—  Oh  I  oui,  oui...  puisque  le  hasard  m'a  fait  trouver 
cette  arme,  c'est  que  peut-être  avec  cela  je  pourrai  re- 
connaître ceux  qui  ont  dépouillé  ce  vieillard  qui  avait 
l'air  si  bon  et  si  joyeux  avant  d'être  arrêté...  Ah  1  je  serais 
bien  heureuse  si  je  pouvais  l'aider  un  jour  à  ravoir  ce 
qu'on  lui  a  pris...  Emportons  ce  pistolet  et  courons  jus- 
qu'à ce  que  je  sois  de  retour  près  de  mon  père. 

Et  la  jeune  fille  s'élançant  alors  dans  le  sentier,  aussi 
leste,  aussi  légère  que  la  biche  qui  fuit  le  chasseur,  ne 
cesse  de  courir  que  lorsqu'elle  est  sortie  de  la  forêt. 
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Jérôme  Gogo  est  un  homme  de  quarante-six  ans,  sa 
physionomie  est  franche  et  ouverte,  ses  yeux  bleus  se 
fixent  hardiment  sur  la  personne  à  laquelle  il  parle,  tous 
les  yeux  ne  se  conduisent  pas  comme  cela;  sa  bouche 
souvent  entr'ouverte  et  ses  grosses  lèvres,  n'annoncent 
point  la  finesse,  mais  ne  dénotent  pas  non  plus  la  dupli- 
cité; enfin  si  ses  traits  ne  sont  pas  distingués,  ils  ont  une 
expression  de  bonté  et  de  bienveillance  qui  prévient  en 
sa  faveur.  Sa  taille  est  moyenne,  mais  ses  formes  pro- 
noncées et  musculaires  annoncent  un  gaillard  dont  le 
poignet  doit  serrer  fortement.  Jérôme  Gogo  est  en  effet 
doué  d'une  très-grande  force  physique,  mais  il  ne  tire 
nullement  vanité  de  cet  avantage,  car  la  bonté  de  son 
caractère  et  son  humeur  pacifique  ne  lui  donnent  point 
souvent  occasion  de  s'en  servir.  Du  reste,  lorsque  le  mo- 
ment est  venu  où  Jérôme  se  décide  à  faire  usage  de  sa 
force,  malheur  à  celui  qui  s'est  exposé  à  en  ressentir  les 
efifets!  il  apprend  presque  toujours  à  ses  dépens,  que  les 
hommes  du  commerce  habituellement  le  plus  doux,  sont 
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aussi  les  plus  redoutables  lorsque  les  fait  sortir  de  leur 
caractère. 

Jérôme  n'a  pas  reçu  d'éducation,  il  a  cependant  appris 
à  lire,  à  écrire  et  à  compter,  mais  étant  resté  cultivateur, 
il  n'a  pas  eu  souvent  occasion  d'écrire  ;  il  ne  lit  plus, 
parce  quecelarendort,et  ilapris  l'habitude  de  ne  jamais 
calculer  autrement  qu'avec  ses  doigts.  Il  s'ensuit  de  tout 
cela,  que  le  père  de  Rose-Marie  ne  sait  presque  plus 
écrire,  qu'il  ànonne  au  lieu  de  lire,  et  qu'il  parle  fort 
mal  sa  langue  ;  mais  comme  cela  ne  l'empêche  pas  de 
savoir  labourer,  semer,  cultiver  et  planter,  il  se  trouve 
assez  savant  pour  sa  profession. 

Si  Jérôme  n'a  pas  eu  d'ambition,  s'il  se  trouve  assez 
instruit  pour  un  paysan,  il  n'a  pas  pensé  de  même  quand 
il  s'est  agi  de  sa  fille.  Rose-Marie  est  l'idole  de  son  père, 
elle  est  son  bonheur,  sa  joie,  sa  gloire,  son  espérance,  et 
il  a  cru  qu'il  serait  coupable,  en  ne  donnant  point  à  sa 
fille  cette  éducation  qui  lui  manquait  à  lui.  Il  s'est  dit  que 
le  hasard,  les  circonstances,  pouvaient  pousser  son  en- 
fant vers  ce  monde  qu'il  ne  fréquentait  pas,  et  il  a  voulu, 
si  cela  arrivait,  que  sa  chère  Rose-Marie  pût  s'y  montrer 
sans  redouter  le  ridicule,  sans  y  être  ignorante  et  em- 
barrassée. Voilà  pourquoi  il  a  envoyé  sa  fille  à  l'école  à 
Fontainebleau,  puis  ensuite  chez  des  femmes  estimables 
qui  avaient  bien  voulu  achever  son  éducation  en  lui  en- 
seignant tous  ces  petits  ouvrages  de  femme,  ces  tra- 
vaux d'aiguille  que  personne  dans  son  village  n'aurait  pu 
lui  montrer. 

Rose -Marie  avait  appris  avec  facilité.  Elle  avait  une 
jolie  écriture;  elle  parlait  mieux  que  les  paysannes,  bro- 
dait, festonnait  avec  goût  :  aussi  son  père  la  regardait 
avec  autant  d'admiration  que  d'amour.  A  ses  yeux,  sa 
fille  était  plutôt  faite  pour  briller  à  la  ville  que  pour  rester 
au  village,  et  il  lui  disait  souvent,  en  la  pressant  entre 
ses  bras  : 
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—  Ma  chère  amie  j'ai  regret  de  te  garder  avec  moi, 
dans  notre  maisonnette...  n'ayant  pour  société  que  la 
basse-cour,  et  nos,  voisins,  qui  ne  sont  guère  plus  spiri- 
tuels que  mes  dindons.  Je  suis  un  égoïste  de  te  garder 
ici,  car  tu  as  de  l'esprit  plus  gros  que  nous  tous  ;  tu  es 
savante,  tu  parle  ben...  tu  travaille  comme  une  vrai  fée 
à  des  ouvrages  mignons  comme  tout  !...  et  certainement 
tu  es  faite  pour  vivre  dans  le  grand  monde,  avec  les  hup- 
pés de  la  ville,  et  tu  trouverais  par  là  un  bon  parti, 
parce  que,  outre  tes  talents,  tu  es  ben  jolie...  et  puis  le 
mieux  encore,  c'est  que  tu  es  bonne,  sensible,  enfin  que 
tu  as  des  qualités  qu'on  ne  rencontre  pas  toujours  avec 
de  la  beauté. 

Alors  Rose-Marie  s'empressait  d'embrasser  tendrement 
son  père  et  lui  répondait  : 

—  Vous  êtes  trop  bon  pour  moi,  mon  père,  et  vous  me 
voyez  avec  trop  d'indulgence.  Vous  me  croyez  savante... 
vous  me  croyez  des  talents!  mais  si  j'étais  à  la  ville,  tout 
cela  ne  serait  que  fort  peu  de  chose  auprès  de  ce  que 
savent  les  belles  demoiselles  qui  l'habitent,  et  qui  la  plu- 
part ont  été  élevées  dans  des  pensionnats,  où  on  leur 
donne  à  toutes  la  même  éducation  qu'à  des  princesses. 
Laissez-moi  vivre  avec  vous  dans  ce  vilage;  j'y  suis  heu- 
reuse, d'abord  parce  que  je  suis  avec  vous,  ensuite  parce 
que  je  n'ai  jamais  eu  le  désir  de  connaître  les  plaisirs  de 
la  ville.  Je  n'ai  pas  plus  d'ambition  que  vous  en  avez  eu  ; 
mais  à  Paris  il  m'en  viendrait  peut-être,  j'envierais  les 
toilettes,  les  belles  parures  des  dames,  et  alors  je  ne  se- 
rais plus  contente  et  joyeuse  comme  ici,  où  tout  le  monde 
me  trouve  bien. 

Jérôme  Gogo  ne  trouvait  rien  à  répondre  à  cela,  et 
d'ailleurs  il  eût  été  bien  malheureux  s'il  lui  eût  fallu  se 
séparer  de  sa  fille  ;  mais  il  se  serait  soumis  sans  murmu- 
rer, s'il  avait  pensé  que  loin  de  lui  elle  dût  être  plus  heu- 
reuse. 

i;  4 
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La  maisonnelle  du  père  de  Rose-Marie  était  celle  d'un 
paysan  aisé,  et,  ce  qui  est  plus  rare,  d'un  paysan  chez  le- 
quel tout  était  aussi  propre  et  aussi  bien  rangé  que  chez 
un  bourgeois.  C'était  Rose  qui,  s'étant  aperçue  de  la  dif- 
férence qu'il  y  avait  entre  une  chambre  de  la  ville  et  une 
chambre  du  village,  alors  même  que  la  fortune  était 
égale  des  deux  côtés,  était  parvenue  à  rendre  la  demeure 
de  son  père  aussi  bien  tenue  que  celle  d'un  habitant  de 
Fontainebleau.  La  jeune  fille  avait  eu  beaucoup  de 
peine  à  y  arriver,  parce  qu'en  général  les  villageois  vi- 
vent dans  un  désordre  et  une  malpropreté  qui  ne  fait 
point  honneur  à  la  nature  et  qui  est  tout  à  l'avantage  des 
hommes  policés. 

Daos  la  maison  d'un  paysan,  il  est  bien  rare  que  l'on 
connaisse  la  cire  et  la  brosse  à  frotter,  les  grand  plu- 
meaux et  les  petits  pour  épousseter;  un  balai  y  dure  or- 
dinairement plusieurs  années  ;  quelquefois  il  passe  à 
plusieurs  générations  ;  les  carreaux  y  sont  des  objets 
de  luxe  que  l'on  ne  trouve  pas  dans  toutes  les  pièces 
de  la  maison,  et  le  papier  même  n'est  pas  prodigué 
sur  les  murailles,  et  manque  presque  toujours  aux 
cloisons. 

Mais,  grâce  à  Rose-Marie,  l'intérieur  de  la  maison  de 
son  père  était  rangé  et  tenu  avec  une  propreté  qui,  aux 
yeux  des  paysans,  passait  pour  de  l'élégance.  En  entrant 
dans  une  chambre  on  trouvait  où  poser  son  pied,  et  l'on 
ne  craignait  pas  de  se  salir  en  se  plaçant  sur  un  siège. 
La  vieille  servante,  qui  composait  tout  leur  domestique, 
avait  beaucoup  de  peine  à  s'habituera  nettoyer,  à  frotter 
les  meubles;  elle  avait  même  commencé  par  murmurer 
contre  les  fantaisies  de  la  jeune  fille,  qui  voulait  qu'on 
esuyât  les  objets  couverts  de  poussière,  ce  qui  lui  avait 
paru  très-inutile,  car,  disait-elle,  à  quoique  ça  sertd'ôter 
cette  poussière  aujourd'hui  ?  il  y  en  aura  autant  demain. 
Mais  Rose-Marie  lui  avait  donné  l'exemple,  et  petit  à 
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[)etit  la  paysanne  avait  compris  la  propreté  et  senti  que 
ce  n'est  pas  snperfla  de  se  débarbouiller  tous  les  jours. 

Cinq  heures  venaient  de  sonner  à  un  coucou  placé 
d^ins  la  grande  salle  basse  du  rez-de-chaussée,  oii  l'on  a 
coutume  de  prendre  les  repas  dans  la  demeure  de  Jé- 
rôme Gogo.  Cinq  heures  de  l'après-midi^  et  Rose-Marie 
était  sortie  à  huit  heures,  aussitôt  aprb'^  le  déjeuner, 
pour  se  rendre  à  Fontainebleau,  et  ordinairement  elle 
est  toujours  rentré  pour  le  moment  du  dîner  qui  se  sert 
à  trois  heures  quand  son  père  revient  de  son  champ. 

Jérôme  ne  peut  tenir  en  place  :  à  chaque  instant  il 
sort  de  la  salle  basse  et  va  se  mettre  sur  la  porte  de  la 
maisonnette;  il  regarde  au  loin  sur  la  route,  rentre,  puis 
sort  de  nouveau,  et  tout  cela  en  s'écriant  : 

—  Qui  peut  retenir  Rose  si  longtemps?...  elle  sait  que 
notre  dîner  est  toujours  prêt  à  trois  heures...  que  je  re- 
viens alors  de  travailler...  que  je  suis  bien  aise  de  man- 
ger en  jasant  avec  elle. 

Si  Monsieur  voulait  dîner  en  attendant  mam'zelle. 

—  Dîner...  sans  ma  fille...  oh!  je  n'ai  plus  faim... 
C'est  bien  singulier,  voilà  la  première  fois  qu'elle  n'est 
pas  rentrée  avant  mon  retour  des  champs. 

La  vieille  servante  tâche  de  calmer  l'inquiétude  de  son 
maître,  en  lui  disant  : 

—  Mam'zelle  aura  été  retenue  plus  tard  à  Fontaine- 
bleau par  cette  dame  chez  laquelle  elle  a  si  bien  appris 
à  coudre,  à  se  faire  des  robes, il  y  aura  eu  peut-être  quel- 
que chose  qu'on  aura  voulu  finir  aujourd'hui...  mam' 
zelle  est  si  complaisante  qu'elle  n'aura  pas  osé  refuser. 

—  Oni...  oui...  je  sais  bien  que  cela  peut  être  ainsi... 
cependant  ma  fille  sait  aussi  que  j'aime  à  la  trouver  en 
revenant  de  travailler...  que  je  suis  heureux  alors  de 
l'embrasser,  de  lui  donner  une  petite  tape  sur  la  joue... 
elle  sait  que  je  puis  m'inquiéter,  me  tourmenter  en  ne  la 
voyant  pas  revenir...  et  elle  (pii  est  si  bonne,  si  préve- 
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nante  pour  son  père.,,  comment  se  fait-il  qu'elle  me 
laisse  deux  heures  à  l'attendre...  à  me  demander  ce  qui 
peut  lui  être  arrivé...  Ah  1  morgue!  depuis  quelque 
temps  elle  va  tous  les  jours  à  la  ville  !...  j'ai  peur  qu'elle 
ne  finisse  par  faire  quelque  mauvaise  rencontre...  avec 
ça  qu'elle  est  bien  jolie,  ma  petite  Rose...  si  des  mau- 
vais sujets  l'avaient  guettée...  suivie... 

—  Eh  !  mon  Dieu,  monsieur,  ne  vous  mettez  donc  pas 
de  ces  idées  là  entête...  est-ce  que  mam'zelle  écouteraitles 
discours  d'un  premier  venu...  elle  si  sage,  si  modeste? 

—  Oh  !  je  sais  que  ma  fille  est  sage,  Manon,  mais  la 
vertu  ne  garantit  pas  des  attaque  d'un  godelureau,  d'un 
polisson! 

—  Encore  une  fois,  not'maître,  gnia  pas  danger  d'ici  à 
p'ontainebleau,  on  rencontre  toujours  du  monde...  des 
habitations  sur  la  route. 
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SUITE  DU  PRECEDENT, 


—  Oui,  quand  on  ne  prend  pas  par  la  forêt...  J'ai  bien 
prié  Rose  de  nejamais  prendre  par  là,...  mais  une  jeune 
fille  aime  à  courir...  à  chercher  des  fleurs...  puis,  quand 
il  fait  chaud  comme  aujourd'hui,  on  prélère  l'ombragea 
la  grand'route.  Mon  Dieu,  si  Rose  avait  pris  par  là  etfait 
quelque  mauvaise  rencontre... 

—  Pourquoi  vous  imaginer  ça,  monsieur? 

—  Pourquoi?  mais  ne  vois-tu  pas  que  l'heure  se  passe 
et  que  ma  fille  ne  revient  pas.  Oh  !  je  n'y  tiens  plus...  je 
vais  courir  à  Fontainebleau  chez  madame  Durant... 
m'informer  si  Rose  y  est  encore...  demander  à  quelle 
heure  elle  est  partie,  et  puis...  oh  !  c'est  qu'il  faut  que  je 
retrouve  mon  enfant,  que  je  sache  ce  qu'elle  est  de- 
venue... 1 

Et,  sans  écouter  davantage  sa  servante,  Jérôme  a  pris  : 
son  chapeau,  son  bâton,  il  sort  de  chez  lui;  il  va  se  diri- 
ger du  côté  de  Fontainebleau,  mais  il  n'a  pas  fait  vingt 
pas  qu'il  aperçoit  une  jeune  fille  qui  accourt  vers  lui.  Il 
pousse  un  cri  de  joie,  car  il  a  reconnu  Rose-Marie. 

La  jeune  fille  s'élance  dans  les  bras  de  son  père  en  lui 
disant  : 

—  Ah!  vous  étiez  inquiet  de  moi,  n'est-ce  pas? 

4. 


66  LA   FAMILLE   GOGO 


—  Oui,  oui,  mou  enfant...  revenir  si  tard,  méchante 
fille  !...  mais  te  v'ià,  je  ne  veux  plus  te  gronder. 

—  Mon  bon  père  ! 

—  Ah  ça,  mais...  tu  es  toute  pâle...  tes  traits  sont  al- 
térés... il  t'est  donc  arrivé  queuque  chose?  j'avais  donc 
raison  d'être  inquiet... 

—  Oui,  mon  père,  oui...  oh  1  j'ai  eu  bien  peur,  allez... 

—  Peur?  pauvre  enfant...  Viens,  viens  te  reposer  et 
me  conter  tout  cela. 

Jérôme  rentre  dans  sa  maisonnette  avec  sa  fille,  et  il 
la  fait  asseoir,  la  force  à  boire  un  peu  de  vin,  puis  il  se 
place  devant  elle,  lui  prend  les  mains  et  attend  avec 
anxiété  qu'elle  lui  dise  ce  qui  lui  est  arrivé.  Rose-Marie 
fait  alors  à  son  père  le  récit  de  l'attentat  dont  elle  vient 
d'être  témoin,  en  lui  rapportant  exactement  l'entretien 
des  deux  hommes  qui  ont  volé  le  voyageur. 

Jérôme  respirait  à  peine  tant  que  sa  fille  parlait; 
lorsque  Rose-Marie  a  terminé  son  récit,  il  lui  prend 
la  tête  et  la  baise  sur  le  front  à  plusieurs  reprises,  en 
s'écriant  : 

—  Pauvre  petite  !...  mais  s'ils  t'avaient  vue,  ces  deux 
misérables  1...  Oh!  mon  Dieu  !  je  vous  remercie  d'avoir 
veillé  sur  ma  fille...  Tu  vois  pourtant  à  quoi  tu  t'expo- 
sais en  passant  par  la  forêt  ! 

—  Oh  !  oui,  mon  père,  j'ai  en  tort...  mais  je  n'irai  plus 
jamais,  je  vous  le  promets...  car  le  souvenir  de  cette 
aventure  ne  sortira  pas  de  ma  mémoire... 

—  Je  le  crois  !  tu  dois  avoir  eu  ben  peur...  Ah  !  tiens, 
rien  que  de  pensera  ta  situation...  tout  près  de  ces  vo- 
leurs... n'osant  bouger...  pouvant  être  tuée  s'ils  t'avaient 
aperçue...  ça  me  fait  mal  !  ça  m'étouffe... 

—  Calmez-vous,  mon  père,  me  voilà  de  retour  près  de 
vous... 

—  Et  tu  n'iras  plus  dans  la  forêt  ? 

—  Oh  I  je  vous  le  jure  encore. 
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—  A  la  bonne  heure...  Ah!  si  j'avais  pu  passer  par  là 
en  ce  moment,  comme  j'aurais  défendu  ce  voyageur 
qu'ils  ont  dépouillé...  comme  d'un  revers  de  mon  bras 
je  vous  aurais  étendu  ces  gaillards -là  sur  la  route  ! 

■—  Oh  I  oui,  vous  l'auriez  fait...  mais  moi,  mon  père, 
je  n'étais  pas  assez  forte  pour  le  défendre...  et  la  peur 
m'aurait  même  empêchée  de  crier. 

—  Et  tuas  bien  fait  de  te  taire...  pauvre  petite,  ils 
t'auraient  tuée,  te  dis-je!  car,  vois-tu,  voilà  comme  de  vo- 
leur on  devient  assassin...  Quand  on  se  voit  surpris  par 
un  témoin  et  qu'on  pense  qu'il  pourra  tout  dire...  Et  ces 
hommes,  tu  crois  que  ce  n'étaient  pas  des  vagabonds, 
des  voleurs  de  profession  ? 

—  Oh  !  non,  mon  père.  D'abord  ils  parlaient  fort  bien... 
il  y  avait  même  dans  leur  manière  de  causer  ce  ton  dis- 
tingué... enfin  comme  des  jeunes  gens  de  la  ville...  en- 
suite sous  leurs  blouses  ils  avaient  de  beaux  pantalons  à 
Tjous-pieds  avec  des  bottes  bien  lui  santés... 

—  En  vérité  I... 

—  D'ailleurs  eux-mêmes  ont  bien  dit  :  Nous  sommes 
déguisés,  barbouillés  de  charbon,  on  ne  pourrait  jamais 
deviner  ce  que  nous  sommes. 

—  Des  escrocs  du  grand  monde,  apparemment,  et  qui 
auront  voulu  s'essayer  sur  la  grand'route...  et  l'un  des 
deux  avait,  dis-tu,  moins  de  résolution  que  son  ca- 
marade? 

—  Oh!  bien  moins...  puisqu'il  était  fâché  de  faire 
cela...  et  qu'après  il  était  prêt  à  se  trouver  mal. 

—  C'étaient  des  jeunes  gens? 

—  Oui,  jeunes  tous  les  deux. 

—  Si  tu  les  rencontrais  quelque  jour,  penses-tu  que  tu 
pourrais  les  reconnaître? 

—  Ce  serait  impossible!  je  n'ai  pas  vu  du  tout  leurs 
iraits.  D'abord  quand  je  les  ai  aperçus  de  loin  qui  mar- 
chaient à  grands  pas  sur  la  route  et  se   dirigeaient  de 
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mon  côté,  j'ai  eu  peur,  je  me  suis  vite  baissée  et  fourrée 
dans  un  buisson.  Ensuite  quand  ils  se  sont  arrêtés  dans 
le  taiUis,  à  travers  le  feuillage  je  voyais  bien  leurs  blou- 
ses, leurs  casquettes,  puis  un  peu  parfois  leur  menton 
noirci,  mais  c'était  tout. 

—  Et  leur  voix?  crois-tu  que  si  tu  les  entendais  parle 
quelque  jour  cela  te  frapperait? 

—  Oh!  tenez,  mon  père,  je  ne  sais  pas...  j'étais  si  ef- 
frayée... ce  qu'ils  disaient  arrivait  à  mon  oreille  comme 
un  son  sourd...  comme  un  bourdonnement...  j'entendais, 
et  j'aurais  voulu  ne  pas  entendre.  Mais  j'oubliais  !  je  ne 
vous  ai  pas  tout  conté...  voilà  ce  que  l'un  de  ces  deux 
hommes  a  laissé  tomber  sans  doute,  et  que  j'ai  trouvé  à 
mes  pieds  en  revenant  et  en  marchant  à  l'endroit  où  ils 
avaient  passé. 

Rose-Marie  tire  de  la  poche  de  son  tablier  le  petit  pis- 
tolet et  le  présente  à  son  père.  Jérôme  examine  l'arme, 
en  disant  : 

—  Ah  !  mais  c'est  superbe  ça...  ces  enjolivements,  ces 
moulures...  Oh!  tu  a  raison,  ma  petite,  une  arme  comme 
ça  ne  peut  appartenir  qu  a  quelqu'un  du  grand  monde... 
car  c'est  un  bijou  que  ce  pistolet...  c'est  riche  tout 
plein! 

—  Ai-je  bien  fait  de  ramasser  cette  arme  mon  père? 

—  Certainement,  ma  petite  ;  car  vois-tu  ben,  tout  se 
tient,  tout  s'enchaîne  dans  les  événements  de  la  vie  :  il 
y  a  là-haut  quelqu'un  qui  sait  toujours  ben  ce  qu'il  pré- 
pare !...  et  en  te  faisant  trouver  cette  arme,  à  toi,  jeune 
fille,  que  le  hasard  avait  rendue  témoin  de  l'attentat,  il 
a  peut-être  voulu  qu'un  jour  cela  te  fît  reconnaître  les 
coupables! 

-  C'est  aussi  ce  que  je  me  suis  dit,  mon  père.  Et 
maintenant  que  croyez-vous  que  nous  devions  faire? 
faut-il  aller  chez  monsieur  le  maire  raconter  tout  ce  dont 
j'ai  été  témoin  dans  la  forêt? 
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Jérôme  passe  sa  main  sur  son  front;  il  reste  quelques 
minutes  à  réfléchir,  puis  il  répond  à  sa  fille  : 

—  Tiens,  mon  enfant,  tout  bien  calculé,  il  me  semble 
qu'il  vaut  mieux  ne  rien  dire...  Oh!  si  ta  déposition  pou- 
vait faire  arrêter  les  voleurs,  je  te  dirais  :  oui,  certaine- 
ment faut  la  faire  !  Mais  je  ne  crois  pas  qu'elle  ponrra 
servir  à  mettre  sur  leurs  traces;  car,  enfin,  ces  deux 
hommes,  tu  ne  pourrais  pas  donner  leur  signalement. 

—  Mon Dieu!  non,  mon  père,  cela  me  serait  impos- 
sible... je  ne  saurais  même  pas  dire  de  quelle  couleur 
étaient  leurs  blouses...  j'étais  si  troublée  !  j'avais  comme 
un  voile  devant  les  yeux. 

—  J'ai  donc  raison  de  penser  que  ta  déposition  ne  ser- 
virait à  rien...  c'est-à-dire  si,  elle  pourrait  te  faire  courir 
des  dangers,  à  toi,  car  si  ceux  qui  ont  fait  le  coup,  ap- 
prenaient qu'une  jeune  fille  a  été  témoin  de  leur  crime, 
que  cette  jeune  fille  est  mon  enfant,  qu'elle  demeure 
dans  ce  village...  qui  sait  si  pour  se  débarrasser  d'un  té- 
moin dangereux...  si  dans  la  crainte  que  tu  ne  les  recon- 
naisses un  jour,  ils  ne  chercheraient  pas  à  t'attirer  dans 
quelque  piège...  à  commettre  un  nouveau  forfait  peut- 
être...  Ohl  jarni!  je  n'entendons  pas  ça...  je  ne  voulons 
pas  que  ma  fille  coure  des  dangers...  je  n'oserais  plus 
te  laisser  sortir  seule  un  moment...  je  tremblerais  sans 
cesse  quand  tu  ne  serais  pas  près  de  moi.  Ainsi,  c'est 
ben  décidé,  il  ne  faut  rien  dire,  ma  petite!  rien  du  tout  1 
ne  parler  à  personne  de  cette  aventure. 

—  Non,  mon  père,  non,  à  personnel  Oh!  vous  avez 
raison,  je  ne  dirai  rien. 

Et  d'ailleurs,  j'ai  mon  idée,  moi,  et  je  crois  que  tu 
découvriras  ben  plus  tôt  les  voleurs  en  n'allant  pas  ra- 
conter ce  qu^  tu  sais,  que  si  tu  bavardais  ça  à  tout  le 
monde.  Ainsi  mutus,  comme  dit  le  maître  d'école  de  la 
ville,  quand  il  parle  à  ses  élèves...  ça  veut  dire  sans 
doute  :  Ne  faites  pas  tant  de  bruit.  Mais  je  t'en  supplio 
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encore,  ma  petite  Rose,  ne  va  plus  seule  dans  la  forêt... 
)'abord  c'est  pas  la  place  d'une  jeune  fille...  car,  outre 
es  volears,  tu  pourrais  y  rencontrer  encore  des  gens  qui... 
des  gens  que...  enfin  des  gens  qui  voudraient  te  dire  des 
bêtises...  sous  prétexte  de  te  faire  des  compliments... 
eh,  dame!  ce  serait  aussi  dangereux  pour  toi  que  des 
voleurs...  Mais  tu  m'a  juré  que  tu  n'y  passerais  plu? 
toute  seule  dans  la  forêt,  et  tu  ne  voudrais  pas  manquet 
à  ta  promesse  ? 

—  Non,  mon  père,  je  la  tiendrai,  je  vous  le  jure  en- 
core. 

—  Alors  c'est  fini,  me  v'ià  tranquille.  Serre  ce  beau 
petit  pistolet  dans  un  coin,  ne  le  montre  à  personne  et 
attends  ce  qu'il  plaira  au  bon  Dieu  de  faire  pour  que  les 
gredins  soient  punis,  et  que  le  pauvre  voyageur  retrouve 
son  aTgent. 

Rose-Marie  obéit  à  son  père,  elle  serre  avec  soin  l'arme 
qu'elle  a  trouvée  et  se  dit  en  elle-même  : 

—  Oh  I  non,  je  n'irai  plus  dans  la  forêt  1...  si  mon 
père  savait  que  j'y  ai  fait  connaissance  avec  un  jeune 
peintre,  il  serait  bien  plus  mécontent,  peut-être...  Je  n'ai 
jamais  osé  lui  parler  de  M.  Léopold...  et  à  présent  j'o- 
serai bien  moins  encore  ;  car  il  est  déjà  si  inquiet  I  cela 
n'aurait  qu'à  le  tourmenter  davantage...  il  sera  toujours 
assez  temps  de  lui  raconter  comment  j'ai  fait  connais- 
sance avec  ce  jeune  homme  quand  il  viendra  nous  voir 
ici.  Mais  je  tiendrai  mon  serment...  et  certainement  je 
n'irai  plus  dans  la  forêt. 

La  jeune  fille,  en  se  faisant  mentalement  cette  pro- 
messe, ne  s'avouait  pas  qu'elle  lui  coûtait  fort  peu  à 
tenir  en  ce  moment,  parce  qu'elle  savait  que  le  jeune 
peintre  était  retourné  à  Paris. 
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VI 


LB  OOUSm  BROUILLARD. 


Huit  jours  se  sont  écoulés  dépuis  que  Rose-Marie 
ne  va  plus  dans  la  forêt;  et  pendant  ce  temps,  la  jeune 
fille  est  presque  toujours  restée  au  village  et  sans  sortir 
de  la  maisonnette  de  son  père.  Une  seule  fois  elle  s'est 
rendue  à  Fontainebleau  pour  porter  de  la  broderie  et  en 
rapporter  d'autre  ;  mais  à  peine  si  elle  s'est  donné  le 
temps  de  se  reposer  à  la  ville  ;  elle  est  bien  vite  revenue 
s'installer  dans  sa  petite  chambre  dont  la  fenêtre  donne 
sur  la  route,  et  son  père  a  été  étonné  de  la  promptitude 
de  son  retour. 

Cependant  Jérôme  Goi^jo  croit  s'apercevoir  que  sa  fille 
chante  moins  qu'autrefois,  que,  sans  être  triste,  elle 
semble  souvent  rêveuse,  préoccupée;  que  par  moments 
elle  ne  l'entend  pas  quand  il  lui  parle,  ou  qu'elle  répond 
de  travers  à  ce  qu'il  vient  de  lui  dire.  Le  brave  laboureur 
ne  fait  pas  toutes  ces  remarques  sans  en  éprouver  de 
l'inquiétude.  Et  un  matin,  après  avoir  tourné  et  retourné 
plusieurs  fois  autour  de  sa  fille,  qui  ne  voit  pas  les  allées 
et  les  venues  de  son  père,  Jérôme  dit  à  son  enfant  : 


72  LA    FAMILLE   GOGO 


—  Ah  çà  !  écoute  donc,  ma  fille,  je  t'ai  dit  que  j'étais 
ben  content  quand  tu  étais  là...  C'est  vrai...  J'aimon? 
ben  à  te  voir...  à  te  trouver  dans  notre  maisonnette 
quand  je  rentrons...  à  pouvoir  t'embrasser  tout  de  suite 
quand  je  revenons  des  champs!...  Mais  tout  ça,  c'est 
pas  une  raison  pour  que  tu  n'oses  plus  bouger  de  cheux 
nous...  pour  que  tu  n'ailles  plus  voir  tes  connaissances, 
tes  bonnes  amies  de  la  ville,  ou  ben  que  tu  te  dépêches 
tant  quand  tu  vas  jusqu'à  Fontainebleau,  que  tu  sois  de 
retour  aussi  vite  que  la  petite  poste...  au  risque  de 
t'enfler  la  rate  ou  de  te  donner  une  fluxion  de  poitrine... 
Ah  mais,  c'est  que  je  ne  voulons  pas  de  cela  non  plus!... 

Rose-Marie  regarde  son  père  d'un  air  surpris  et  lui 
répond  : 

—  Pourquoi  donc  me  dites-vous  tout  cela,  mon  bon 
père?...  Est-ce  que  cela  vous  déplaît  de  me  voir  travailler 
ici? 

—  Non,  non  I  Eh  saprédié  !  tu  sais  ben  que  je  ne  peux 
jamais  trop  te  voir...  mais  je  ne  suis  pas  un  égoïste...  Ce 
que  je  veux  avant  tout,  c'est  que  tu  sois  heureuse,  gaie, 
contente  comme  autrefois...  Eh  ben,  depuis  queuque 
temps,  je  m'aperçois  que  tu  n'es  plus  la  même,  mon 
enfant. 

La  jeune  fille  se  trouble  et  baisse  les  yeux  en  balbu- 
tiant : 

—  Moi,  mon  père... oh!  par  exemple,  vous  vous  trom- 
pez... Qu'est-ce  que  j'ai  donc  de  changé?... 

—  De  changé...  mon  Dieu,  ta  figure  est  toujours  la 
même,  je  le  sais  ben;  tu  es  toujours  aussi  douce,  aussi 
prévenante  pour  moi...  mais  c'est  égal...  t'as  queuque 
chose...  Tiens,  dans  les  yeux...  dans  le  regard...  c'est  je 
ne  sais  quoi...  Mais  je  le  dis  que  tu  n  as  plus  l'air  gai 
qui  me  rendait  si  heureux,  parce  que  ça  me  faisait 
penser  que  tu  l'étais,  toi.  Enfin,  je  crains  que  tu  n'aies 
de  l'ennui  depuis  que  tu  ne  vas  presque  plus  à  la  ville. 


LA   FAMILLE    GOGO  73 


Je  t'ai  priée  de  ne  plus  te  promener  seule  dans  la  forêt, 
mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  tu  n'oses  plus 
sortir  de  chez  nous. 

—  Mais,  mon  père,  je  vous  assure  que  vous  vous 
trompez  en  croyant  que  j'ai  de  l'ennui...  Si  j'éprouvais 
le  désir  d'aller  plus  souvent  à  la  ville,  je  vous  le  dirais, 
car  je  sais  bien  que  vous  ne  vous  en  fâcheriez  pas...  Je 
Die  plais  ici.  Je  vais  moins  souvent  à  Fontainebleau, 
c'est  vrai,  parce  que  ces  dames  pour  qui  je  travaille, 
sont  moins  pressées  à  présent  ;  mais  je  vous  répète  que 
cela  ne  me  prive  nullement...  Je  suis  contente  ici...  je 
m'y  plais...  Je  suis  heureuse,  mon  père,  ohl  je  suis  bien 
heureuse  chez  nous. 

Jérôme  paraît  satisfait  de  cette  réponse  ;  cependant,  il 
y  a  dans  la  manière  même  dont  sa  fille  lui  a  dit  qu'elle 
était  bien  heureuse,  quelque  chose  qui  ne  lui  persuade 
pas  que  ce  soit  bien  la  vérité;  et  le  laboureur  est  tou- 
jours poursuivi  par  l'idée  que  Rose-Marie  s'ennuie  au 
village,  et  qu'elle  a  trop  d'esprit  et  d'instruction  pour 
passer  sa  vie  avec  des  paysans. 

Le  lendemain  de  cette  conversation,  vers  le  milieu  de 
la  journée,  un  monsieur  qui  a  passé  la  cinquantaine, 
mais  qui  se  tient  fort  droit  et  qui  marche  avec  toute  la 
légèreté  d'un  jeune  homme,  s'arrêta  devant  la  demeure 
de  Jérôme  Gogo,  ^ 

Ce  nouveau  personnage  est  d'une  taille  assez  élevée  et 
d'un  embonpoint  raisonnable  :  ses  traits,  qui  ne  man- 
quent pas  de  finesse,  ont  quelque  chose  du  renard  ;  ses 
yeux  d'un  brun  roux,  petits  et  perçants  ;  son  nez,  qui  se 
termine  en  pointe  assez  allongée,  forme  avec  sa' bouche 
pincée  et  son  menton  qui  fuit,  comme  une  espèce  de 
museau  qui  semble  chercher  sans  cesse  à  flairer  autour 
de  lui.  Ses  cheveux,  à  peu  près  absents  sur  le  sommet 
de  la  tète,  sont  encore  assez  touffus  au-dessus  des  oreilles 
et  vont  rejoindre  des  favoris  coupés  à  angle  droit  au  ni- 
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veau  de  la  bouche.  Toute  celte  chevelure  est  d'un  brun 
roux  et  mêlé  de  gris  et  de  blanc=  La  physionomie  de 
ce  monsieur  est  assez  agréable  au  premier  aspect,  car  il 
a  presque  toujours  un  commencement  de  sourire  sur 
les  lèvres  et  un  ton  de  bonhomie  dans  le  langage.  C'est 
un  renard  qui  cherche  à  contrefaire  le  mouton. 

Quant  à  la  mise,  c'est  celle  d'un  habitent  de  la  ville 
qui  a  de  l'aisance,  mais  qui  n'apporte  plus  aucune  pré- 
tention dans  sa  toilette. 

—  C'est  ici,  oui,  ce  doit  être  ici,  dit  le  monsieur  en 
8*arrêlant  et  en  examinant  l'habitation  de  Jérôme.  Il  me 
semble  pourtant  que  la  maison  n'était  pas  aussi  propre 
que  cela  en  dehors...  aiais  depuis  cinq  ans  que  je  ne  suis 
venu,  on  l'aura  nettoyée...  il  est  possible  aussi  qu'elle 
soit  plus  sale  en  dedans...  Mais  il  n'y  avait  pas  de  per- 
siennes  au  premier,  autrefois...  pour  cela,  j'en  suis  cer- 
tain. Des  persiennes  peintes  en  vert,  à  la  maison  d'un 
paysan...  Quel  luxe...  Est-ce  que  celui-là  a  fait  fortune 
aussi,  par  hasard...  Hum!  ce  n'est  pas  probable!  Et 
puis,  s'il  avait  fait  fortune,  ses  frères  s'occuperaient  de 
lui...  le  recevraient  et  viendraient  le  voir...  Voyons,  y 
a  t-il  une  sonnette  à  celte  porte...  Non,  un  marteau! 
Ça  ne  va  pas  avec  les  persiennes  vertes,  cela  !...  Frap- 
pons, il  faut  espérer  qu'il  y  aura  du  monde  et  que  je  ne 
serai  pas  venu  pour  rien. 

Le  monsieur  a  frappé.  Manon,  la  vieille  servante, 

vient  ouvrir  et  regarde  d'un  air  surpris  ce  personmiire 

qu'elle  n'a  jamais  vu.  De  son  côté,  le  monsieur  exanini'- 

paysanne,  et  fait  un  petit  mouvement  de  lèvres    |iii 

nifie  :  elle  est  bien  laide,  la  domestique. 

—  Que  demande  Monsieur? 

—  Je  ne  pense  pas  me  tromper?  c'est  ici  la  demeure 
monsieur  Jérôme  Gogo  ? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  bien  ici. 

—  Est-il  cher  lui? 
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—  Not'  maître  est  encore  aux  champs...  il  ne  tardera 
pas  à  revenir  pour  dîner...  mais  mam'zelle  y  est...  Si 
monsieur  a  queuque  chose  à  dire  à  son  père...  mam'- 
zelle c'est  la  même  chose. 

—  Ah  !  Mademoiselle  est  en  état  de  répondre  aux  per- 
sonnes... Eh!  mais,  au  fait,  depuis  que  je  ne  suis  venu, 
elle  a  pu  grandir...  Il  y  a  cinq  ans  passés...  près  de  cinq 
ans  et  demi,  la  petite  fille  de  Jérôme  Gogo  avait  alors  de 
onze  à  douze  ans  environ. 

—  Pardi ,  monsieur,  si  mam'zelle  n'avait  pas  grandi 
depuis,  ça  serait  ben  malheureux  !... 

—  Oui,  elle  doit  avoir  maintenant...  dans  les  environs 
de  dix-sept  ans... 

—  Mam'zelle  a  eu  dix-sept  ans  au  mois  de  mai  der- 
nier, et  c'est  un  beau  brin  de  fille,  allez  ! 

—  Vraiment...  Est-ce  qu'elle  est  jolie  ?...  Elle  est  donc 
bien  changée,  alors  ?  car  étant  petite ,  elle  avait  une 
figure  chiffonnée  qui  ne  promettait  rien  de  merveilleux. 

—  Eh  ben  !  monsieur,  je  vous  assure  que  mam'zelle 
est  à  présent  une  des  plus  jolies  filles  des  environs,  et 
même  de  Fontainebleau. 

Ah!  diable  !...  elle  ne  ressemble  pas  à  son  père,  en  ce 
cas,  car  Jérôme  n'a  rien  de  beau... 

—  M'est  avis  que  not'  maître  a  une  ben  bonne  figure 
aussi  ! 

— -  Bonne  figure!...  hom  !...  oui,  c'est  possible!...  Et 
puis  au  village  on  n'est  pas  difficile...  Enfin,  vous  dites 
donc  que  Rose...  car  c'est  Rose  qu'elle  se  nomme,  je 
crois... 

—  Rose-Marie,  Monsieur... 

—  Oui,  encore  une  habitude  de  la  campagne  d'appeler 
les  personnes  par  deux  noms  accolés  ensemble...  C'est 
Jean-Louis!...  c'est  Pierre- Jean!...  c'est  Marie-Jeanne!... 
Comme  si  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  un  seul  nom... 

—  Ah  çà  !  mais  quoi  qu'il  a  donc,  ce  monsieur?  se  dit 
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vieille  Manon  en  regardant  de  travers  l'individu  qui 
parle.  Il  trouve  tout  mauvais...  tout  mal...  Est-ce 
il  est  venu  ici  pour  se  gausser  de  nous  ? 
Et  la  paysanne  reprend  en  élevant  la  voix  : 

—  Dites-donc,  monsieur,  si  vous  habitiez  dans  un  vil- 
lage où  vous  seriez  cinq  à  six  Jean,  une  douzaine  de 
Pierre  et  autant  de  Paul,  comment  donc  que  vous  feriez 
pour  savoir  duquel  on  vous  parle,  si  on  ne  leur  donnait 
pas  deux  noms  pour  les  distinguer  les  uns  des  autres? 

Le  monsieur  semble  fort  étonné  de  cette  réflexion  de 
la  paysanne  :  mais  comme  tous  les  gens  qui  ne  veulent 
jamais  convenir  qu'ils  ont  dit  une  bêtise,  il  ne  répond 
pas  à  ce  qu'on  lui  dit,  et  reprend  : 

—  Ainsi,  Rose-Marie  est  jolie...  elle  n'a  donc  plus  de 
taches  de  rousseur?  Étant  petite,  je  crois  me  rappeler 
qu'elle  en  était  criblée. 

—  Ça  s'en  va  avec  l'âge,  ça,  monsieur...  C'est  pas 
comme  les  marques  de  petite  vérole. 

—  Hum  !...  ça  ne  s'en  va  pas  toujours  1  Je  connais 
bien  des  dames  qui  ont  employé  je  ne  sais  combien  de 
cosmétiques  pour  efifacer  ces  taches-là  de  leur  visage,  et 
qui  n'ont  pu  y  parvenir.  Du  reste,  je  suis  charmé  que  ma 
petite  cousine  soit  aussi  bien  que  vous  le  dites... 

—  Ah  !  Monsieur  est  un  cousin? 

—  Oui,  je  suis  le  cousin  Brouillard,  cousin  par  les 
femmes...  Voilà  pourquoi  je  ne  m'appelle  pas  Gogo, 
moi...  Il  y  a  tant  de  gens  qui  sont  vexés  de  s'appeler 
Gogo!...  Eh!  eh  !...  j'en  connais  plus  d'un  qui...  Mais 
il  n'est  pas  question  de  cela...  où  est  ma  petite  cou- 
sine ?... 

—  Là-haut  dans  sa  chambre...  Si  monsieur  veut  entrer 
je  vas  aller  chercher  mam'zelle. 

—  Oui,  certainement,  conduisez-moi...  Vous  êtes  la 
domestique? 

—  Oui,  monsieur. 
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—  Il  n'y  a  pas  longtemps  que  vous  êtes  au  service  de 
Jérôme  Gogo? 

.     —  Mais,  monsieur  v'ià  trois  ans  et  demi. 

—  Il  me  semble  que  lors  de  ma  dernière  visite...  il  y  a 
cinq  ans,  il  avait  une  bonne  jeune...  et  fort  gentille.. 
Est-ce  qu'il  ne  l'a  plus  ? 

—  Pisque  c'est  moi  qui  suis  la  servante,  pourquo 
faire  que  l'autre  serait  ici  ? 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  une  raison.  Pourquoi  Jérôme  a-t- 
il  renvoyé  sa  jeune  bonne?...  Savez- vous?...  Il  y  a  peut- 
être  eu  des  propos...  des  cancans...  hein  ? 

—  Queux  propos  donc,  monsieur!...  Pourquoi  donc 
qu'on  en  aurait  fait  ? 

—  Oh  !  quelquefois...  quand  un  homme  veuf  et  encore 
vert  a  une  bonne  gentille...  vous  savez...  le  monde  est  si 
méchant... 

—  Je  ne  comprends  pas,  monsieur.  Tout  ce  que  je 
sais,  c'est  que  la  bonne,  qui  était  ici  avant  moi,  a  quitté 
pour  se  marier;  c'est  ben  naturel. 

—  Ah!  elle  est  mariée...  Oh!  avoir  servi,  ça  n'em- 
pêche jamais  de  se  marier.. . 

La  vieille  Manon  a  conduit  le  cousin  Brouillard  dans 
la  salle  à  manger,  qui  sert  de  salon  chez  Jérôme.  Le 
monsieur  au  museau  de  renard  regarde  ou  plutôt  flaire 
autour  de  lui,  en  murmurant  :  ; 

\  —  Eh!  mais...  c'est  bien  tenu  ici...  C'est  presque  aussi 
propre  que  chez  moi,  à  Paris...  Il  me  semble  que  quand 
je  suis  venu  il  y  a  cinq  ans,  il  n'y  avait  pas  un  joli  papier 
dans  celte  pièce...  Ce  n'était  pas  ciré,  frotté...  mis  en 
couleur. 

—  Ah  !  c'est  mam'zelle  qui  a  tout  fait  ça...  Elle  a  dit  à 
son  père  qu'on  pouvait  être  aussi  bien  au  village  qu'à  la 
ville...  Dam',  dans  les  commencements  j'avons  un  peu 
crié,  quand  elle  a  dit  qu'il  fallait  frotter  les  carreaux 

tous  les  jours...  Mais  \'  m'y  sommes  faite...  Et  à  pré 
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sent,  à  trouvons  que  mana'zelle  a  eu  raison,  car  c'est  pus 
gentil  cheux  nous  que  dieux  nos  voisins. 

—  La  vanité  !...  toujours  la  vanité...  Il  me  paraît  que 
la  petite  cousine  tient  à  briller,  et  qu'elle  est  la  maîtresse 
ici...  Est-ce  qu'elle  mène  son  père  par  le  bout  du  nez? 

—  Comment  que  vous  dites,  monsieur? 

—  A-t-elle  un  bon  caractère,  cette  jeune  fille?...  "Vous 
fait-elle  enrager  toute  la  journée  ?...  Cela  doit  vous 
ennuyer,  à  votre  âge,  d'être  obligée  d'obéir  aux  ordres 
d'une  enfant...  de  dix-sept  ans. 

—  Eh!  pourquoi  donc  que  ça  m'ennuierait...  mon- 
sieur ;  est-ce  que  les  domestiques  ne  doivent  pas  obéir  à 
leurs  maîtres  ?...  Est-ce  que  le  monde  est  retourné  à 
c't'heure  ?...  Je  vas  chercher  mam'zelle... 

—  Allez,  dites-lui  que  c'est  son  cousin  Brouillard, 
ci-devant  employé  au  ministère  des  finances...  autrement 
dit  au  trégor,  aujourd'hui  retraité  et  rentier  à  Paris,  qui 
vient  lui  faire  visite. 

—  Ah!  bon,  monsieur...  je  vas  lui  dire...  Le  trésor 
Brouillard,  rentier  aux...  Enfin,  je  vas  lui  dire. 

Et  tandis  que  M.  Brouillard  s'occupe  à  inspecter  la 
salle  dans  laquelle  il  se  trouve,  regardant  chaque  meu- 
ble, touchant  à  chaque  objet,  ouvrant  même  les  armoires 
et  les  tiroirs  pour  voir  ce  qu'il  y  a  dedans,  la  vieille 
Manon  monte  trouver  sa  jeune  maîtresse,  et  lui  annonce 
la  visite  de  son  cousin  Brouillard,  en  lui  disant  : 

—  Ça  m'a  l'air  d'un  drôle  d'original,  ce  monsieur-là  !.•• 
est  fièrement  curieux  et  bavard...  il  s'informe  de  tout... 

puis  il  trouve  à  dire  du  mal  de  chaque  chose...  Et 
ut  ça  avec  l'air  de  ne  pas  y  toucher  !. . .  Mais  je  gagerais 
u'il  n'est  pas  bon  ! 

Rose-Marie  ne  se  rappelle  que  confusément  ce  mon- 
sieur, qu'elle  n'a  vu  que  rarement  étant  enfant,  et  qui  ne 
lui  a  jamais  fait  de  ces  caresses  qui,  même  dans  l'âge  le 
plus  tendre,  se  gravent  dans  notie  souvenir.  Avec  soti 
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simple  bon  sens,  la  vieille  Manon  avait  bien  jugé  le 
nouveau  venu.  M.  Brouillard  avait  un  esprit  caustique  et 
méchant  qu'il  tâchait  de  cacher  sous  les  apparences  de 
l'obligeance  et  de  la  franchise  ;  comme  le  chat,  il  vous 
griffait  en  ayant  l'air  de  vous  caresser.  Son  bonheur  était 
de  dire  des  choses  désagréables,  et  de  vous  apprendre 
de  mauvaises  nouvelles.  Il  y  a  des  gens  qui  se  mettraient 
en  quatre ,  qui  feraient  une  lieue  en  courant  pour 
annoncer  à  un  ami  une  chose  heureuse  ;  le  cousin 
Brouillard  se  donnait  autant  de  peine  pour  aller  vous 
instruire  d'un  événement  fâcheux,  et  tout  cela  avec 
un  air  de  bonhomie,  et  comme  si  c'était  dans  l'intention 
de  vous  obliger. 

Le  monde  est  plein  de  gens  de  l'espèce  de  M.  Brouil- 
lard :  ils  vous  font  mille  avances,  mille  amitiés,  ils  cher- 
chent à  obtenir  votre  confiance,  à  surprendre  vos  secrets 
les  plus  intimes,  et  c'est  afin  de  saisir  toutes  les  occaràons 
de  vous  blesser  dans  vos  affections  les  plus  chères;  tout 
en  se  disant  vos  amis,  ils  n'ont  jamais  entendu  dire  que 
du  mal  de  vous,  et  s'empressent  de  venir  vous  le  répéter; 
mais  quant  au  bien,  quant  aux  éloges  que  l'on  aura  pu 
faire  de  votre  talent,  de  votre  personne  ou  de  votre 
caractère,  ils  n'entendront  jamais  cela  ;  le-urs  oreilles 
sont  bouchées  pour  les  choses  agréables,  tandis  qu'elles 
ne  laissent  point  passer  une  seule  petite  méchanceté. 

Puis  ces  mêmes  gens  auront  l'air  de  prendre  le  plus 
vif  intérêt  à  ce  qui  vous  touche  ;  c'est  par  amitié  qu'ils 
viendront  vous  dire  tout  bas  :  que  votre  femme  cause 
depuis  fort  longtemps  dans  un  coin  du  salon  avec  un 
jeune  homme  qui  l'a  lait  danser  trois  fois  de  suite  pen- 
dant que  vous  êtes  à  une  table  de  jeu;  c'est  par  amitié 
qu'ils  vous  apprendront  que  tel  journal,  que  vous  ne  li- 
sez jamais,  a  dit  des  horreurs  de  votre  talent  si  vous  êtes 
artiste,  de  vos  ouvrages  si  vous  êtes  homme  de  lettres, 
de  vos  tableaux  si  vous  êtes  peintre;  c'est  par  amitié 
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qu'ils  s'écrieront  en  vous  voyant  entrer  dans  une 
réunion:  «Est-ce  que  vous  êtes  malade?...  je  vous 
trouve  changé!...  Soignez-vous,  mon  cher,  vous  ave2 
bien  mauvaise  mine,  cela  m'a  effrayé  quand  je  vous  ai 
vu  paraître  tout  à  l'heure;  »  c'est  par  amitié  qu'ils  vous 
disent  :  «  Votre  habit  vous  va  mal  ;  votre  tailleur  vous  a 
horriblement  fagotté.  »  C'est  toujours  par  amitié  qu'ils 
dénigrent  le  quartier  dans  lequel  vous  demeurez  et  le 
pays  dans  lequel  vous  possédez  une  maison  de  campa- 
gne; qu'ils  accourent  vous  annoncer  que  l'on  a  sifflé 
votre  pièce,  ou  un  acteur  qui  jouait  dedans  un  jour  où 
vous  n'étiez  pas  au  théâtre;  qu'ils  trouvent  que  vous 
payez  trop  cher  tout  ce  que  vous  achetez;  qu'ils  vien- 
nent vous  raconter  que  l'on  s'est  moqué  de  votre 
bal,  de  votre  concert  ou  de  votre  soirée;  et  enfin  qu'ils 
critiquent  vos  productions,  tournent  en  ridicule  vos 
moindres  actions  et  vous  dénigrent  dès  que  vous  avez  le 
dos  tourné.  Le  ciel  vous  préserve  de  tels  amis!  mais  si 
par  hasard  vous  en  possédez,  croyez-moi,  ne  les  ména- 
gez pas  ;  à  la  plus  petite  méchanceté  qu'ils  vous  diront, 
ripostez  par  quelque  chose  de  bien  fort,  qui  les  terrasse, 
qui  les  humilie,  qui  leur  fasse  voir  qu'ils  ont  trouvé  leur 
maître;  vous  les  verrez  bientôt  tourner  au  mouton,  à  la 
colombe,  et  devenir  aussi  plats  qu'ils  étaient  mordants. 
Mais  il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  d'avoir  la 
réplique  prompte,  la  répartie  vive  et  de  savoir  décocher 
une  méchanceté,  un  sarcasme  à  bout  portant.  Les  gens 
qui  ont  le  plus  de  mérite,  de  génie  et  de  talent  sont  même 
généralement  les  moins  caustiques;  dans  la  conversa- 
tion ils  trouveront  plutôt  une  chose  aimable  à  dire  qu'une 
méchanceté  à  répondre,  parce  que  le  véritable  talent 
n'étantjaloux  de  personne,  a  beaucoup  d'indulgence  pour 
tout  le  monde.  Tandis  que  ces  myrmidons  qui  ne  peuvent  ij 
parvenir  à  se  faire  un  nom,  tâchent,  en  faisant  beau- 
couf)  do  bruit,  d'attirer  au  moinsles  regards,  et  s'exercent} 
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continuellement  à  trouver  quelques  méchancetés,  quel- 
ques petits  traits  piquants  qu'ils  lancent  contre  ceux 
qu'ils  ne  peuvent  atteindre,  ce  qui,  dans  ce  genre  d'esprit 
qu'on  a  décoré  du  nom  de  blague,  leur  donne  une  espèce 
de  supériorité. 

Au  portrait  que  nous  avons  fait  de  M.  Brouillard,  il 
nous  reste  à  ajouter  qu'il  était  économe  jusqu'à  la  ladre- 
rie, tout  en  voulant  paraître  riche  et  généreux.  Sa 
'vanité  le  poussait  sans  cesse  à  faire  des  invitations  et  des 
offres  que  son  avarice  l'empêchait  toujours  de  tenir; 
ce  qui  le  mettait  assez  souvent  dans  des  positions  embar- 
rassantes. 

Rose-Marie  s'est  hâtée  de  descendre  pour  recevoir 
son  cousin  qu'elle  n'avait  pas  vu  depuis  si  longtemps. 

A  l'aspect  de  la  jeune  fille,  qui  se  présente  avec 
décence  et  grâce,  M.  Brouillard  demeure  frappé  de  sur- 
prise. C'est  qu'ici  la  beauté  était  trop  évidente  pour  pou- 
voir la  nier,  et  qu'il  y  a  des  personnes  devant  lesquelles 
l'envie  même  est  forcée  de  s'incliner. 

—  Comment  mademoiselle,  c'est  vous  qui  êtes  la  fille 
de  Jérôme...  vous  que  j'ai  vue  si  petite,  si  pâlotte,  si... 

Monsieur  Brouillard  s'arrête,  il  n'ose  plus  dire  :  si 
laide. 

—  Oui,  Monsieur,  répond  Rose  en  souriant.  Mais  il  y 
fort  longtemps  que  vus  n'étiez  venu  nous  voir  et... 

—  Oui,  c'est  juste  !  vous  étiez  slors  une  enfant!  vous 
êtes  aujourd'hui  une  jeune  fille...  une  fort  jolie  demoi- 
selle... Ah  !  malgré  cela  je  me  remets  vos  traits  à  pré- 
sent... vous  avez  encore  des  lâches  de  rousseur,  mais 
beaucoup  moins.  Et  votre  père  ce  bon  .Jérôme,  comment 
va-l-il... 

—  Mon  père  se  porte  très-bien,  monsieur. 

—  Tant  mieux  !  Ah  !  c'était  un  gaillard  robuste...  mais 
quelquefois  ces  gens  si  forts,  la  plus  petite  maladie  les  em- 
porte... Crac!  on  n'a  pas  seulement  le  temps  ^U'  1  ;;  rroire 
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ualades.  Boit-il  toujours  son  petit  coup,  le  dimanche?... 
Coiuiueut  monsieur?  je  ne  comprends  pas... 

—  Je  veux  dire,  aime-l-il  toujours  à  siroter...  car  il 
n'allait  pas  mal,  il  me  semble...  mais  au  reste,  il  faut 
bien  se  distraire  un  peu,  et  dans  ce  ce  village...  où  vous 
vivez  comme  des  brutes...  je  veux  dire  où  vous  ne  savez 
comment  vous  amuser...  la  bouteille  est  une  distrac- 
lion... 

La  jeune  fille  fixe  sur  le  cousin  Brouillard  des  yeux 
dont  la  candeurembarrasse  sa  figure  de  renard,  et  elle  lui 
répond  avec  un  ton  d'aisance  qu'il  ne  s'attendait  pas  à 
trouver  dans  la  fille  d'un  laboureur. 

—  Nous  ne  sommes  peut-être  pas  aussi  brutes  dans  ce 
village  que  vous  semblez  le  croire,  mon  cousin.  Quand  à 
mon  père,  je  pense  que  vous  faites  erreur  en  disant 
qu'il  aimait  autrefois  à  boire  ;  moi,  je  ne  lui  connais  que 
des  quaUtés,  que  des  vertus!  et  je  ne  croirais  pas  ceux 
qui  me  diraient  le  contraire. 

—  C'est  gentil  chez  vous  :  c'est  mieux  tenu  qu'autre- 
fois !  dit  M  Brouillard  qui  paraît  avoir  envie  d'entrer 
dans  chaque  pièce  de  la  maison.  Vous  avez  fait  des  em- 
bellissements... et  votre  jardin...  il  faudra  me  faire  voir 
cela...  avez-vousdes  fruits? 

—  Beaucoup,  mon  cousin... 

—  Allons  donc  faire  un  tour  dans  le  jardin...  Ah  ça,  je 
ne  avec  vous...  si  toutefois  vous  n'avez  pas  encore 
né,  car  vous  autres  campagnards,  vous  n'avez  pas  les 

habitudes  delà  ville. 

—  Nous  n'avons  pas  encore  dîné  et  mon  père  sera  bien 
llatlé  de  l'honneur  que  vous  nous  faites  en  acceptant 
notre  modeste  repas. 

—  Oh  !  je  suis  tout  à  fait  simple,  moi!...  je  suis  tout 
rond...  aussi  point  de  façons  pour  moi,  je  vous  en  prie  !... 
Qu'est  ce  que  vous  avez  pour  dîner? 

—  J'avons  le  pot  au  feu  et  des  petits  pois,  dit  Manon. 
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Monsieur  tombe  ben,  un  pot  au  feu  tout  frais!...  et  vous 
verrez  comme  la  soupe  est  soignée  ! 

—  Eh  bien,  c'est  suffisant!...  avec  cela,  cassez  le  cou 
à  un  ou  deux  poulets...  dénichez  quelques  œufs  bien 
frais  pour  manger  à  la  coque...  faites  une  petite  salade... 
et  ce  sera  assez...  Je  ne  vous  demande  pas  un  petit  plat 
sucré  pour  le  dessert,  parce  que  vous  ne  savez  pas  fairt* 
cela  vous  autres. 

—  Mais  pardonnez-moi,  mon  cousin,  j'ai  appris  chei 
une  dame  à  Fontainebleau  à  faire  des  crèmes,  des  tar- 
tes, des  gâteaux...  et  j'ai  montré  à  Manon  qui  fait  tout 
cela  fort  bien  à  présent. 

—  Ah!  vous  avez  été  apprendre  la  cuisine  à  Fontaine- 
bleau... est-ce  que  votre  père  voulait  vous  mettre  cui- 
sinière? 

Rose-Marie  rougit,  mais  elle  répond  avec  la  même 
douceur  : 

—  Non,  mon  cousin,  mais  mon  père  voulant  me  don- 
ner de  l'éducation,  il  voulait  qus  je  fusse  bonne  à  quelque 
chose  ;  et  nous  autres  paysannes  nous  pensons  que  tous 
les  petits  détails  du  ménage  ne  doivent  pas  être  étran- 
gers à  une  jeune  fille,  et  qu'ils  doivent  faire  partie  de 
son  éducation,  afin  qu'en  se  mariant  elle  puisse  savoir 
conduire  sa  maison. 

—  Allons  donc  voir  le  jardin  1  s'écrie  monsieur  Brouil- 
lard, en  ouvrant  une  porte  vitrée  qui  donne  sur  le  der- 
rière delà  maison. 

—  Mam'zelle  !  je  ne  voulons  pas  faire  de  gâteaux  pour  i 
e'homme-là  dit  à  demi-voix  la  vieille  Manon,  car  il  est 
aauvais  comme  un  âne  rouge!... 

—  C'est  égal,  Manon,  c'est  un  parent  qui  vient  nous 
trouver,  nous  devons  bien  le  recevoir...  Fais  un  gâteau, 
et  tâche  au  contraire  qu'il  soit  bon,  pour  prouvera  ce 
Monsieur  que  tu  vaux  bien  une  cuisinière  de  Paris... 

—  Ah  !  oui  !  j'aurai  beau  le  faire  bon  !  je  vous  ga 
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ben  qu'il  saura  y  trouver  quelque  chose  de  mauvais, 
lui  ! 

Le  jardin  qui  est  derrière  la  maison  de  Jérôme  peu' 
avoir  un  demi-arpent  de  grandeur.  Il  est  rempli  d'arbres, 
de  fleurs,  de  légumes,  pas  un  pouce  de  terrain  n'est 
perdu,  on  a  tout  mis  à  profit,  et,  comme  il  est  parfai- 
tement bien  soigné,  les  fleurs  y  sont  belles,  les  fruits  y 
sont  gros,  les  légumes  y  sont  bons.  Derrière  un  bosquet 
de  noisetiers  et  de  chèvrefeuille  vous  apercevez  un  carré 
de  haricots  et  de  pois,  et  au  miheu  de  ce  carré  un  beau 
cerisier,  ou  un  vieux  prunier  tout  chargé  de  fruits.  Sur 
les  murs,  de  beaux  pêchers  forment  parfaitement  l'éven- 
tail, et  entre  eux  la  vigne  monte,  se  ghsse,  puis  se  courbe 
en  berceaux,  appuyée  sur  de  grands  échalàs,  autour 
desquels  elle  festonne  encore.  De  tous  côtés,  l'œil  est 
frappé  par  une  végétation  forte,  vigoureuse,  et  par  tous 
ces  présents  dont  la  terre  récompense  ceux  qui  savent  la 
cultiver. 

Rose-Marie  trouve  son  jardin  charmant,  car  elle  y 
voit  de  l'ombrage,  des  fleurs  et  des  fruits;  mais  le 
cousin  Brouillard  se  promène  au  milieu  de  tout  cela,  en 
'disant  : 

—  C'est  un  verger...  un  potager...  vous  autres,  vous 
appelez  ça  un  jardin...  C'est  mal  dessiné...  Ah  !  si  vous 
voyiez  le  jardin  de  ma  maison  de  campagne  à  Auteuil  !.. 
c'est  cela,  qui  est  joli,  qui  est  bien  beau  !... 

—  Mais,  mon  cousin,  voyez  donc  ce  bosquet  de  lilas 
de  chèvrefeuille,  comme  il  est  touffu...  et  comme  cel* 
sent  bon  là-dessous... 

—  J'ai  un  bosquet  de  roses  sauvages  qui  est  bien 
autre  chose  que  cela...  Ah!  déjà  des  poires...  c'est  de 
l'épargne,  elles  doivent  être  mûres. 

M.  Brouillard  cueille  une  poire  et  la  mange  pour 
s'assurer  de  sa  maturité. 

—  Comment  les  trouvez-vous?  dit  Rose. 
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—  Hom  !  c'est  une  triste  poire...  voyons  les  prunes. 
Et  M.  Brouillard  cueille  une  prune,  puis  une  seconde, 

et  en  mange  ainsi  une  demi-douzaine  en  disant  : 

—  Je  voudrais  que  vous  vissiez  mes  prunes  de  mon- 
sieur! elles  sont  deux  fois  plus  grosses  que  cela  !...  Et 
mes  poires  !  j'ai  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau...  Oh  !  si 
vous  venez  jamais  à  Auteuil,  vous  en  goûterez,  et  alors 
vous  pourrez  dire.  J'ai  mangé  des  poires.  Vos  abricots 
ne  sont  pas  encore  mûrs...  c'est  fâcheux  t 

Et,  pour  se  dédommager,  M.  Brouillard  va  cueillir 
des  cerises  anglaises  superbes,  qu'il  avale  en  vantant 
continuellement  celles  d'une  autre  espèce  qu'il  possède 
dans  son  jardin. 

La  jeune  fille  n'ose  plus  montrer  ses  belles  fleurs,  ses 
belles  treilles,  parce  qu'elle  craint  que  ce  monsieur  n'y 
trouve  encore  quelque  chose  à  critiquer,  et  elle  se  dit  en 
elle-même  ; 

—  Je  crois  que  Manon  avait  raison!...  le  gâteau  aura 
beau  être  bien  fait...  notre  cousin  le  trouvera  mauvais. 

L'arrivée  de  Jérôme  vient  délivrer  Rose-Marie  de  l'en- 
nui que  l'on  éprouve  toujours  avec  ces  gens  qui  criti- 
quent tout  ce  que  nous  aimons,  et  qui,  en  voulant  nous 
faire  entendre  que  nous  avons  mauvais  goût  et  que  nous 
ne  nous  connaissons  à  rien,  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils 
manquent,  eux,  aux  premières  règles  du  savoir-vivre  et 
de  la  politesse  ;  qu'ils  se  conduisent  comme  des  sots,  el 
qu'ils  mettent  tout  de  suite  à  nu  leur  envie  et  leur  vanité. 

—  Qu'est-ce  que  j'ai  appris?  s'écrie  le  laboureur  en 
accourant  d'un  air  joyeux;  comment!  mon  cousin 
Brouillard  est  ici...  Ah!  sapredié,  en  v'ià  une  surprise 
aimable...  Bonjour,  cousin!  comment  ça  va?...  Vous 
vous  êtes  donc  souvenu  de  moi?...  C'est  gentil,  ça...  seu- 
lement, la  mémoire  ne  vous  revient  pas  assez  souvent... 
Mais  c'est  égal...  touchez  là...  vous  serez  toujours  le 
bien  venu 
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El  Jérôme  a  pris  la  main  de  M.  Brouillard,  et  il  la 
erre  si  fort  que  celui-ci  la  retire  vivement  en  disant  : 

—  Holà,  mon  cher  Gogo  !  Prenez  garde  !  je  ne  suis  pas 
n  bœuf!  serrez  moins  fort,  s'il  vous  plaît,  Eh,  eh... 

vous  êtes  un  peu  vieilli,  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu,  mon 
cher! 

—  Dam',  il  me  semble  que  nous  avons  tous  les  deux 
cinq  ans  de  plus  à  peu  près. 

—  Oui...  mais  il  y  a  des  personnes  chez  lesquelles  ça 
ne  paraît  pas!... 

—  Vous  avez  vu  ma  fille,  ma  Rose...  Ah!  c'en  estv.je 
aussi...  c'est  celle-là,  que  vous  avez  dû  trouver  changée? 

—  C'est  vrai...  car  elle  n'était  pas  belle  étant  petite... 
—-  Pas  belle...  Ma  foi,  je  l'ai  toujours  trouvée  jolie,  moi. 

—  Il  n'y  a  pas  de  plus  mauvais  yeux  que  ceux  d'un 
père,  mon  pauvre  Jérôme! 

—  Vous  croyez?  ..  je  suis  cependant  bien  sûr  de  ne 
point  me  tromper  maintenant  en  la  trouvant  une  des 
mieux  du  pays  et  des  environs. 

—  Elle  est  fort  bien,  certainement...  Elle  ne  vous  res- 
semble pas  du  tout,  par  exemple! 

—  C'est  drôle,  il  y  a  beaucoup  de  personnes  qui  m'ont 
dit  le  contraire. 

—  Pour  vous  faire  plaisir,  par  politesse  ,  mais,  moi, 
je  suis  toujours  la  franchise  même  !  Avec  ses  amis,  il  me 
feaible  que  cola  doit  être  ainsi. 

—  Ce  cher  cousin  Brouillard!...  je  ne  m'attendais 
uère  à  votre  visite!  depuis  si  longtemps.  Ah  çà,  vous 
liez  me  donner  des  nouvelles  de  n.e^  frères,  car  je 
ense  que  vous  les  voyez,  vous  qui  habitez  Paris. 

—  Oui,  sans  doute,  je  les  vois...  Pas  très-souvent,  mais 
quelquefois.  Vous  ne  les  voyez  donc  pas,  vous...  ils  ne 
viennent  donc  jamais  vous  faire  de  petites  visites  ici? 

Jérôme  laisse  échapper  un  léger  soupir,  et  sa  figure 
perd  de  sa  gaieté  tandis  qu'il  répond  : 


i 
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Non,  mes  frères  m'ont  tout  à  fait  oublié,  car  ils  ne  me 
donnent  jamais  de  leurs  nouvelles...  Et  pourtant,  moi,  je 
leur  ai  écrit  plusieurs  fois,  ou  fait  écrire  par  ma  fille... 
car  elle  écrit  fièrement  bien,  ma  Rose!...  Mais  je  n'ai 
reçu  aucune  réponse,  ni  de  Nicolas,  ni  d'Eustache  ! 

Le  cousin  Brouillard  allonge  son  nez  et  sa  bouche  tout 
en  disant  ; 

—  Ah!...  c'est  que...  vos  frères  sont  lancés  dans  le 
grand  monde,  maintenant...  L'un  est  riche,  l'autre  est... 
homme  de  lettres...  et  vous  êtes  resté  laboureur...  Ils 
trouvent  qu'il  y  a  maintenant  une  énorme  distance  qui 
vous  sépare! 

—  Vous  croyez  ?  répond  Jérôme  avec  naïveté  ;  mais 
est-ce  que  nous  en  sommes  moins  frères?...  Que  m'im- 
porte à  moi  qu'ils  soient  dans  la  richesse  ou  les  hon- 
neurs? je  ne  leur  demande  rien  que  leur  amitié...  que 
leur  bon  souvenir...  Parce  que  je  suis  resté  au  village  et 
que  je  ne  me  suis  senti  de  vocation  que  pour  planter  des 
arbres  et  faire  pousser  des  légumes,  tandis  qu'eux  ils 
ont  été  s'instruire  et  s'étabhr  à  la  ville,  est-ce  que  c'esl 
une  raison  pour  qu'ils  ne  m'aiment  plus? 

Rose-Marie  qui  est  à  quelques  pas  et  qui  a  entendu  la 
fin  de  la  conversation,  s'empresse  d'aller  à  son  père,  en 
lui  disant  : 

—  Mais,  mon  bon  petit  père,  pourquoi  vous  imaginer 
qnt-  \os  frères  ne  vous  aiment  plus,  pourquoi  vous  ar- 
rôi'  I  à  une  pensée  qui  vous  cause  du  chagrin?  Si  mes 
oiMies  ne  viennent  pas  vous  voir,  c'est  que  probablement 
ils  n'ont  pas  le  temps...  à  Paris  on  dit  que  l'on  n'a 
jamais  le  temps  de  s'occuper  de  ses  parents...  S'ils  n'ont 
pus  répondu  à  nos  lettres,  leurs  affaires  les  auront  encore 
empêchés  de  vous  écrire  :  et  puis,  qui  sait  s'ils  les  ont 
rfcues  vos  lettres...  si  les  adresses  étaient  bien  mises... 
il  se  '^erd  tant  de  choses  dans  une  grande  ville.  Oh  !  moi, 
je  suis  sûre  que  vos  frères  vous  aiment  toujours,  qu'ils 
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pensent  à  nous,  qu'ils  s'informent  même  de  vous  aux  per- 
sonnes qui  viennent  de  ce  pays,  et  qu'un  jour,  au  mo- 
ment où  vous  y  penserez  le  moins,  ils  arriveront  ici,  tout 
comme  monsieur  notre  cousin  y  est  arrivé  aujour- 
d'hui. 

Jérôme  embrasse  sa  fille  ;  la  gaieté  renaît  sur  son 
visage,  et  il  s'écrie  : 

—  Tu  as  raison,  ma  petite  ;  oui,  il  vaut  mieux  croire  le 
bien  que  le  mal  ;  d'abord  ça  rend  plus  heureux;  et  j'aime 
mieux  penser  que  mes  frères  m'aiment  toujours,  que  de 
croire  à  leur  indifférence  et  à  leur  oubli. 

M.  Brouillard,  qui  tournait  sa  bouche  d'un  air  mo- 
queur, tandis  que  Rose  parlait,  semble  se  disposer  à 
lâcher  quelque  observation  insidieuse  ;  mais  en  ce  mo- 
ment, la  vieille  Manon  paraît  à  la  porte  de  la  salle  à 
manger,  et  se  met  à  crier  : 

Holà!  la  soupe  1 

—  Allons  dîner,  dit  Jérôme.  Tenez,  cousin,  allez  tou- 
jours vous  mettre  à  table  avec  ma  fille  ;  je  vous  rejoins 
tout  de  suite;  je  vas  chercher  pour  nol'  dessert,  une 
vieille  bouteille  de  dessous  les  fagots,  comme  on  dit!... 
Dam'  !  je  ne  reçois  pas  souvent  des  personnes  de  ma 
famille,  c'est  ben  naturel  que  je  veuille  les  traiter  de 
mon  mieux. 

M.  Brouillard  va  prendre  la  main  que  la  jeune  fille 
lui  tend  gracieusement,  et  il  se  rend  avec  elle  dans 
la  salle  à  manger,  où  la  table  est  dressée. Le  cousin  exa- 
mine avec  curiosité  les  assiettes,  le  linge,  les  couteaux, 
et  surtout  les  couverts  qu'il  fait  sonner  l'un  contre  l'autre, 
pour  s'assurer  si  c'est  bien  de  l'argenterie,  puis  il  s'as- 
sied à  côté  de  Rose-Marie,  qui  le  sert  avec  une  aisance 
qu'un  autre  serait  agréablement  surpris  de  rencontrer 
dans  une  paysanne;  mais  M.  Brouillard  se  contente  de 
dire  en  lui-même  : 

—  Où  diable  cette  jeune  fille  a-t-elle  appris  à  se  tenir  en 
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société  ?  il  faut  qu'elle  fréquente  d'autres  personnes  que 
son  pèrel 

Jérôme  revient,  tenant  une  bouteille  couverte  d'une 
épaisse  couche  de  poussière;  il  la  pose  avec  précaution 
sur  un  meuble,  tandis  que  le  cousin  Brouillard  le  suit 
des  yeux  avec  un  sourire  de  renard.  Le  laboureur  se 
met  à  table,  et  s'occupe  surtout  de  servir  son  convive, 
qui  mange  et  boit  comme  quatre,  tout  en  disant  : 

—  Votre  beuillon  est  bien  léger!...  c'est  que  vous 
prenez  sans  doute  de  la  basse  viande  ? 

—  Mais  non,  cousin  ;  je  prends  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 

—  Ah  1  quelquefois,  je  pensais...  pour  la  payer  moins 
cher! 

—  Buvez  donc,  cousin. 

—  C'est  du  vin  que  vous  faites,  cela? 

—  Non,  mais  c'est  du  petit  vin  du  pays. 

—  Ah!  oui,  du  piqueton.,.  ça  gratte  diablement  le 
gosier. 

—  Ah!  dam',  nous  autres,  je  ne  sommes  pas  diffi- 
ciles... c'est  bon,  ça  rafraîchit! 

—  Oui,  j'ai  peur  même  que  ça  ne  rafraîchisse  trop. 

—  Couchez  vous  ici,  cousin  ?  nous  avons  un  lit  à  votre 
service,  et  qui  n'est  pas  trop  mauvais  !... 

—  Je  vous  remercie;  mais  je  ne  puis  pas  rester;  je  re- 
tournerai après  dîner  à  Fontainebleau.  J'y  loge  chez  un 
ami...  un  homme  fort  à  son  aise  ;  il  m'attendra  ce  soir  ;{ 
je  lui  ai  promis  de  revenir,  et  demain  matin,  je  retourne 
à  Paris. 

Une  légère  expression  de  satisfaction  perce  dans  les 
traits  de  la  jeune  fille,  lorsqu'elle  entend  M.  Brouil- 
lard annoncer  qu'il  ne  restera  pas,  et  la  vieille  servante 
marmotte  entre  ses  dents  : 

—  Ah!  Dieu  merci!  nous  en  serons  plus  tôt  débar- 
rassés! S'il  avait  fallu  le  coucher,  il  n'aurait  jamais 
trouvé  le  lit  assez  mollet  pour  lui. 


90  LA   FAMILLE    GOGO 


—  Mangez  donc,  cousin,  dit.  le  paysan  en  couvrant 
l'assiette  de  M.  Brouillard,  qui  se  laisse  faire,  eu  ayant 
l'air  de  regarder  ailleurs.  C'est  un  de  nos  poulets  que 
Manon  a  fricassé...  Ah!  elle  fricotte  joliment  ça,  Ma- 
non!... Tenez,  ce  plat-là,  c'est  son  triomphe!... 

M.  Brouillard  avale  tout  ce  quon  lui  a  servi,  sans 
prononcer  un  mot  ;  ce  n'est  que  lorsqu'il  n'a  plus  rien 
sur  son  assiette,  qu'il  dit  : 

—  Vous  croyez  que  c'est  une  fricassée  de  poulet  cela? 

—  Mais  dam'!...  qu'est-ce  que  ce  serait  donc  alors? 

—  Cela  n'y  ressemble  pas  plus  que  je  ne  ressemble  à 
un  veau.  Ah  !  quand  vous  dînerez  chez  moi...  à  ma  cam- 
pagne d'Auteuil,  je  veux  vous  faire  manger  une  vérita- 
ble fricassée  de  poulet...  vous  verrez  la  différence. 

—  Est-ce  que  monsieur  croit  que  c'est  un  chat  que 
j'avais  fricassé?  dit  Manon  avec  dépit. 

—  Non  pas  !  oh!  je  ne  nie  point  que  l'animal  mis  là 
dedans  ne  soit  un  poulet...  un  poulet  un  peu  maigre, 
par  exemple;  mais  je  parle  de  la  manière  dont  il  est 
préparé...  Ceci  est  un  ragoût...  un  salmis...  une  mate- 
lotte  de  poulet,  plutôt  qu'une  fricassée. 

—  Cet  homme-là  me  ferait  tourner  en  bourrique, 
murmure  la  vieille  servante. 

Rose-Marie  se  hâte  de  servir  des  petits  pois  pourfaire 
oubHer  la  fricassée,  qui  cependant  était  bonne,  et  Jé- 
rôme emplit  le  verre  de  Brouillard,  en  lui  disant  : 

—  Buvez  donc...  il  faut  boire  mieux  que  ça  ! 

—  Ah  !  mais,  c'est  que  votre  piqueton...  il  faut  se  re- 
tenir après  la  table  quand  on  le  boit. 

—  V'ià  des  pois  de  mon  jardin...  comment  les  trou- 
ez-vous? 

Les  poids   étaient   excellents;   mais    M.   Brouillard 
pouvant  se  résoudre  à  le  dire,  se  contente  de  ré- 
dre  : 
Moi,  je  préfère  les  haricots  ! 
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Ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  reprendre  deux  fois  des 
pois. 

—  Je  crois  qu'il  est  temps  de  dire  un  mot  à  la  fine 
bouteille!  dit  Jérôme  en  allant  chercher  ce  qu'il  a  rap- 
porté de  sa  cave.  Ah  !  dam',  ça!...  c'esi  du  fameux...  je 
vas  le  déboucher  avec  précaution...  Faut  que  je  vous 
dise  l'histoire  de  ce  vin-là,  cousin  ;  c'est  un  quarleau  de 
Beaune...  qu'un  ami  a  partagé,  et  alors... 

—  Je  ne  tiens  pas  à  connaître  son  histoire...  du  reste, 
personne  ne  se  connaît  en  vin  mieux  que  moi  ;  j'ai  une 
cave  excellente...  je  suis  très-gourmet. 

Pendant  que  Jérôme  débouchait  la  bouteille,  en  pre- 
nant beaucoup  de  précautions,  Manon  était  sur  le  seuil 
de  la  porte  de  sa  cuisine,  tenant  un  plat  sur  lequel  était 
un  gâteau  bien  jaune,  bien  doré,  et  qu'elle  regardait 
avec  complaisance,  tout  en  murmurant  : 

—  Je  gage  qu'il  va  aussi  lui  trouver  quelque  chose  de 
travers,  à  ce  gâteau!...  Hom  !  si  ce  n'était  pas  pour 
obéir  à  mam'zelle,  je  ne  le  servirais  pas  à  présent...  Je  le 
garderais  pour  ce  soir...  Régalez  donc  des  gens  qui 
trouvent  tout  mauvais...  et  j'ai  bien  idée  que  chez  lui, 
il  ne  s'empifFre  pas  comme  ici, ce  vieux  délicat! 

Enfin  Jérôme  a  débouché  sa  bouteille  ;  il  a  versé  à 
s<m   convive,  puis  à  lui,  et  il  boit,  et  il  regarde  boire 
M.    Brouillard,  qui,  après   avoir   avalé,    replace    son 
\errf  sur  la  table  sans  rien  dire,  et  examine  attentiv 
nient  le  gâteau  que  la  vieille  Manon  s'est  décidée 
servir. 

Celte  indifférence,  pour  un  vin  sur  lequel  il  espér 
recevoir  des  compliments  de  son  hôte ,  impatiente 
laboureur  qui  s'écrie  : 

—  Ah  çà  !  mais...  vous  ne  dites  rien...  est-ce  que  vous 
ne  le  trouvez  pas  bon? 

—  Quoi  donc?  dit  M.  Brouillard,  en  mettant  son  nez 
au  vent. 
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—  Comment  quoi?...  mais  ce  vin  que  vous  venez  de 
ire...  mon  vieux  beaune...  qui  a  plus  de  dix  ans  de 
uteille... 

—  Ah  !  votre  vin...  je  ne  l'ai  pas  bien  goûté...  voyons. 
Jérôme  se  hâte  d'emplir  de  nouveau  le  verre  de  son 

convive,  qui  flaire,  puis  avale,  et  fait  un  petit  mouve- 
ment de  tête,  en  disant  : 

—  Ce  n'est  pas  du  beaune... 

—  Comment  que  vous  dites  ça? 

—  Je  dis  que  ce  n'est  pas  du  beaune... 

—  C'est  bien  singulier;  toutes  les  personnes  qui  en 
ont  bu  m'ont  dit  que  c'en  était...  jusqu'à  not'  maire  qui 
est  un  malin  pour  les  vins... 

—  Votre  maire  ne  s'y  connaît  pas... 

—  Quoi  que  c'est  donc  alors? 

—  C'est  un  mâcon...  il  y  a  tant  de  sorte  de  mâcon... 
mais  en  fait  de  beaune,  voyez-vous,  mon  cher  Jérôme, 
c'est  chez  moi  qu'il  faut  en  boire...  ah  !  c'est  que  j'en  ai 
du  fameux. 

—  Chez  vousl  chez  vous!  mais  je  n'y  ai  jamais  été 
chez  vous...  vous  ne  m'avez  jamais  invité. 

—  Vous  l'avez  oublié  probablement...  Ah!  je  ne  vous 
parle  pas  de  venir  dîner  chez  moi  à  Paris...  je  n'y  ai 
qu'un  petit  pied  à  terre,  mais  à  ma  maison  de  campagne 
d'Auteuil!  ah  !  là  je  vous  ferai  faire  bonne  cuisine...  j'ai 
une  jeune  cuisinière...  qui  est  un  cordon  bleu...  Ah  çà! 
(]u'est-ce  que  ce  gâteau?  est-ce  que  nous  le  goûtons  pas? 

—  Mon  Dieu!  mon  cousin,  répond  Rose  avec  un  sou- 
rire moqueur,  c'est  que  j'ai  peur  qu'il  ne  soit  manqué 
comme  tout  le  reste  du  dîner,  et  je  ne  voudrais  pas  vous 
faire  manger  quelque  chose  de  mauvais! 

—  Goûtons-le  toujours,  répond  M.  Brouillard  en  ten- 
dant son  assiette. 

Et  la  jeune  fille  sert  à  son  cousin  une  portion  extrê- 
mement minime  de  gâteau,  tandis  que  Jérôme,  vexé  de 
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l'accueil  fait  à  son  vin,  remplit  son  verre  sans  verser  à 
son  convive,  et  place  ensuite  la  bouteille  contre  lui  hors 
de  la  portée  de  M.  Brouillard. 

Le  monsieur  au  museau  de  renard  s'est  aperçut  de 
celte  manœuvre,  et  après  avoir  lestement  avalé  sa  part 
de  gâteau,  il  se  décide  à  tendre  son  verre  à  Jérôme,  en 
disant  : 

—  Versez  donc,  cousin  Gogo  ;  quoique  celp  ne  soit 
pas  du  beaune,  il  se  laisse  boire,  ce  vin. 

—  Ahl  c'est  différent,  cousin!...  C'est  que  je  pensais 
que  vous  n'en  vouliez  plus,  moi. 

Après  que  Manon  a  placé  sur  la  table  les  plus  bsaux 
fruits  du  jardin,  Jérôme  emplit  de  nouveau  le  verre  de 
M.  Brouillard,  en  s'écriant: 

—  Voyons,  sapredié,  causons  un  peu  de  mes  frères. 
Si  je  ne  les  vois  pas,  au  moins  ça  me  fait  plaisir  de 
parler  d'eux,  et  surtout  de  savoir  qu'ils  sont  heureux  !... 
il  y  a  si  longtemps  que  nous  nous  sommes  quittés!... 
Vingt-quatre  ans  bientôt...  C'était  après  la  mort  de  notre 
père...  ils  firent  les  comptes  de  l'héritage...  c'est-à-dire, 
ce  fut  Nicolas  qui  arrangea  tout  ça...  c'était  l'aîné,  c'était 
bien  juste  !  Il  fit  la  part  à  chacun.  Je  m'en  suis  entière- 
ment rapporté  à  lui.  Notre  soeur  était  déjà  mariée,  éta- 
blie à  Paris. 

—  Ah!  oui,  la  sœur  Thérèse...  Son  mari  ne  fit  pas  de 
bonnes  affaires. 

—  Et  il  mourut,  laissant  ma  sœur  avec  un  fils.  Ma 
pauvre  Thérèse  mourut  aussi,  il  y  a  une  douzaine  d'an- 
nées ;  mais  faut  rendre  justice  à  mes  frères,  ils  ont  pris 
soin  de  leur  neveu...  et  il  paraît  que  maintenant  c'est  un 
gentil  garçon  que  Frédéric  Reyval. 

—  Il  ne  vient  donc  pas  vous  voir  non  plus,  celui-là? 

—  Non...  mais  je  l'excuse;  il  ne  me  connaît  pas  ce 
garçon;  il  ne  m'a  jamais  vu...  ou  ne  lui  aura  pas  souvent 
parlé  de  son  oncle  Jérôme!...  Cependant,  quand  ma 
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sœur  mourut  sans  rien  laisser  à  son  fils...  on  sut  ben 
m'écrire...  C'est  Nicolas  qui  m'envoya  un  homme  avec 
une  lettre  dans  laquelle  il  me  disait  que  not'  neveu  leur 
tombait  sur  les  bras,  mais  que  ce  n'était  pas  juste  qu'il | 
fissent  tout  pour  lui,  et  moi  rien...  bref,  il  finissait  en 
me  disant  de  remettre  à  son  envoyé  une  somme  de  six  à 
huit  cents  francs. Dam'!  ça  me  gênait  un  peu;  mais  c'est 
égal,  je  donnai  sept  cent  cinquante  francs!... 

—  Ah  !  vous  avez  donné  de  l'argent  pour  l'éducation 
de  votre  neveu...  Tiens  !  tiens  !  ils  ne  m'ont  jamais  parlé 
de  ça! 

—  Ils  auront  pensé  que  c'était  une  chose  si  naturelle. 

—  Mais  je  ne  crois  pas  que  ce  jeune  homme  leur  ait 
coûté  beaucoup.  Votre  frère  Nicolas,  qui  était  déjà  lancé 
dans  les  affaires  alors,  l'a  pris  tout  jeune  dans  ses  bureaux 
où  il  le  fit  travailler;  il  n'y  a  guère  que  deux  ans  que  ce 
jeune  homme  a  quitté  la  maison  de  son  oncle  pour  faire 
des  affaires  pour  son  compte...  des  affaires  de  courtage... 
de  marronnage...  car  il  n'est  pas  courtier.  Je  ne  sais  pas 
s'il  gagne  beaucoup  d'argent,  mais  je  sais  qu'il  fait  leste- 
ment sauter  les  écus...  Oh  !  c'est  un  merveilleux...  un 
lion,  comme  on  dit  à  présent  en  parlant  d'un  petit- 
maître,  et  de  plus  un  viveur...  un  bambocheur  fini;  il 
est  sans  cesse  en  partie  de  plaisirs,  de  Jeu,  de  man- 
geaille,  si  celui-là  travaille,  je  ne  devine  pas  à  quel  mo- 
ment! 

—  Bah  !  vraiment!...  Comment!  ce  jeune  homme  se 
dérangerait  ? 

—  Je  ne  vous  dis  pas  qu'il  se  dérange,  je  vous  dis 
seulement  qu'il  s'amuse  beaucoup;  du  reste,  il  est  fort 
recherché  dans  le  monde...  par  les  dames  surtout!  on  le 
trouve  très-aimable...  parce  qu'il  est  très- blagueur...  ça 
veut  dire  moqueur...  moi  je  n'admets  pas  que  cela 
prouve  de  l'esprit. 

—  Ah  çà,  mais  j'ai  encore  un  neveu.  Nicolas  s'est 
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marié  à  Paris,  j'ai  vu  sa  temme  luie  seule  fois  que  je 
suis  allé  le  voir  dans  tous  les  commencements  de  son 
mariage...  il  y  a  plus  de  vingt  ans  ;  je  ne  lui  ai  pas  trouvé 
un  air  ben  aimable  1...  Quelle  différence  d'avec  ma  bonne 
Suzette  que  j'ai  perdue...  je  les  ai  engagés  à  venir  nous 
voir...  mais  ils  ne  sont  pas  venus  ! 

—  Ah  !  oui,  et  il  me  semble  qu'ils  ne  vous  avaient  pas 
invités  à  leur  noce  ? 

—  Non...  ni  Eustache  non  plusl 

—  Ah  1  Eustache  !...  son  mariage  est  plus  récent,  il  ne 
date  que  de  sept  ans  environ...  il  a  épousé  une  jolie 
femme,  Eustache...  c'est-à-dire  jolie...  il  y  a  bien  mieux! 
mais  c'est  une  femme  extrêmement  coquette...  une 
blonde...  un  peu  fadasse,  beaucoup  plus  jeune  que  lui; 
elle  doit  dépenser  diablement  d'argent  pour  sa  toilette, 
cette  femme-là. 

—  Et  le  fils  de  Nicolas,  est-ce  un  bon  sujet? 

—  Le  fils  de  Gogo  l'aîné,  ah  !  c'est  Julien  qu'il  se 
nomme...  Celui-là  ne  ressemble  pas  du  tout  à  Frédéric, 
il  ne  court  pas  les  plaisirs,  il  est  sage,  rangé...  à  ce  qu'on 
dit  du  moins  !  mais  ensuite  ça  ne  serait  pas  encore  une 
raison  pour  s'y  fier...  vous  savez  le  proverbe  :  rien  de 
pire  que  l'eau  qui  dort!...  du  reste,  il  n'est  pas  beau, 
Julien...  il  est  même  laid...  un  nez  plat,  une  bouche 
rentrée,  tout  le  portrait  de  Nicolas  enfin  ;  et  Nicolas  est 
laid...  sa  fortune  ne  l'a  pas  embelli...  Versez  donc,  cousin 
Jérôme. 

Le  laboureur  remplit  le  verre  de  M.  Brouillard  ;  celui- 
ci  boit  très-lestement  le  vin  qu'il  a  eu  l'air  de  trouver 
indigne  de  ses  éloges,  et  mange  les  plus  beaux  fruits  qui 
sont  sur  la  table,  en  s'écriant  encore  : 

—  C'est  moi  qui  en  ai,  des  prunes,  et  des  cerises!... 
ah  !...  c'est  autre  chose  que  tout  ça  !...  Mais  vous,  Jérôme, 
comment  vont  les  terres,  la  culture?  vous  arrondissez- 
vous  un  peu  ? 
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—  Oh  !  moi,  cousin,  je  n'avons  pas  grande  variation 
dans  nos  affaires...  Je  ne  faisons  pas  de  commerce;  du 
reste,  je  ne  me  plains  pas,  en  travaillant  queiiques  heures 
de  plus  tous  les  jours,  je  sommes  parvenu  à  amasser  un 
petit  magot...  qui  sera  la  dot  de  ma  Rose. 

—  Ah!...  vous  avez  amassé  une  somme...  est-elle 
forte...  cela  peut-il  s'appeler  une  dot?... 

—  Pas  autant  que  je  voudrais...  mais  enfin  c'est  tou- 
jours de  quoi  s'établir... 

—  Et  vous  avez  placé  cet  argent  à  intérêts...  à  combien 
pour  cent?  à  dix...  à  douze...  à  quinze?... 

Jérôme  sourit  et  reprend  : 

—  Suffit  que  je  soyons  content,  cousin,  et  que  l'argent 
soit  ben  où  il  est...  il  me  semble  que  le  reste  ne  doit 
inquiéter  personne. 

M.  Brouillard  avance  ses  lèvres  au  niveau  du  bout  de 
son  nez,  en  murmurant  : 

—  Oh!  certainement!...  mais  je  vous  disais  cela... 
dans  votre  intérêt...  parce  que  je  connais  des  personnes 
qui  prennent  de  l'argent  à  un  taux  très-avantageux. 

—  Ma  foi!  reprend  Jérôme  après  avoir  choqué  son 
verre  contre  celui  de  son  cousin,  je  suis  ben  content 
de  savoir  que  mes  frères  ont  prospéré  à  Paris...  Nicolas 
est  donc  ben  riche  ! 

M.  Brouillard  fait  dillerentes  grimaces  et  tâche  de  se 
fixer  à  un  air  bonhomme  en  répondant  : 

—  Oh  I  je  ne  sais  pas,  moi  !...  D'abord  je  ne  suis  pa 
de  ces  gens  qui  cherchent  à  savoir  les  affaires  des 
autres  !...  je  ne  suis  nullement  curieux...  Qn'est-ce  que 
ça  me  fait  à  moi  que  les  uns  en  aient  beaucoup...  que 
ceux-ci  fassent  des  dettes  pour  briller,  que  ceux-là  tirent 
la  langue  après  avoir  tout  mangé!  ça  ne  me  regarde 
pas!...  je  ne  demande  rien  à  perctmne...  j'ai  ce  qu'il  me 
faut...  je  suis  à  mon  aise,  je  piilè  offrir  à  dîner  et  une 
bouteille  de  vrai  beaune  à  un  ami  quand  il  vient  me 
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voir...  eh  bien,  qu'esl-ce  que  vous  voulez  de  plus!.. 
Jérôme  aurait  voulu  que  M.  Brouillard  ne  revint  pas 
sans  cesse  sur  lui  quand  on  lui  parlait  d'un  autre,  et  il 
s'écrie  : 

—  Eh,  mon  Dieu  !  je  ne  sommes  pas  curieux  non  plus, 
mais  quand  il  s'agit  de  sa  famille,  de  ses  frères,  il  me 
semble  qu'il  est  ben  naturel  de  désirer  connaître  leur 
position  !...  cela  ne  s'appelle  plus  de  la  curiosité, 

—  Je  ne  vous  blâme  pas,  mon  cher  Gogo  ;  oh  I  je  suis 
loin  de  vous  blâmer.  Du  reste  je  puis  vous  dire...  à  peu 
près,  la  situation  de  votre  frère  Nicolas...  il  a  fait  des 
spéculations  à  la  Bourse,  il  a  fait  de  la  banque  avec  l'ar- 
gent que  sa  femme  lui  avait  apporté  en  dot...  Ce  n'est 
pas  le  Pérou...  douze  mille  francs...  et  encore  il  n'a  reçu 
que  huit  raille  francs  comptant,  le  reste  lui  a  été  soldé 
en  bas  de  laine,  en  gilets  de  flanelle,  en  caleçons  de  tricot 
et  autres  objets  de  bonneterie  (sa  femnie  était  fille  d'un 
bonnetier),  que  du  reste  il  a  très-bien  revendus...  Je  sais 
même  qu'une  personne  lui  a  payé  jusqu'à  seize  francs 
un  gilet  de  flanelle  qui  n'en  valait  pas  dix...  mais  il  ne 
donne  passes  coquilles,  Nicolas  !...  Il  est  même  très-juif 
dans  les  affaires...  c'est  du  moins  sa  réputation  sur  la 
place... 

—  Tiens,  cousin,  comment  que  vous  savez  tout  ça, 
vous  qui  ne  vous  mêlez  pas  des  affaires  des  autres? 

—  Je  l'ai  entendu  dire,  je  ne  peux  pas  empêcher  qu'on 
ne  parle  à  mes  oreilles.  Gogo  l'aîné  a  été  heureux  dans 
ses  spéculations...  il  a  fait  alors  d'autres  affaires...  il  a 
escompté...  prêté  de  l'argent...  à  très-gros  intérêts...  je 
crois  même  qu'il  se  faisait  donner  des  nantissements... 
qu'il  prêtait  sur  des  effets...  des  bijoux...  sur  gage 
enfin...  on  l'a  dit...  mais  je  ne  l'affirmerais  pasi...  on 
est  si  méchant  dans  le. monde  !...  bref  il  a  gagné  beau- 
coup d'argent,  et  maintenant  il  doit  avoir  une  vingtaine 
de  mille   francs  de  rente...  peut-être  plus,  peut-être 
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moins...  je  l'ignore...  et  je  n'ai  pas  envie  de  m'en  infor- 
mer !  qu'est-ce  que  ça  me  fait  !...  je  ne  lui  demande  rien, 
moi! 

—  Vingt  mille  francs  de  rente!...  s'écrie  Jérôme... 
c'est  une  grande  fortune  ça... 

—  Une  fortune  1...  c'est  selon!  cela  dépend  de  ce 
qu'on  dépense.  Mais  Nicolas  fait  beaucoup  d'embar- 
ras!... il  se  donne  des  airs...  à  pouffer  de  rire...  ah! 
dame,  voilà  ce  que  c'est  que  les  parvenus,  cela  croit 
cacher  son  origine  sous  un  air  impertinent  !  ali  !  ah! 
c'est  trop  plaisant.  Après  cela,  mon  Dieu!  il  faut  laisser 
les  gens  avec  leurs  petits  ridicules!  tout  le  monde  en 
a!... 

—  Et  Eustache,  il  s'est  donc  enrichi  aussi,  lui? 

—  Ah  !  Eastache,  c'est  autre  chose...  il  est  devenu 
homme  de  génie!...  qui  est-ce  qui  s'en  serait  douté, 
hein?...  c'est  pourtant  comme  cela,  mon  pauvre  Jérôme, 
vous  ne  saviez  pas  que  vous  aviez  un  aigle  dans  votre 
famille!... 

—  Un  aigle!...  répond  Jérôme  en  ouvrant  de  grands 
yeux...  Ah  bah  I...  comment  il  y  a  un  oiseau  dans  la 
famille!... 

—  Je  veux  dire  un  personnage  qui  aspire  à  l'immor- 
talité... ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  y  arrivera,  par 
exemple.  Enfin,  votre  frère  Eustache  s'est  fait  homme  de 
lettres...  ou  auteur  si  vous  aimez  mieux. 

—  Auteur...  ah  I  oui...  gens  de  lettres...  on  m'avait 
déjà  dit  ça...  quel  état  est-ce  donc  que  celui-là? 

—  Ce  n'est  pas  un  état!...  c'est...  c'est...  je  ne  sais  pas 
trop  comment  vous  expliquer  cela... 

—  N'est-ce  pas  une  personne  qui  fait  des  pièces  de 
théâtre?  dit  Rose-Marie  en  baissant  les  yeux. 

—  Justement,  ma  petite  cousine,  c'est  cela  même... 
Diable,  mais  vous  n'ignorez  de  rien,  à  ce  que  je  vois... 
cousin  Gogo,  vous  avez  donc  fait  soigner  l'éducation  de 
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votre  fille,  puisqu'elle  sait  ce  que  c'est  que  des  pièces  de 
théâtre? 

—  Pardi,  est-ce  que  vous  n'aviez  pas  encore  remar- 
que  que  ma  Rose  parle  ben...  qu'elle  a  des  manières... 
une  façon...  enfin  qu'elle  n'a  pas  les  allures  d'une 
paysanne. 

—  Je  n'y  avais  pas  fait  attention...  Vous  voulez  donc 
aussi  faire  une  dame  de  votre  fille  ?  vous  avez  donc  de 
grands  projets  sur  elle...  ah  !  ah  !  Jérôme...  je  vois  que 
la  vanité  vous  chatouille  comme  les  autres  ! 

—  La  vanité!...  l'ambition  1  oh!  ma  foi,  non!  mais 
j'ai  pensé  que  ça  ne  pourrait  pas  nuire  à  mon  enfant 
d'avoir  plus  d'instruction  que  son  père...  que  peut-être 
même  cela  lui  ferait  trouver  queuque  parti  avantageux. 

—  Hum  !...  mon  cher  ami  !  voilà  comme  on  se  prépare 
des  chagrins,  des  humiliations  !...  quand  nos  enfants  en 
savent  plus  que  nous  et  qu'ils  peuvent  avoir  dans  le 
monde  une  position  un  peu  plus  élevée,  ils  nous  ont 
bien  vite  oubliés,  ils  sont  vexés  quand  ils  nous  voient,  et 
ils  rougissent  quand  on  leur  parle  de  nous. 

Rose-Marie  quitte  vivement  sa  place  et  court  enlacer 
son  père  de  ses  bras,  en  s'écriant  d'une  voix  altérée  par 
l'émotion  qu'elle  éprouve  : 

—  Que  dites-vous  là,  monsieur!...  moi  je  rougirais 
jamais  de  mon  père...  je  l'oublierais,  je  cesserais  de 
l'aimer  parce  qu'il  a  bien  voulu  me  faire  donner  quelque 
instruction...  oh!  mais  ce  serait  all'reux,  cela!...  ce  serait 
indigne...  est-ce  qu'il  peut  y  avoir  des  enfants  qui  ces- 
sent d'aimer  leur  père,  de  l'honorer,  de  penser  à  lui 
avec  joie,  avec  reconnaissance...  oh  !  non,  cela  n'est  pas 
possible...  n'est-ce  pas,  mon  bon  père,  tu  ne  crois  pas 
que  je  deviendrai  une  ingrate...  et  lors  même  que  le  ciel 
m'enverrait  une  grande  fortune  que  je  ne  pourrais  jamais 
cesser  de  l'aimer? 

—  Non...  non,  mon  enfant!...  oh!  je  sommes  ben 
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certain  du  contraire  !  répond  le  laboureur,  que  l'élan  de 
sa  fille  a  tout  attendri  et  dont  les  yeux  sont  déjà  mouillés 
ie  larmes.  Je  te  connais,  ma  Rose,  je  sommes  sûr  de 
Ion  cœurl...  val  c'est  pas  pour  toi  que  le  cousin  a  dit 
ja. 

M.  Brouillard,  qui  ne  s'attendait  pas  à  ce  mouvement 
ie  la  jeune  fille,  balbutia,  en  jouant  avec  son  couteau  : 

—  Non,  sans  doute!  je  ne  voulais  pas  dire...  d'ail- 
leurs, il  n'y  a  pas  de  règle  sans  exception.  Voyons  encore 
de  votre  vieux  vin,  cousin  ;  après  tout...  il  est  assez 
agréable...  il  se  pourrait  même  que  ce  fiit  du  beaune  de 
troisième  qualité. 

Rose-Marie,  après  avoir  encore  embrassé  son  père, 
est  allée  se  mettre  à  travailler  à  l'aiguille  près  d'une 
fenêtre  ;  les  deux  hommes  continuent  de  rester  à  table, 
et  Jérôme  remet  la  conversation  sur  son  frère  Eus- 
tache. 

—  Vous  dites  donc,  cousin,  que  mon  frère,  le  plus 
jeune,  est  un  homme  qui  fait  des  ouvrages...  des  écri- 
tures... des  choses  qu'on  imprime? 

—  Oui,  vraiment  ;  il  a  eu  quelques  pièces  qui  ont  eu 
de  la  vogue...  ce  qui  ne  prouve  pas  qu'elles  étaient 
bonnes...  il  en  a  fait  aussi  qui  sont  tombées!  il  écrit 
quelquefois  dans  les  journaux...  il  fait  des  nouvelles... 
des  historiettes  pour  les  feuilletons...  on  appelle  ça 
maintenant  de  la  littérature;  jadis,  il  fallait  produire 
autre  chose  pour  se  dire  homme  de  lettres!...  autre 
temps,  autre  soins, 

—  Et  on  gagne  beaucoup  d'argent  à  vendre  de  l'es- 
prit? 

—  Si  on  ne  vendait  véritablement  que  de  l'esprit,  on 
gagnerait  assurément  beaucoup...  mais  comme  c'est 
toujours  de  la  marchandise  mêlée,  on  baisse  quelque- 
fois... Du  reste,  Eustache  se  croit  un  Voltaire!...  un 
Molière  !...  eh  !  eh  !...  c'est  à  oiourir  de  rire  !...  quand  il 
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a  un  succès  il  se  gonfle,  se  rengorge...  il  ne  peut  plus 
passer  sur  les  boulevards...  il  n'y  a  pas  assez  de  place 
pour  lui  !... 

—  Il  est  donc  bien  engraissé  ?  ce  pauvre  Eustache  I 

—  Nullement!...  je  veux  dire  par  là  que  la  vanité 
gonfle  le  poète  !  Pourvu  qu'il  ne  fasse  pas  comme  la 
grenouille  de  la  fable  ! 

—  Et  est-il  heureux  en  ménage,  mon  frère,  l'homme 
auteur? 

—  Mais...  hum!...  eh!...  ces  choses-là,  vous  savez 
qu'il  est  plus  sage  de  n'en  pas  parler...  les  dehors  sont 
convenables...  c'est  l'intérieur  qu'il  faudrait  voir...  votre 
frère  Eustache  a  passé  la  quarantaine...  sa  femme  n'a 
pas  encore  trente  ans...  hum...  c'est  dangereux!...  on  la 
dit  coquette  !...  mais  moi  je  ne  dis  rien...  je  déteste  les 
cancans...  j'aurais  vu  des  choses  répréhensibles...  que 
je  n'en  parlerais  pas,  je  les  garderais  pour  moi.  Mais, 
parbleu ,  mon  cher  Jérôme ,  puisque  vous  avez  tant 
d'amitié  pour  vos  frères,  pourquoi  donc  n'iriez-vous 
pas  les  voir  à  Paris...  les  surprendre  tous  les  deux  un 
beau  matin? 

—  Ah  !  j'en  avais  eu  plus  d'une  fois  lenvie  !  répond  le 
paysan  en  secouant  la  tète...  mais  j'avons  pas  osé  ;  car 
je  me  sommes  dit  :  puisque  mes  frères  ne  me  donnent 
jamais  de  leurs  nouvelles,  puisqu'ils  n'ont  même  pas 
répondu  à  mes  lettres,  c'est  qu'apparemment  ils  ne  veu- 
lent plus  me  voir,  c'est  qu'ils  ne  se  soucient  pas  d'en- 
tendre parler  de  moi,  et  en  allant  chez  eux  je  les  contra- 
rierais peut-être,  au  lieu  de  leur  faire  plaisir.  Voilà 
pourquoi  je  ne  suis  pas  allé  les  trouver  à' Paris.  » 

M.  Brouillard  achève  son  verre  et  tâche  de  se  donner 
une  physionomie  tout  à  fait  débonnaire;  puis  il  dit  avec 
une  petite  voix  fl  Citée  : 

—  Oh!  il  ne  faut  point  penser  cela!...  moi,  je  me 
range  à  l'opinion  de  votre  fille  ;  sans  doute  leurs  affaires 

G. 
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les  auront  empêchés  de  vous  répondre;  à  Paris,  on  est 
continuellement  occupé. ..il  ne  faut  pas  leur  en  vouloir!... 

—  Je  ne  leur  en  veux  pas  du  tout...  Mais  tout 
l'heure,  vous-même  me  disiez  que  la  fortune  les  av 
rendus  fiers. 

—  Hum  !...  fier  n'est  pas  le  mot...  le  fond  est  bon., 
suis  certain  que  votre  présence  les  enchantera...  ça  le 
produira  un  effet  étourdissant. 

—  Vraiment  !...  Oh  !  ben,  ma  fine,  j'irai  les  voir,  les 
surprendre  un  de  ces  jours. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  donne  leur  adresse? 

—  Oh  !  oui,  car  ils  doivent  être...  je  ne  sais  pas  où  à 
c't'heure;  et  quand  on  ne  sait  pas,  trouvez  donc  quel- 
qu'un dans  Paris. 

—  Votre  frère  aîné,  Nicolas,  demeure  rue  Saint- 
Lazare,  n°  62. 

Écris  ça,  ma  petite  Rose,  afin  que  nous  sachions  bien 
où  logent  tes  oncles. 

La  jeune  fille  écrit  ce  que  M.  Brouillard  vient  de  dire. 
Le  cousin  se  caresse  le  menton  et  continue  : 

—  Vous  avez  mis  Nicolas  Gogo,  rue  Saint-Lazare,  62  ? 

—  Oui,  mon  cousin. 

—  Très-bien.  Quant  à  Eustache,  c'est  dans  un  autre 
quartier;  il  demeure  rue  de  Vendôme,  14...  Vous  avez 
mis... 

—  Oui,  mon  cousin. 

—  Maintenant,  croyez-moi,  n'iv.  les  voir,  allez  leur 
demander  à  dîner  sans  façon...  comme  j'ai  fait,  moi, 
en  venant  ici;  et  ils  vous  traiteront  parfaitement, j'en 
suis  sur. 

—  Nous  irons,  cousin  ;  et  puis  pendant  que  nous 
serons  en  train,  nous  pousserons  jusqu'à  votre  cara- 
(tagne  à  Auteuil,  et  nous  irons  passer  un  jour  avec 
vous...  Seulement  il  faudrait  nous  bien  donner  l'adresse 
aussi. 
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M.  Brouillard  fait  une  drôle  de  figure,  et  répond  en  se 
vant  et  allant  prendre  sa  canne  et  son  chapeau. 

—  Ah  !  oui...  ah  f  oui...  Certainement,  ça  me...  Ah  ça, 
ais  j'avais  une  canne,  pourtant... 

—  Vous  la  tenez  dans  votre  main,  cousin. 

—  Oh  !  c'est  parbleu  vrai  !...  et  je  la  cherchais.  J'ai  des 
oments  où  je  suis  fort  distrait. 

—  Et  votre  adresse  à  Auteuil  ? 

—  Tout  le  monde  vous  l'indiquera;  je  suis  très-connu. 
Vous  demanderez  dans  la  première  maison  venue  :  Mon- 
sieur Brouillard?  Et  on  vous  dira  :  c'est  par  là.  Mais 

j pardon,  je  vais  vous  souhaiter  le  bonsoir...  Je  veux  arri- 
ver à  Fontainebleau  avant  la  nuit. 

—  Pardi,  cousin,  vous  avez  ben  le  temps;  il  n'est  pas 
encore  six  heures. 

—  C'est  égal...  je  marche  en  flânant,  moi...  Je  m'ar- 
rête pour  admirer  les  points  de  vue,  et  je  ne  vais  pas 
vite. 

—  Si  vous  ne  savez  pas  bien  le  chemin,  voulez-vous 
que  je  vous  reconduise  jusqu'à  la  ville  ? 

—  Ne  prenez  pas  cette  peine,  mon  bon  Jérôme;  c'est 
inutile,  je  sais  parfaitement  quelle  route  je  dois  suivre  ; 
ce  n'est  pas  difficile,  d'ailleurs.  Adieu  donc,  mon  cher 
ami  ;  je  suis  bien  charmé  de  vous  savoir  dans  un  état  de 
santé  et  de  prospérité  si  florissant!...  Adieu,  ma  char- 
mante petite  cousine...  Voulez-vous  permettre  !... 

Et  M.  Brouillard  s'avance  pour  embrasser  la  johe  fille. 
Celle-ci  ne  se  sent  pas  flattée  de  cette  politesse  ;  mais 
elle  n'ose  reculer,  et  le  museau  du  cousin  s'appuie  sur 
le  duvet  de  sa  joue  fraîche  et  rosée.  Le  renard,  qui  est 
probablement  alléché  par  ce  qu'il  vient  de  cueillir,  se 
dispose  à  prendre  un  second  baiser  sur  l'autre  joue; 
mais  la  jeune  fille  a  fait  une  légère  pirouette,  et  elle  est 
déjà  contre  la  porte,  d'où  elle  s'écrie  : 
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—  Dépêchez-vous,  mon  cousin,  on  dirait  que  le  temps 
veut  changer,  et  qu'il  va  v  avoir  de  l'orage. 

—  Vraiment!...  .Je  me  sauve,  alors... 

—  Adieu,  cousin...  Nous  irons  vous  voir  quelque  jour 
à  Auteuil... 

—  Oui,  mes  amis...  Et  je  n'ai  pas  de  parapluie... 
Adieu...  Bonne  santé...  Allez  voir  les  Gogo  de  Paris; 
allez,  ça  leur  fera  bien  plaisir. 

M.  Brouillard  est  déjà  dehors,  et  bientôt  on  le  perd  de 
vue;  Jérôme  rentre  alors  avec  Rose  à  laquelle  il  dit  : 

—  Où  diable  as-tu  vu,  mon  enfant,  que  le  temps  vou- 
lait changer, et  que  nous  allions  avoir  de  l'orage?...  Il 
n'a  jamais  fait  si  beau  que  ce  soir  ! 

La  jeune  fille  ne  peut  s'empêcher  de  rire  en  répon- 
dant : 

—  Tenez,  mon  père,  c'est  que  j'avais  peur  d'être 
encore  embrassée  par  notre  cousin  Brouillard;  et  s'il 
faut  vous  l'avouer,  ça  ne  me  plaisait  guère...  car  je  ne 
l'aime  pas  du  tout,  cet  homme-là!... 

—  Oh  !  je  suis  ben  comme  mam'zelle  !  s'écrie  la  vieille 
servante,  qui  reprend  sa  bonne  humeur  aussitôt  que  le 
monsieur  de  Paris  est  parti.  Savez-vous  ben,  not'  maître, 
qu'il  n'a  rien  trouvé  de  beau,  de  bien,  ni  de  bon  chez 
vous...  Vos  fruits,  vos  fleurs,.,  vot'  jardin...  vot' dîner... 
jusqu'à  vot'  vieux  vin  !...  il  a  dit  du  mal  de  tout!... 

—  C'est  vrai,  répond  Jérôme  en  souriant;  mais  j'ai  vu 
avec  plaisir  que  cela  ne  l'empêchait  ni  de  manger,  ni  de 
boire! 

—  Pardi  !...  est-ce  qu'il  croit  que  je  donnons  dans  ses 
vanteries?...  Il  a  tout  plus  beau  et  meilleur  chez  lui  !... 
On  connaît  ça!...  Ces  gens  si  difficiles,  si  délicats  chez 
les  autres,  vivent  chez  eux  avec  du  pain  ben  rassis  et  des 
haricots  sans  beurre!...  Ils  vous  disent  :  Ah!  quand 
vous  viendrez  chez  moi,  vous  verrez  comme  je  vous  réga- 
lerai !  comme  vous  mangerez  de  bonnes  choses!  Mais 
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d'abord  ils  ont  soin  de  ne  jamais  j  être  quand  vo«iB  allez 
chez  eux;  ou  ben,  s'ils  se  trouvent  par  hasard  une  fois 
forcés  de  vous  recevoir,  ils  vous  font  faire  si  mauvaise 
chère,  que  vous  jurez  de  n'y  jamais  retourner.  Oui, 
monsieur,  oui,  je  l'avons  entendu  dire  cent  fois,  les  gens 
qui  font  tant  d'embarras  chez  les  autres,  et  pour  qui  il 
n'y  a  jamais  rien  d'assez  bon,  sont  chez  eux  des  ladres 
et  des  fesse-mathieu  I 

Jérôme  ne  peut  s'empêcher  de  rire  de  la  colère  qut» 
Manon  éprouve  encore  au  souvenir  de  tout  ce  qu'a  dit 
son  cousin,  et  Rose  reprend  : 

—  Moi,  j'aurais  bien  pardonné  à  ce  monsieur  se» 
réflexions  peu  aimables  sur  notre  jardin ,  sur  notr«* 
dîner...  mais  je  lui  en  veux  de  ce  qu'il  a  dit  en  appre- 
nant que  mon  père  m'a  fait  donner  plus  d'éducation  que 
l'on  en  reçoit  ordinairement  au  village.  Pour  supposer 
chez  les  autres  de  l'ingratitude  et  un  mauvais  cœur,  il 
me  semble  qu'il  faut  être  méchant  soi-même  ! 

—  Allons,  décidément  je  vois  que  le  cousin  Brouillard 
n'a  fait  vot'  conquête  ni  à  l'une,  ni  à  l'autre...  J'avoue 
que  je  le  trouvons  aussi  un  tantinet  gouailleur  et  bigre- 
ment difficile  à  nourrir...  J'aimons  mieux  les  gens  tout 
sans  façon.  Mais,  après  tout,  il  est  de  la  famille,  et  nous 
devons  encore  lui  savoir  gré  d'être  venu  nous  voir,  et  de 
ne  pas  nous  avoir  oublié  tout  à  fait. 

—  Oui,  dit  Manon  en  regagnant  sa  cuisine  ;  mais  moi 
j'ons  ben  dans  l'idée  que  s'il  est  venu  ici,  ça  n'a  été  que 
pour  y  dîner  et  y  faire  queuque  méchanceté. 
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VII 


CHANGEMENT    DE   POSITION 


Un  mois  se  passe  après  la  visite  du  cousin  Brouillard 
chez  le  père  de  Rose-Marie.  Dans  la  maisonnette  du 
cultivateur,  la  venue  d'un  liahitant  de  Paris  était  un 
événement  qui  rompait  la  simplicité  habilaelle  de  la 
vie;  maintenait  le  laboureur  vaque  comme  de  coutume  à 
ses  travaux;  la  vieille  Manon  fait  sa  besogne. Rose-Marie 
travaille  à  l'aiguille  et  soigne  les  fleurs  du  jardin;  chaque 
jour  qui  s'écoule  est  employé  comme  celui  qu^  ''a  pré- 
cédé et  comme  celui  (pii  le  suivra.  Cette  existence  mono- 
tone pour  les  uns,  semble  douce  pour  les  autres.  Tout 
est  habitude  dans  la  vie,  il  ne  s'agit  que  de  tâcher  de  se 
trouver  heureux  par  ce  qu'on  fait  ;  et  quand  on  fait  tou- 
jours la  mênv'  "liose,  vous  concevez  qu'alors  on  est 
extrêmemex:   ♦^«ireux. 

Rose -Mario  v^  quelquefois  à  Fontainebleau  pour 
chercher  ou  ra,  'lorter  de  la  broderie;  mais  elle  reste  le 
moins  possible  à  la  ville  ;  elle  no  s'arrête  plus  en  chemin, 
elle  ne  passe  plus  par  la  forêt,  et  elle  revient  vite  chez 
son  père. 
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Cependant  la  jeune  fille  a  presque  entièrement  oublie 
sa  rencontre  avec  les  deux  voleurs,  et  elle  n'éprouve  au- 
cun effroi  en  passant  dans  la  forêt.  Quand  l'amour  se 
glisse  dans  notre  cœur,  il  en  a  bien  vite  chassé  la  frayeur. 
De  tous  les  sentiments,  l'amour  est  le  plus  audacieux  ; 
ne  nous  fait-il  pas  chaque  jour  braver  en  riant  les  plus 
grands  périls,  jouer  notre  vie,  risquer  notre  réputation, 
notre  fortune,  et  notre  santé?  Combien  de  folies,  d'en- 
treprises téméraires,  d'actions  audacieuses  que,  certes, 
vous  n'auriez  pas  accomplies  si  votre  cœur  n'eût  pas  été 
pris,  mais  que  vous  n'avez  pas  balancé  à  faire  pour  de 
beaux  yeux...  un  doux  baiser,  et  l'espoir  d'un  tendre 
tête-à-tête... 

C'est  surtout  aux  femmes  que  l'amour  donne  un  cou- 
rage, une  audace,  une  témérité  digne  de  nos  anciens 
preux  I  Combien  de  volumes  ne  ferait-on  pas,  si  l'on 
pouvait  citer  toutes  les  circonstances  où  ces  dames  ont 
montré  une  bravoure,  un  sang-froid  et  une  présence 
d'esprit  que  les  hommes  ne  possèdent  jamais  à  un  si 
haut  degré  _Xes  trois  quarts  du  temps  c'est  sans  y  pen- 
ser, sans  y  réfléchir,  qu'elles  exposent  leur  réputation, 
leur  tranquillité,  leur  avenir,  quelquefois  même  leur 
existence,  pour  un  moment  de  bonheur,  pour  jouir  de  la 
présence  de  celui  qui  a  su  les  charmer.  Presque  toujours 
impruû. iites,  ou  déraisonnables,  il  faut  que  l'homme 
qu'elles  aiment  montre  plus  de  sagesse  qu'elles  et  les 
arrête  en  leur  faisant  voir  le  danger.  Mais  alors,  loin  de 
lui  savoir  gré  d'avoir  veillé  sur  elles,  ces  dames  lui  re- 
prochent d'avoir  peu  d'amour  puisnn'jjl  écoute  la 
raison.  ,,, 

Toutes  ces  belles  choses  sont  sans  gloir^,.  jien  au  con- 
traire, il  faut  que  ces  dames  en  fassent  n^^stère,  car  c'est 
assez  souvent  pour  satisfaire  un  sentiment  caché  que  le 
sexe  réputé  si  faussement  le  plus  faible  se  montre  si  fort 
et  si  téméraire. 
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Or  donc,  Rose-Marie,  jeune  fille  aux  yeux  si  doux,  à 
la  tournure  si  modr^ste;  aurait  bien  probablement  bravé 
les  voleurs  et  se  serait  sans  frissonner  risquée  de  nou- 
veau dans  les  plus  sombres  sentiers  de  la  forêt,  si  elle 
avait  espéré  y  rencontrer  le  jeune  peintre  qui  avait  fait 
son  portrait.  Mais  elle  sait  qu'il  n'y  est  pas,  Léopold  lui 
a  plusieurs  fois  répété  qu'en  revenant  dans  le  pays,  son 
premier  soin  sera  de  se  rendre  au  \111age  d'Avon,  et  de 
se  présenter  à  son  père. 

Et  puis  Rose-Marie  avait  aussi  bien  promis  à  son  père 
de  ne  plus  aller  seule  dans  la  forêt;  et  nous  devons  croire 
qu'elle  avait  tenu  sa  promesse,  lors  même  que  le  jeune 
Léopold  eût  été  encore  peindre  au  pied  des  rochers. 

Mais  le  temps  s'écoulait  sans  amener  cette  visite  que 
Rose-Marie  désirait  si  vivement  au  fond  de  son  cœur. 
Plus  d'une  fois  la  jeune  fille  avait  eu  la  pensée  de  parler 
à  Jérôme  de  la  connaissance  qu'elle  avait  faite  dans  la 
forêt;  elle  se  disait  qu'un  enfant  ne  doit  pas  avoir  de  se- 
crets pour  son  père,  surtout  quand  celui-ci  est  bon  et 
indulgent.  Mais  au  moment  de  parler  du  jeune  peintre, 
une  émotion,  un  embarras  dont  elle  ne  pouvait  se  ren- 
dre compte,  arrêtait  les  paroles  sur  le  bord  de  ses  lèvres, 
et  Rose  retardait  encore  cet  aveu  qu'elle  désirait  et 
qu'elle  craignait  de  faire. 

Léopold  avait  annoncé  à  Rose-Marie  qu'il  ne  serait 
pas  plus  d'un  mois  sans  revenir  à  Fontainebleau;  ce 
terme  était  passé  cependant  sans  que  l'artiste  fût  venu 
au  village. 

Celle  dont  il  avait  fait  le  portrait  passait  une  grande 
partie  de  son  temps  assise  contre  la  fenêtre,  car  cette 
fenêtre  donnait  sur  la  route  qui  conduisait  à  Fontaine- 
bleau et  la  vue  s'étendait  fort  loin.  On  pouvait  donc  aper- 
cevoir le  voyageur  qui  se  dirigeait  vers  Avon,  bien  long- 
temps avant  qu'il  se  fût  arrêté  aux  premières  maisons 
du  village.  Rose-Marie  travaillait,  mais  ses  yeux  quit- 


LA    FAMILLE    GOGO  109 


(aient  bien  souvent  son  ouvrage  et  plongeaient  sur  la 
route...  puis  ils  se  baissaient  tristement  sur  son  aiguille; 
de  gros  soupirs  s'échappaient  de  sa  poitrine;  elle  se 
iisait  : 

«  —  Il  ne  reviendra  pasl...  Peut-être  m'a-t-il  déjà  ou- 
>  bliée...  peut-être  ne  regarde-t-il  plus  mon  portrait  ! 
•)  Ah!  je  l'oubUerai  aussi,  moi,  c'est  fini  :  je  ne  veux 
»  plus  penser  à  lui.  » 

Et  la  minute  ne  s'écoulait  pas  sans  que  la  jeune  fille 
regardât  de  nouveau  sur  la  route  et  aussi  loin  que  sa  vue 
pouvait  s'étendre. 

Jérôme  voyait  que  sa  fille  n'était  plus  aussi  gaie,  aussi 
rieuse;  qu'elle  parlait  moins,  et  qu'elle  réfléchissait  beau- 
coup plus  qu'autrefois;  mais  il  n'osait  plus  rien  dire, 
parce  qu'il  avait  cru  remarquer  que  ses  questions  lui 
avaient  causé  de  l'embarras,  de  la  peine.  D'ailleurs,  le 
laboureur  avait  toujours  la  même  pensée  ;  il  était  per- 
suadé que  sa  fille  avait  de  l'ennui  de  vivre  au  village,  et 
qu'elle  l'aimait  trop  pour  le  lui  avouer. 

Rose  n'avait  pas  d'ennui,  car  on  n'éprouve  jamais  ce 
sentiment  lorsqu'on  a  le  cœur  rempli  d'amour,  et  c'est 
même  le  dédommagement  le  plus  positif  que  cette  pas- 
sion nous  donne  en  échange  de  toutes  les  peines  qu'elle 
nous  cause;  mais  la  fille  de  Jérôme  sentait  chaque  jour 
diminuer  son  espoir  de  revoir  ce  jeune  homme  dont  les 
regards  et  le  langage  avaient  touché  son  cœur  :  l'amour 
sans  espérance  est  un  poison  lent  qui  mine  et  qui  dévore, 
Pour  soulager  son  àme,  la  jeune  fille  n'avait  pas  même 
cette  ressource  ordinaire  des  amoureux;  elle  ne  pouvait 
point  parler  de  ses  tourments,  personne  n'était  dans  sa 
confidence.  A  dix-sept  ans!  garder  pour  soi  seule  son 
amour  et  son  secret!  c'est  un  lourd  fardeau!  Une  amie 
eût  été  pour  Rose  un  bien  si  précieux!...  EUe  eût  par- 
tagé ses  peines,  ranimé  ses  espérances;  elle  eût  compris 
pourquoi  la  pauvre  enfant  soupirait,  sans  avoir  môme 
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besoin  de  la  questionner  :  car  c'est  surtout  pour  adoucir 
les  chagrins  de  l'amour  que  la  Providence  a  créé  l'a- 
mitié. 

Mais  la  fille  de  Jérôme  n'avait  point  d'amies  dans  le 
village.  Les  jeunes  filles  de  son  âge,  qui  étaient  restées 
ignorantes  ou  rustiques,  avaient  vu  d'un  œil  jaloux  ses 
grâces  et  ses  manières  gentilles  se  développer  en  même 
temps  que  son  esprit.  Au  lieu  de  chercher  à  l'imiter,  au 
lieu  de  prendre  exemple  sur  elle,  les  paysannes  avaient 
trouvé  plus  simple  de  s'éloigner  de  celle  qu'elles  regar- 
daient avec  envie.  On  n'est  pas  meilleur  aux  champs 
qu'à  la  ville,  au  contraire,  comme  on  est  moins  éclairé, 
la  méchanceté  y  est  plus  dangereuse. 

Si  bien  que  la  johe  Rose-Marie  devenait  de  plus  en 
plus  rêveuse,  que  les  roses  de  son  teint  disparaissaient, 
et  que  le  sourire  ne  venait  plus  se  placer  sur  ses  lèvres, 
excepté  lorsqu'elle  apercevait  son  père,  devant  lequel 
elle  voulait  cacher  sa  tristesse. 

Telle  était  la  situation  de  la  fille  du  bon  laboureur, 
lorsqu'une  nuit,  pendant  que  les  habitants  d'Avon  étaient 
encore  plongés  dans  un  profond  sommeil,  une  lueur 
vive,  scintiUante,  vint  tout  à  coup  éclairer  une  partie  du 
village. 

Bientôt  quelques  cris  se  font  entendre,  puis  le  bruit 
augmente,  des  voix  appellent  au  secours,  les  paysans 
se  réveillent,  les  fenêtres  s'ouvrent,  et  au  milieu  de  la 
nuit  on  aperçoit  avec  effroi  un  ciel  resplendissant  de 
clarté, et  les  maisons  éclairées  par  le  reflet  des  flammes. 

—  C'est  le  feu  !  le  feu!  crie-t-on  de  tous  côtés.  Et  à  ce 
cri  sinistre  chacun  quitte  sa  couchette  :  déjà  la  terreur  a 
chassé  le  repos.  Jérôme  est  un  des  premiers  levés,  il 
descend,  il  s'informe. 

—  Où  donc  est  le  feu? 

—  On  croit  que  c'est  chez  le  père  Thomassin,  à  cette 
belle  ferme  qu'il  a  fait  reconstruire  il  y  a  un  an...  et  jus- 
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tement  tous  ses  blés,  tous  ses  foins  étaient  rentrés. 
Jérôme  n'en  écoute  pas  davantage.  Il  a  bien  vite  passé 
sa  veste,  sa  blouse.  Rose  et  Manon  accourent  à  lui  avec 
effroi. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  père  ? 

—  Que  se  passe-t-il  donc,  monsieur? 

—  Ce  qu'il  y  a  !...  le  feu  à  la  ferme  de  Thomassin,  de 
mon  vieil  ami... 

—  Oh  !  mon  Dieu  ! 

—  Et  vous  y  allez,  mon  père  ? 

—  Crois-tu  donc,  mon  enfant,  que  je  resterai  tranquil- 
lement dans  mon  lit  pendant  que  la  maison  de  mon  ami 
brûle...  je  serais  donc  un  lâche  ou  un  mauvais  coeur... 
Je  courons  aider  les  autres  ;  vous,  restez  ici,  on  n'a  pas 
besoin  de  vous  ;  toi.  Rose,  tu  es  trop  jeune  ;  toi,  Manon, 
tu  es  trop  vieille...  d'ailleurs  les  bras  ne  manqueront 
pas! 

—  Ne  vous  exposez  pas,  mon  père. 

—  Ne  crains  rien. 

Déjà  Jérôme  est  sorti  de  sa  demeure  et  il  se  dirige  en 
courant  vers  le  théâtre  de  l'incendie,  où,  du  reste,  il  est 
accompagné  par  presque  tous  les  hommes  du  village. 
Dans  un  cas  pareil,  les  voisins  ne  se  font  jamais  attendre 
pour  porter  secours.  Est-ce  par  suite  de  leur  humanité  ? 
est-ce  par  crainte  qu'en  se  propageant  l'incendie  ne 
gagne  aussi  leur  demeure?  Il  vaut  mieux  penser  que 
c'est  par  humanité. 

Rose  et  Manon  sont  restées  devant  la  porte  de  leur 
maison  ;  elles  suivent  avec  inquiétude  les  progrès  de  la 
flamme  qui  monte  parfois  avec  une  effroyable  rapidité 
et  colore  le  ciel  d'une  lueur  rougeâtre,  elles  prient  Dieu 
afin  qu'il  arrête  l'incendie,  et  pour  que  Jérôme,  dont 
elles  connaissent  l'intrépidité,  ne  soit  pas  victime  de  son 
zèle  et  de  son  dévouement  pour  le  fermier  Thomassin. 

Pendant  près  de  deux  heures,  la  flamme,  loin  de 
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perdre  de  sa  force,  semble  s'étendre  davantage.  Quel- 
ques enfants,  quelques  paysannes  qui  ont  approchés  du 
feu,  reviennent  en  s'écriant  : 

—  Toute  la  grange  est  brûlée  !  Ah  !  jarni,  queu  mal- 
heur!... 

—  Et  déjà  une  bonne  partie  de  la  ferme... 

—  V'ià  le  père  Thomassin  ruiné  !  Il  a  du  guignon, 
celui-là  ! 

—  Y  a-t-il  du  monde  de  péri  ? 

—  Deux  vaches  et  la  bonne,  Marie-Jeanne. 

—  Moi,  on  m'a  dit  trois  veaux  en  tout. 

—  Bah  l  on  ne  sait  pas  encore...  d'ailleurs  ça  brûle 
toujours!...  les  pompiers  sont  arrivés  de  Fontainebleau... 
mais  ils  ont  dit  qu'il  n'y  avait  plus  moyen  de  sauver  la 
ferme. 

—  Moi,  on  m'a  dit  que  tout  le  village  allait  brûler... 
nous  ferons  bien  de  faire  nos  paquets. 

Rose -Marie  écoute  tout  cela  en  frémissant.  Mais  la 
vieille  Manon  lui  dit  tout  bas  : 

—  Ne  croyez  pas  ce  qu'ils  disent,  mam'zelle  ;  je  ga- 
gerais qu'ils  n'en  savent  pas  plus  que  nous...  mais  le 
monde  est  terrible  pour  aimer  à  grossir  les  malheurs  I... 

Enfin  le  jour  commence  à  poindre  et  en  même  temps 
les  flammes  semblent  perdre  de  leur  intensité. 

—  L'incendie  diminue  !  s'écrie  Rose  avec  joie. 

—  En  effet,  dit  une  paysanne  ;  mais  comme  le  jour 
paraît,  la  flamme  se  voit  moins,  v'ià  tout  ! 

Cependant  Rose  ne  s'était  pas  trompée,  l'incendie, 
louchait  à  sa  fin  ;  bientôt  à  la  flamme  a  succédé  une 
épaisse  fumée,  puis  cette  fumée  se  dissipe  et  cesse  d'ob- 
scurcir le  ciel.  Alors  seulement  Jérôme  reparaît  devant 
sa  fille,  trempé  d'eau,  les  vêtements  brûlés  dans  plu- 
sieurs endroits,  et  ayant  une  assez  forte  cicatrice  au 
front.  Son  premier  soin  est  de  courir  embrasser  son  en- 
fant. 
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—  Mon  bon  père  !...  ah  !  vous  voilà  enfin  !  s'écrie  Rose 
en  pressant  son  père  dans  ses  bras.  Ah  !  je  craignais 
pour  vous...  Mais  vous  êtes  blessé  au  front? 

-—  Rien,  ma  petite,  une  égratignure,  ça  ne  vaut  pas  la 
peine  d'en  parler... 

—  Et  chez  Thomassin  ? 

—  Personne  n'a  péri,  heureusement.  J'ai  retiré  Marie- 
Jeanne  assez  à  temps,  elle  en  est  quitte  pour  quelques 
mèches  roussies... 

—  Ah  !  quel  bonheur  ! 

—  Le  désastre  est  donc  moins  grand  qu'on  ne  le  disait 
not'  maître? 

—  Le  désastre  ?  répond  Jérôme  en  poussant  un  pro- 
fond soupir,  il  est  déjà  bien  assez  grand  comme  ça... 
Mais  j'ai  besoin  d'un  peu  de  repos...  je  vas  me  jeter  sur 
mon  lit,  et  à  mon  réveil  nous  causerons,  ma  petite  Rose, 
entends-tu,  nous  causerons;  car  cet  événement -là... 
Allons,  je  vais  tâcher  de  dormir  un  petit  brin  :  le  som- 
meil donne  quelquefois  de  bons  conseils,  à  ce  qu'on 
dit...  Va  aussi  te  reposer,  mon  enfant,  tu  en  a  be- 
soin. 

Rose  obéit,  mais  de  retour  dans  sa  chambre,  elle  sent 
qu'elle  chercherait  en  vain  le  repos  ;  elle  a  été  frappée 
de  l'expression  de  tristesse  qui  obscurcissait  le  front  de 
son  père  lorsqu'il  lui  a  dit  :  A  mon  réveil  nous  cause- 
rons. Elle  comprend  qu'il  prenne  part  au  malheur  arrivé 
à  son  vieil  ami  ;  mais  cependant,  lorsque  par  son  cou- 
rage, on  a  contribué  à  arrêter  un  désastre  ;  lorsque,  en 
exposant  sa  vie  on  a  sauvé  celle  d'autrui,  on  doit  être 
content  de  soi,  et  ce  n'est  pas  de  la  tristesse  qui  doit  se 
lire  alors  sur  notre  front. 

Ces  réflexions  préoccupent  la  jeune  fille,  qui  attend 
avec  impatience  le  réveil  de  son  père.  Enfin  Jérôme 
paraît,  il  ne  songe  plus  à  ses  fatigues  de  la  nuit,  mais 
ses  yeux  n'ont  pas  repris  leur  gaieté  habituelle,  et  c'esî 
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sans  dire  un  mot  qu'il  va  s'asseoir  à  côté  de  sa  fille  et 
qu'il  la  regarde  en  soupirant. 

—  Mon  Dieu  1  qu'avez-vous  donc,  mon  père  !  s'écrie 
Rose  alarmée.  Jamais  je  ne  vous  ai  vu  un  air  aussi  cha- 
grin... Il  vous  est  donc  arrivé  quelque  malheur  ? 

—  Oui  à  moi...  et  à  toi  encore  plus,  ma  petite  I... 

—  A  moi...  je  ne  comprends  pas... 

—  J'vas  tout  te  conter,  mon  enfant,  car  aussi  ben...  il 
faut  toujours  que  lu  le  saches...  pour...  ensuite...  Tiens... 
je  m'embrouillerais!...  Je  vas  tout  de  suite  au  fait  :  à 
force  de  travail,  d'économies,  j'étais  parvenu  à  amasser 
une  somme  assez  gentille...  dix  mille  francs...  oui,  ma 
fille,  dix  mille  francs  qui  ne  devaient  rien  à  personne. .. 
ah  !  dame,  c'était  le  fruit  de  quinze  années  de  travaux... 
et  cet  argent-là,  c'est  pour  toi  que  je  l'avais  amassé... 

—  Pour  moi,  mon  père? 

—  Oui,  mon  enfant,  c'était  ta  dot...  ce  n'était  pas  une 
fortune  !  mais  avec  un  mari  rangé,  travailleur,  dix  mille 
francs  c'est  déjà  de  quoi  former  un  établissement.  Eh 
bien  !  ma  pauvre  fille,  cette  somme...  ah  I  je  n'avais  pas 
songé  à  la  placer  à  intérêt...  moi,  je  n'entends  rien  aux 
affaires;  je  la  gardais  dans  un  coin,  c'était  ainsi  qu'elle 
s'était  arrondie...  car  ben  loin  d'y  toucher...  je  me  disais  : 
c'est  la  dot  de  ma  fille,  il  faut  que  ça  augmente,  mais 
jamais  que  ça  diminue... 

—  Mon  bon  petit  père  1... 

—  Laisse-moi  achever,  mon  enfant-  Il  y  a  un  an,  tu 
dois  te  souvenir  que  Thoraassin  éprouva  un  grand  mal- 
heur... un  incendie...  plus  fort  encore  que  celui  de  cette 
nuit,  brûla  toute  sa  ferme...  sans  lui  laisser  un  toit  pour 
s'abriter,  lui  et  ses  enfants;  il  fallait  de  l'argent  à  ces 
braves  gens  pour  faire  reconstruire  leur  habitation,  pour 
reprendre  leurs  travaux...  et  personne  ne  leur  en  prê- 
tait... parce  qu'on  les  trouvait  trop  malheureux!...  Ma 
foi,  il  me  vint  à  l'idée  de  les  secourir...  et  je  leur  portai 
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l'argent   de  ta  dot  pour  faire  rebâtir  leur    maison... 

—  Ohî  vous  avez  bien  fait!  mon  père... 

—  Tu  m'approuves  !  tant  mieux...  oh!  je  pense  ben 
que  tu  aurais  fait  comme  moi  !...  Je  savais  que  Thomas- 
sJn  était  un  honnête  homme,  et  qu'il  s'empresserait  de 
me  rembourser  aussitôt  que  ses  affaires  iraient  bien... 
Et  tiens,  justement,  cette  année  avait  été  très-belle,  la 
récolte  des  blés  magnifique?...  Thomassin  m'avait  dit  il 
y  a  quelques  jours  :  Voisin,  dans  quelques  semaines,  je 
pourrai  déjà  te  rendre  mille  écus...  Le  pauvre  cher 
homme  !...  il  ne  prévoyait  pas  les  événements...  Tu  sais 
ce  qui  est  arrivé  cette  nuit,  ma  fille?...  Thomassin  est 
de  nouveau  tombé  dans  la  détresse  I  et  tu  sens  ben  qu'il 
ne  faut  plus  penser  à  la  somme  qu'il  me  doit  I...  Irais-je 
demander  quelque  chose  à  ces  gens  que  le  malheur  ac- 
cable ?..  bien  loin  de  là,  si  j'avais  encore  de  l'argent,  il 
me  semble  que  je  serais  disposé  à  les  secourir  de  nou- 
veau. Mais  dans  tout  ça,  tu  n'as  plus  de  dot,  ma  pauvre 
enfant,  et  voilà  ce  qui  me  fait  tant  de  chagrin  !... 

—  Comment!  mon  père,  c'est  pour  cela  que  vous  êtes 
si  triste?  dit  Rose  en  prenant  les  mains  de  Jérôme. 

—  Dam'  !  ma  petite,  il  y  a  ben  de  quoi  I... 

—  S'affliger  pour  de  l'argent?...  oh!  je  vous  assure, 
mon  père,  que  cela  n'en  vaut  pas  la  peine...  Cela  m'est 
bien  égal  de  n'avoir  pas  de  dot!...  si  quelqu'un  m'aimait 
assez  pour  désirer  m'épouser...  est-ce  que  vous  pensez 
qu'il  s'informerait  si  j'ai  de  l'argent?...  ohl  je  suis  bien 
sûre  que  non...  il  ne  vous  demanderait  pas  cela... 

Jérôme  ne  remarqua  pas  avec  quelle  persuation  sa 
fille  vient  de  parler  de  ce  il  qu'elle  est  censée  ne  pas  con- 
naître ;  mais  il  sourit  en  répondant  à  Rose  : 

Ma  petite,  tu  parles  comme  une  jeunesse  de  dix-sept 
ans,  qui  ne  connaît  pas  le  monde!  Moi,  vois-tu,  quoique 
je  n'aie  guère  quitté  ma  charrue  et  mon  village,  j'ai  assez 
vécu  pour  savoir  que  l'argent  est  ce  que  les  hommes  pri- 


116  LA    FAMILLE    GOGO 


sent  le  plus,  que  l'argent  est  une  chose  fort  nécessaire, 
et  qui  ajoute  presque  toujours  au  bonheur.  C'est  donc 
ben  fâcheux  que  ta  dot  soit  flambée,  car  j'avais  mis 
quinze  ans  à  amasser  cette  somme,  et  tu  ne  peux  plus 
attendre  encore  quinze  ans  pour  te  marier.  Or  donc, 
voilà  ce  que  je  oie  sommes  dit  :  Puisqueje  ne  peux  plus 
rien  faire  pour  établir  ma  fille,  et  qu'en  la  gardant  près  de 
moi  sans  dot,  elle  ne  pourra  trouver  qu'un  mauvais 
parti,  épouser  un  rustaud  indigne  d'elle!...  eh  ben!  il 
faut  avoir  le  courage  de  me  séparer  de  ma  fille...  il  faut 
l'envoyer  à  Paris,  près  de  ses  oncles.  Ceux-là  sont  en  po- 
sition de  lui  faire  du  bien,  de  lui  trouver  un  mari  à  sa 
convenance,  et,  sapredié,  quand  ils  verront  leur  nièce, 
qui  est  si  gentille,  si  bien  tournée,  et  qui  s'exprime  si 
bien,  ils  seront  fiers  d'elle...  ils  me  remercieront  de  la 
leur  avoir  envoyée,  et  ils  s'occuperont  avec  joie  de  son 
bonheur. 

Rose-Marie  est  restée  toute  saisie  en  écoutant  son  père; 
lorsqu'il  a  cessé  de  parler,  elle  le  regarde  avec  inquié- 
tude, en  balbutiant  : 

—  Comment!  vous  voulez  m'éloignerde  vous?...  vous 
voulez  que  je  vous  quitte?... 

—  C'est  pour  ton  bonheur,  mon  enfant  ;  oh  !  je  n'ai  pas 
besoin  de  te  dire  tout  ce  que  ça  me  coûte...  tu  le  sais 
aussi  ben  que  moi.  Mais  il  faut  avoir  du  courage!...  J'y 
avons  réfléchi  depuis  mon  retour  de  chez  Thomassin... 
car  je  n'ai  pas  dormi  non  plus,  val...  et  j'ai  bien  senti 
qu'il  n'y  avait  pas  à  barguigner!... 

—  Mais!  mon  père...  je  m'ennuierai  loin  de  vous. 

—  Pardi!  je  m'ennuierai  ben  plus,  moil...  il  s'agit  de 
se  faire  une  raison  ;  d'ailleurs  celte  sé[)aration  n'est  pas 
éternelle  !...  Nous  ne  serons  pas  à  deux  cents  lieues  l'un 
de  l'autre...  et  pour  te  voir  quelquefois,  j'irai  à  Paris, 
alors... 
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—  Mais  si  mes  oncles  ne  me  recevaient  pas  bien...  s'ils 
ne  désiraient  pas  me  garder  avec  eux... 

—  C'est  pas  possible  1...  mais  après  tout,  la  maison  de 
ton  père  est  toujours  là,  et  tu  sais  ben  qu'elle  est  à  toi, 
celle-là  1 

—  Et  vous  ne  me  conduirez  pas  vous-même  chez  vos 
frères? 

—  Non  :  d'abord,  mon  enfant,  ma  présence  est  ben 
nécessaire  ici...  je  ne  gagnons  que  de  quoi  vivre  honnê- 
tement... Mais  c'est  pas  le  cas  de  flâner  à  présent;  en- 
suite, ce  pauvre  Thomassin  aura  peut-être  aussi  besoin 
qu'on  lui  donne  un  coup-de-main,  qu'on  travaille  un 
peu  pour  lai...  Parce  qu'il  est  ruiné,  est-ce  qu'il  faut 
l'abandonner?...  Enfin,  il  me  semble  qu'en  te  voyant 
arriver  seule  chez  eux,  tes  oncles  ne  pourront  pas  te  ren- 
voyer... oh!  ils  n'auraient  pas  ce  cœur-là...  et  quand  ils 
te  connaîtront  un  peu,  ils  t'aimeront  ben  vite!...  Qui 
est-ce  qui  pourrait  ne  pas  t'aimer?  Ainsi  c'est  arrangé, 
c'est  convenu,  et  comme  il  faut  montrer  du  caractère  ici, 
tu  vas  faire  aujourd'hui  tes  apprêts...  une  malle...  que 
tu  rempliras  de  tes  effets...  et  demain  tu  iras  à  Paris. 

—  Demain  !... 

—  Oui...  je  te  ferai  la  conduite  jusqu'à  Fontainebeau  ; 
là,  je  te  mettrai  dans  la  voiture  qui  te  mèneras  jusqu'à 
Corbeil,  où  tu  prendras  le  chemin  de  fer,  et  en  une  heure 
tu  seras  à  Paris.  Justement  nous  avons  les  adresses 
exactes  de  mes  deux  frères,  que  le  cousin  Brouillard 
nous  a  données...  tu  emporteras  le  papier  sur  lequel  tu 
as  écrit  cela...  tu  ne  le  perdras  pas,  surtout...  mais,  au 
reste,  tu  n'es  pas  gauche...  tu  sais  bien  parler,  et  tout  le 
inonde  à  Paris  t'indiquera  ton  chemin. 

Jérôme  embrassa  sa  fille  en  lui  disant  de  nouveau  que 
sa  résolution  est  irrévocable,  puis  il  se  rend  à  son  travail 
le  cœur  satisfait  ;  car  il  est  persuadé  que  le  parti  auquel 
il  vient  de  s'arrêter  doit  assurer  le  bonheur  de  sa  fille,  et 
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que  les  plaisirs  de  Paris  auront  bientôt  rendu  à  Rose  sa 
gaieté  et  ses  belles  couleurs  d'autrefois. 

Quant  à  la  jeune  fille,  elle  ne  sait  peut-être  pas  bien 
elle-même  ce  qui  se  passe  au  fond  de  son  cœur;  elle 
éprouve  un  vif  chagrin  de  quitter  son  père,  mais  au  mi- 
lieu de  ses  peines,  il  j  a  une  idée  qui  se  présente  de 
temps  à  autre  à  son  esprit  ;  c'est  que  ce  jeune  homme 
qui  a  fait  son  portrait  habite  Paris,  et  qu'en  demeurant 
dans  la  même  ville  que  lui,  elle  pourra  le  rencontrer. 
Sans  doute,  c'est  assez  mal  de  songer  à  ce  jeune  peintre 
au  moment  de  se  séparer  de  son  père;  mais  que  voulez- 
vous  !  l'humanité  est  faite  ainsi,  et  il  est  probable  que 
sans  le  souvenir  de  Léopold,  Rose-Marie  ressentirait  bien 
plus  de  chagrin  de  partir  pour  Paris. 

Le  lendemain  la  jeune  fille  avait  terminé  ses  apprêts; 
elle  avait  mis  sur  sa  tête  un  petit  chapeau  de  paille  qui 
avançait  sur  son  front  et  cachait  en  partie  sa  jolie  figure; 
sa  toilette  était  modeste,  mais  convenable  et  décente. 
Jérôme  avait  passé  sa  blouse  neuve,  et  coiffé  son  chapeau 
à  larges  bords.  Il  regardait  sa  fille  avec  orgueil,  et 
s'écriait  : 

—  Oh  I  mes  frères  me  remercieront  de  la  leur  avoir 
envoyée. 

Dans  un  coin  de  la  salie  basse,  la  vieille  Manon  pleu- 
rait et  ne  disait  rien. 

—  Voyons,  Manon,  dit  le  laboureur  en  s'approchant 
de  la  vieille  servante,  je  ne  pleure  pas,  moi,  et  tu  dois 
bien  penser  cependant  qu'il  m'en  coûte  beaucoup  de  me 
séparer  de  ma  fille...  ' 

-  Oh  !  vous  êtes  un  homme,  vous  !  dit  Manon,  d'ail- 
leurs, vous  faites  le  courageux,  à  présent  !  mais  quand 
vous  reviendrez,  je  suis  ben  sûre  que  vous  pleurerez 
comme  moi. 

—  C'est  pas  vrai  !  je  me  dirai  :  C'est  pour  le  bonheur 
de  ma  fille,  et  ça  fortifiera  mon  cœur. 
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—  Eh  ben,  moi,  je  suis  une  égoïste,  car  je  ne  voudrais 
jamais  me  séparer  de  ceux  avec  qui  je  me  trouve  bien!... 
Allons,  adieu,  mam'zelle  ;  revenez  bien  vite  si  vous  ne 
vous  plaisez  pas  à  Paris...  et  si  tous  vos  parents  ressem- 
blent au  cousin  Brouillard,  qui  est  venu  le  mois  dernier, 
ce  ne  sera  pas  déjà  une  société  si  agréable. 

—  Mais  sapredié,  Manon,  tais-toi  donc  !  Voyons,  ma 
fille,  as-tu  ben  pris  tout  ce  qu'il  te  fallait?... 

—  Oui,  mon  père...  Ah  !  mon  Dieu...  j'y  pense  à  pré- 
sent... oh  !  mais  ce  n'est  pas  la  peine  sans  doute... 

—  Quoi  donc,  mon  enfant  ? 

—  C'est  que  je  songe...  à  ce  petit  pistolet...  que  j'ai 
trouvé...  vous  savez  bien,  mon  père? 

—  Oui...  est-ce  que  tu  ne  l'as  pas  emporté? 

—  Non...  il  me  semble  que  ça  ne  pourra  guère  me 
servir  à  Paris. 

—  Au  contraire,  mon  enfant,  au  contraire  :  d'après 
tout  ce  que  tu  m'as  conté,  c'est  plutôt  à  Paris  qu'ailleurs 
que  tu  pourras  en  découvrir  le  propriétaire  ! 

—  Vous  croyez...  mon  Dieu,  mais  si  je  le  découvrais 
en  effet...  que  faudrait-il  faire?... 

—  Agir  avec  prudence  et  consulter  d'abord  ou  tes 
oncles  ou  quelqu'un  qui  pourrait  te  guider  pour  ce  que 
tu  aurais  à  faire...  En  attendant,  va  prendre  cette  arme, 
ma  chère  amie...  et  serre-la  avec  soin  dans  ta  malle. 
Mais  surtout  rappelle-toi  ben  ce  que  j'ai  dit  !  ne  parle  à 
personne  de  ton  aventure  de  la  forêt,  afin  que,  si  par 
hasard  tu  te  trouvais  être  en  présence  d'un  des  voleurs 
il  ne  sût  pas  que  tu  as  été  témoin  de  son  crime!  c'est  ben 
emportant  ça,  mon  enfant  f... 

—  Je  serai  discrète,  mon  père,  je  vous  le  promets. 
La  jeuno  fille  va  prendre  le  pistolet  dans  l'endroit  où 

elle  l'avait  placé,  et  le  met  au  fond  de  la  malle,  que  son 
père  donne  à  porter  à  un  petit  paysan  qui  doit  les  accom 
pagner  jusqu'à  Fontainebleau. 
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'  Puis  Rose-Marie  embrasse  la  vieille  servante,  elle 
jette  encore  un  regard  sur  sa  fenêtre,  sur  son  jardin,  sui 
ses  fleurs,  et  elle  passe  son  bras  sous  celui  de  son  père, 
qui  vient  de  dire  d'une  voix  émue  : 

—  Il  est  temps  de  partir,  mon  enfant. 

Le  père  et  la  fille  se  mettent  en  route  suivis  du  jeune 
garçon  qui  porte  la  malle.  Chemin  faisant,  Jérôme  serre 
souvent  avec  tendresse  le  bras  qui  est  passé  sous  le  sien, 
et  Rose  en  fait  autant  sans  avoir  la  force  de  parler;  mais 
ils  se  comprennent  bien  ainsi. 

La  route  leur  paraît  courte,  quoiqu'ils  Taient  faite 
presque  sans  parler.  Arrivés  à  Fontainebleau,  ils  se  ren- 
dent sur-le-champ  à  l'endroit  où  se  tient  la  voiture  qui 
va  à  Corbeil.  Jérôme  s'aperçoit  avec  joie  que  le  conduc- 
teur ne  lui  est  pas  inconnu.  Tout  en  faisant  placer  la 
malle,  il  recommande  sa  fille,  puis  il  revient  près  de 
Rose-Marie,  en  lui  disant  : 

—  C'est  Bertrand  qui  conduit  la  voiture  qui  te  mène  à 
Corbeil  ;  je  le  connais,  c'est  un  brave  homme,  il  veillera 
sur  toi,  et  il  se  chargera  de  remettre  ta  malle  au  chemin 
de  fer.  Je  suis  plus  tranquille,  mon  enfant  ;  car  je  som- 
mes sûr  à  présent  que  tu  arriveras  à  Paris  sans  anicro- 
ches, et  une  fois  là,  tu  sauras  ben  trouver  la  demeure 
d'un  de  tes  oncles...  Va  d'abord  chez  Nicolas...  c'est 
l'aîné,  c'est  à  lui  que  tu  dois  la  première  visite,  et  si  tu 
t'y  trouves  bien,  tu  y  resteras.  Tiens,  v'ià  de  l'argent... 
vingt-cinq  francs...  mets  ça  dans  ta  pochette. 

—  Pourquoi  faire,  mon  père? 

—  Faut  toujours  avoir  de  l'argent,  ma  petite;  on  ne 
sait  pas  ce  qui  peut  arriver.  D'ailleurs,  il  faut  payer  ta 
place  au  chemin  de  fer,  et  lu  prendras  une  des  meil- 
leures, entends-tu...  je  ne  veux  pas  que  tu  sois  dans  un 
wagon...  je  veux  que  tu  sois  dans  une  voiture  rem- 
bourrée. Puis  à  Paris,  si  tu  voulais  aussi  prendre  une 
voiture... 
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—  Ohl  je  puis  bien  marcher,  mon  père. 

—  A  morgue...  et  c'te  lettre  que  j'ai  écrite  pour  mes 
frères  et  que  j'allais  oublier  de  te  donner  ! 

Jérôme  tire  une  lettre  de  sa  poche  et  la  remet  à  sa 
fille  en  lui  disant  : 

—  Tiens,  mon  enfant,  tu  leur  remettras  ça...  Ah  ! 
dame  !...  j'écris  pas  comme  toi  ;  mais  mes  frères  con- 
naissent mon  écritnre,  et  ils  savent  bien  que  je  ne  suis  pas 
un  savant.  Le  principal,  c'est  que  je  leur  dis  que  je  leur 
envoie  ma  fille,  honnête,  sage,  travailleuse...  un  vrai 
trésor  enfin,  et  que  je  leur  recommande  d'en  avoir  soin. 
Quant  à  toi,  Rose,  je  n'ai  pas  de  conseils  à  te  donner,  car 
je  connais  ton  cœur...  ton  esprit...  tes  principes...  je 
sais  que  tu  ne  broncheras  jamais  dans  le  chemin  de  la 
vertu,  et  c'est  pour  ça  que  je  n'ai  pas  d'inquiétude  en  te 
laissant  aller  à  Paris. 

Pour  toute  réponse,  Rose-Marie  embrasse  son  père, 
en  lui  disant  avec  cet  accent  qui  part  du  cœur  : 

—  Je  veux  être  toujours  digne  de  vous  !...  et  ne  jamais 
avoir  à  rougir  devant  mon  père. 

—  Allons,  en  voiture,  mam'zelle,  nous  allons  partir 
ut  d-"  suite. 

A  la  voix  du  cocher,  le  bon  laboureur  éprouve  comme 
un  frémissement,  car  elle  annonçait  que  le  moment  de 
la  séparation  était  venu.  «  Déjà  !  »  murmure  la  jeune 
fille  en  regardant  son  père,  et  deux  grosses  larmes  s'é- 
chappent de  ses  yeux.  Mais  Jérôme  ne  veut  pas  s'atten- 
drir ;  il  conduit  Rose-Marie  à  la  voiture,  la  fait  lui-même 
monter  dedans;  puis  s'éloigne  en  lui  criant  ; 

—  Tu  m'écriras,  mon  enfant,  tu  m'écriras,  et  tu  vien- 
dras me  voir  si  tu  t'ennuies  trop!...  sois  raisonnable  et 
lu  seras  heureuse!... 

Bientôt  le  fouet  se  fait  entendre,  les  pieds  des  chevaux 
frappent  le  pavô,  et  la  voiture  roule  vers  Corbeil,  em- 
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menant  celle  qui  faisait  tout  le  bonheur,  tout  l'orgueil 
de  Jérôme. 

Alors  seulement  le  père  de  Rose  passe  sa  main  sur  ses 
yeux  et  pousse  un  profond  soupir  en  se  disant  : 

—  Je  vais  être  bien  seul  maintenant...  mais  c'est  pour 
son  bonheur...  oui...  car  elle  devenait  triste...  elle  per- 
dait sa  santé  et  sa  gaieté...  c'est  donc  qu'elle  s'ennuyait 
au  village...  et  j'ai  bien  fait  de  l'envoyer  à  Paris...  elle 
sera  plus  heureuse...  je  me  dirai  ça  pour  me  con- 
soler. 

Et  Jérôme  reprend  tristement  le  chemin  de  son  vil- 
lage. 
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VIII 


VOYAGE    EN    CHEMIN    DE    FER. 


Transportons-nous  sur  la  voie  de  fer  qui  va  d'Orléans 
à  Paris,  dans  une  des  voitures  des  diligences,  où  les 
voyageurs  sont  assis  sur  des  coussins  suffisamm  ent  moel- 
leux, et  à  l'abri  des  intempéries  de  la  saison. 

La  voiture,  dans  laquelle  il  y  a  dix  places,  est  alors 
occupée  par  neuf  personnes. 

A  l'un  des  coins,  on  aperçoit  d'abord  une  grande  et 
forte  femme  de  quarante-cinq  ans,  qui  a  l'avantage  d'en 
paraître  cinquante.  Son  teint  un  peu  bistré  et  son  nez 
gros  et  aplati  lui  donnent  assez  l'apparence  d'une  Bé- 
douine ;  cependant  ses  yeux  sont  noirs  et  assez  vifs,  sa 
bouche  n'est  pas  trop  dégarnie,  et  au  total  on  ne  remar- 
querait pas  sa  laideur,  si  elle  n'était  pas  coiffée  et  mise 
avec  beaucoup  de  prétention,  et  n'affectait  pas,  dans  ses 
manières  et  son  parler,  de  vouloir  attirer  sur  elle  les 
regards  et  les  hommages. 

Auprès  de  cette  dame  est  un  monsieur  de  cinquante 
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ans,  de  petite  taille,  mais  fort  large  des  épaules  :  tète 
carrée,  front  bas  et  rétréci,  des  cheveux  qui  lui  descen- 
dent presque  jusqu'aux  sourcils;  des  yeux  saillants  et 
sots,  un  nez  fort  court  et  fort  pincé,  des  pommettes  très- 
animées,  une  bouche  bête,  enfin  une  physionomie  com- 
mune, et  malgré  cela,  un  air  d'assurance  et  presque 
d'impertinence,  quand  il  croit  qu'on  le  regarde;  tel 
est  ce  personnage  que  la  dame,  sa  voisine,  appelle  indif- 
féremment : 

—  Monsieur  Saint-Godibert...  ou  c  mon  bon  chéri...  » 
ou,  «  mon  petit  homme,..  »  ou,  «  mon  époux...  »  le  tout 
suivant  la  disposition  d'humeur  dans  laquelle  celte  dame 
se  trouve  ;  mais  en  voiture,  c'était  presque  toujours  de  : 
«  Monsieur  Saint-Godibert  »  que  la  grande  femme  se 
servait  pour  interpeller  son  mari. 

Après  ce  monsieur  est  un  jeune  homme  de  vingt  et 
quelques  années,  mis  comme  tous  les  jeunes  gens  de 
Paris,  qui  ont  de  l'aisance  et  qui  se  mettent  bien.  Celui- 
ci  n'est  pas  un  joh  garçon,  quoique  ses  traits  n'offrent 
rien  de  disgracieux,  mais  son  nez  aquilin,  sa  bouche 
serrée,  ses  yeux  bleu-faïence  et  la  couleur  de  ses  che- 
veux châtain  clair,  qui  sont  irréprochables,  pris  en  par- 
ticulier, forment  un  ensemble  insignifiant  qui  manque 
de  charme  ;  enfin  ce  jeune  homme  n'a  pas  l'air  ouvert, 
et  ses  yeux  un  peu  pateUns  semblent  avoir  pris  l'habi- 
tude de  ne  regarder  qu'en  côté;  peut-être  doit-on  mettre 
la  réserve  de  ses  manières  sur  le  compte  de  la  timidité 
qu'il  semble  toujours  éprouver  en  présence  de  M.  Saint- 
Godibert,  son  père,  et  surtout  de  sa  mère,  qui  paraît 
vouloir  exiger  de  son  fils  beaucoup  de  soumission  et  de 
respect. 

La  personne  qui  vient  ensuite  et  qui  occupe  l'autre 
coin,  parce  qu'il  reste  une  place  vacante  de  ce  côté,  est 
un  homme  âgé,  presque  caché  sous  un  paletot,  une 
lévite,  un  bonnet  de  soie  noire,  une  énorme  perruque  et 
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une  casquette  de  voyage  bordée  de  fourrure  ;  car,  quoi- 
que Ton  soit  à  la  fin  d'août,  ce  monsieur  est  couvert 
comme  s'il  gelait.  En  entrant  dans  la  voiture,  il  tenait 
sous  son  bras  plusieurs  de  ces  ronds  en  cuir  vert  que 
l'on  a  l'habitude  de  mettre  sur  son  fauteuil  ou  sa  chaise 
lorsqu'on  est  affecté  d'une  certaine  maladie  qui  gêne 
pour  s'asseoir.  Ce  monsieur  a  commencé  par  mettre  à  sa 
place  deux  de  ces  ronds,  qu'il  a  posés  l'un  sur  l'autre  ; 
après  s'être  consulté  pour  savoir  s'il  mettrait  encore  le 
troisième  rond  qu'il  tenait  sous  son  bras,  il  s'est  décidé 
à  s'asseoir  sur  deux  ronds  seulement,  ce  qu'il  a  fait  en 
poussant  des  gémissements  accompagnés  de  jurons  et  de 
grimaces  horribles;  et  pendant  tout  le  voyage  il  con- 
serve l'air  rechigné  et  presque  en  colère  qu'il  a  pris  en 
s'asseyant. 

Un  tel  compagnon  de  route  n'est  pas  de  ceux  qu'on 
recherche  ;  mais  comme  sous  les  fourrures  et  doubles 
gilets  de  ce  vieux  monsieur,  on  apercevait  une  épingle 
en  diamant  magnifique,  comme  à  ses  doigts  brillaient 
deux  solitaires  de  la  plus  grande  beauté,  les  époux 
Saint-Godibert  le  regardaient  avec  un  air  de  considé- 
ration, et  plus  d'une  fois  même  le  mari  avait  poussé 
l'attention  jusqu'à  dire  à  son  fils  : 

—  Julien,  prenez  garde  de  gêner  monsieur...  laissez- 
lui  beaucoup  de  place...  il  paraît  incommodé...  ne  vous 
approchez  pas  trop  de  lui  !... 

Le  jeune  homme  ne  tenait  nullement  à  s'approcher  du 
monsieur  posé  sur  des  ronds  de  cuir,  et  celui-ci  ne 
répondait  aux  politesses  de  M.  Saint-Godibert  que  par  des 
espèces  de  grognements  dans  lesquels  on  distinguait  ces 
mots  :  —  Ah  I  bigre...  ah  !  oui...  ah  !  de  la  place  !...  j'en 
ai  assezi...  Ah  !  sacredié  !...  s'ils  avaient  ce  que  j'ai  !... 
ils  ne  se  remueraient  pas  tant. 

Sur  l'autre  banquette,  on  voyait  d'abord  devant  ma- 
dame Saint-Godibert    un  monsieur  bien  frisé  qui  avait 
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l'air  enchanté  de  lui,  enchanté  de  se  trouver  en  chemin 
de  fer,  enchanté  de  sa  compagne  de  voyage;  ce  monsieur 
au  teint  frais,  aux  lèvres  vermeilles,  et  qui  ressemblait 
à  ces  figures  de  cire  que  l'on  voit  si  bien  coiffées  dans 
la  boutique  d'un  artiste  en  cheveux,  n'était  pas  deux 
minutes  sans  regarder  les  bouts  de  sa  cravate  de  satin, 
et  sans  caresser  ses  favoris.  Ce  personnage  embaumait 
les  parfums,  c'était  un  mélange  de  vanille,  de  jasmin,  de 
rose  et  de  patchouli,  dans  lequel  il  était  difficile  de  se 
retrouver,  mais  qui  vous  montait  sur-le-champ  au  nez,  et 
vous  donnait  mal  à  la  tête. 

Près  de  ce  monsieur  était  une  femme  jeune  et  jolie, 
figure  piquante,  éveillée,  provoquante  même,  de  beaux 
yeux  bleus  foncés,  qu'on  ne  baissait  pas  souvent,  une 
bouche  fraîche  et  bien  garnie,  sourire  malin,  les  cheveux 
bruns,  enfin  un  ensemble  fort  agréable  auquel  un  em- 
bonpoint modéré,  en  faisant  valoir  des  formes  et  une 
taille  ravissante,  donnait  encore  plus  de  charmes. 

La  mise  de  cette  jeune  femme  était  coquette,  calculée 
pour  faire  valoir  ses  avantages,  et  annonçait  enfin  plutôt 
la  femme  de  plaisir  que  la  dame  comme  il  faut.  Le  petit 
chapeau  à  la  glaneuse  qu'elle  portait,  était  fort  avancé 
sur  ses  yeux,  et  ne  faisait  voir  sa  figure  mutine  lors- 
qu'elle le  voulait  bien;  mais  ceci  était  encore  une  ma- 
nière de  provoquer  les  regards  et  les  désirs  ;  les  hommes 
sont  toujours  bien  plus  amoureux  de  ce  qu'ils  ont  de  la 
difficulté  à  voir  que  de  ce  qui  s'offre  sur-le-champ  à  leurs 
yeux. 

Les  chapeaux  qui  avancent  seront  toujours  appréciés 
par  les  femmes  qui  comprennent  leurs  intérêts  ;  voulez- 
vous  en  avoir  la  preuve?  allez  dans  un  endroit  public 
avec  plusieurs  dames,  qu'une  seule  ait  un  chapeau  qui 
laisse  à  peine  voir  ses  traits,  tandis  que  les  autres  seront 
coiffées  de  façon  à  ne  rien  cacher  de  leur  jolie  figure, 
les  hommes  feront  beaucoup  moins  attention  à  la  beauté 
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qui  se  montre  qu'à  la  femme  qui  semble  éviter  les  re- 
gards, et  c'est  sur  celle-ci  qu'ils  braqueront  presque 
continuellement  leurs  prunelles  et  leurs  lorgnons. 

Le  personnage  aux  odeurs  ne  devait  pas  être  le  mari 
de  cette  jolie  femme,  cela  se  voyait  sur-le-champ  à  la 
manière  dont  il  lui  parlait,  et  à  la  crainte  qu'il  témoi- 
gnait de  la  chiffonner  ou  de  cogner  son  chapeau.  De  son 
côté,  la  dame,  tout  en  répondant  à  son  compagnon  de 
route,  paraissait  beaucoup  plus  occupée  de  faire  la 
coquette ,  et  surtout  de  répondre  aux  oeillades  très- 
expressives  que  lui  lançait  son  voisin  de  droite. 

Ce  voisin  était  un  jeune  homme  fort  élégant,  assez 
beau  garçon,  et  ayant  surtout  cet  air  parfaitement  mau- 
vais sujet,  qui  suffit  souvent  pour  séduire  une  femme. 
C'était  un  brun  à  l'œil  hardi,  au  sourire  moqueur.  Son 
front  large  et  un  peu  bombé  était  ombragé  par  une  forêt 
de  cheveux  d'un  noir  irréprochable  ;  ses  moustaches  et 
le  colher  qui  frisait  en  encadrant  le  bas  de  sa  figure, 
étaient  de  même  couleur.  Le  jeune  homme  était  grand, 
bien  fait,  bien  tourné,  et  paraissait  connaître  parfaite- 
ment tous  ses  avantages. 

Après  ce  beau  brun,  était  encore  un  jeune  homme  qui 
semblait  être  plus  âgé  que  son  voisin,  et  qui  du  reste 
formait  un  contraste  frappant  avec  lui,  non  pas  par  la 
mise,  car  chacun  de  ces  messieurs  était  fort  bien  et  fort 
élégamment  habillé,  mais  par  la  taille  et  la  figure. 

Ce  dernier  était  de  taille  moyenne,  et  assez  bien  prise, 
mais  son  visage  horriblement  mutilé  par  la  petite-vérole, 
était  d'une  excessive  laideur.  Ses  yeux  cachés  par  des 
bouffissures  de  chair,  ressemblaient  à  deux  petits  trous 
éclairés  au  fond  par  une  mauvaise  veilleuse  ;  sa  bouche 
avancée  ne  s'ouvrait  que  pour  laisser  voir  une  absence 
prestjue  totale  de  dents,  et  son  nez,  victime  aussi  de  la 
petite-vérole,  avait  une  narine  infiniment  plus  ouverte 
que  l'autre. 
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Tout  cela  formait  un  ensemble  peu  flatteur  pour  ses 
vis-à-vis,  et  l'expression  de  la  physionomie  de  ce  jeune 
homme,  qui  semblait  annoncer  l'envie,  la  méchanceté, 
le  dépit  d'être  laid,  n'était  pas  de  nature  à  diminuer  ce 
que  ses  traits  avaient  de  désagréable. 

Enfin  la  cinquième  place,  qui  se  trouvait  être  l'autre 
coin,  était  remplie  ou  plutôt  occupée  par  un  homme  fort 
maigre,  qui  pouvait  avoir  une  quarantaine  d'années  et 
était  parfaitement  sale,  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête. 
Ce  monsieur  avait  une  vieille  redingote  noire  râpée, 
tachée,  reprisée  en  plusieurs  endroits,  et  qui  lui  descen- 
dait à  peine  jusqu'au  milieu  de  la  cuisse  ;  venait  ensuite 
un  pantalon  en  drap  olive,  ou  jaunâtre,  il  était  difficile 
d'être  certain  de  la  couleur.  Le  susdit  pantalon,  égale- 
ment taché  à  plusieurs  endroits,  avait  de  plus  à  chaque 
genou  une  grande  pièce  carrée,  qui  étant  beaucoup  plus 
neuve  que  le  reste  de  l'étoffe,  jouissait  encore  d'un  cer- 
tain brillant  qui  tranchait  parfaitement  avec  tout  le  corps 
du  vêtement,  Ce  pantalon,  quoique  ne  descendant  qu'à 
la  cheville,  était  revêtu  d'un  sous-pied  à  la  jambe  gauche, 
l'autre  en  était  privée,  probablement  par  suite  de  quel- 
que accident  imprévu  ;  de  grosses  bottes  éculées,  qui 
paraissaient  avoir  fait  beaucoup  de  chemin  sans  que 
jamais  on  les  eût  décrottées,  terminaient  par  le  bas  le 
costume  de  ce  personnage. 

Le  haut  répondait  au  reste.  Un  petit  bout  d'étoffe 
noire,  éraillée  et  effiloquée,  indiquait  un  gilet;  un  mou- 
choir de  couleur  roulé  en  corde,  servait  de  cravate;  il 
était  tellement  serré  autour  du  cou,  qu'on  aurait  pu 
croire  que  ce  voyagaur  avait  voulu  essayer  de  s'étrangler 
pendant  la  route.  Mais  le  plus  curieux  du  costume  était 
un  petit  collet,  en  vieux  drao  noir,  qui  était  adapté  sur 
la  redingote,  servant  de  crispin,  de  manteau  ou  de  ba- 
landrus,  à  la  volonté  du  propriétaire,  mais,  par  le  fait, 
ne  servant  pas  même  à  le  gavantir  du  froid  ou  de  la 


i 


LA    FAMILLE    GOGO  129 


pluie,  parce  qu'il  descendait  à  peine  jusqu'au  milieu  de 
l'avant- bras. 

Un  chapeau  rond,  qui  n'était  ni  en  castor,  ni  en  soie, 
complétait  la  toilette  de  ce  monsieur.  Ce  chapeau,  unique 
dans  son  genre,  et  qui  certes  valait  la  peine  d'être  vu, 
paraissait  avoir  été  fait  avec  un  morceau  de  mérinos.  La 
forme  en  était  fort  basse,  les  bords  très-exigus,  et  tout 
autour  de  la  forme,  l'étoffe  formait  des  plis  peu  amples 
mais  fort  inégaux. 

Sous  ce  singulier  chapeau,  représentez-vous  une  tête 
de  cosaque,  une  absence  presque  totale  de  nez,  ce  qui 
en  tenait  lieu  étant  tellement  rentré  par  le  milieu  qu'on 
n'apercevait  que  deux  ouvertures  menaçant  le  ciel.  Voilà 
le  personnage  qui  se  trouve,  en  face  du  monsieur  qui 
trône  sur  les  ronds  de  cuir,  avoir  une  des  places  du  coin, 
et  semble  peu  habitué  à  se  trouver  assis  mollement  en 
si  belle  compagnie;  il  passe  son  temps  à  tàter  avec  ses 
mains,  entièrement  dépourvues  de  gants,  l'étoffe  du 
coussin  sur  lequel  il  est  assis,  murmurant  ensuite  entre 
ses  dents  : 

«  C'est  beau...  c'est  bon...  ça  doit  coûter  cher...  belles 
voitures...  on  est  fièrement  bien  ici...  mais  si  je  n'avais 
pas  été  pressé  d'arriver,  ah  !  merci...  le  plus  souvent  que 
je  me  serais  mis  là  dedans!...  ils  vous  disent  que  les 
wagons  sont  complets...  qu'il  n'y  en  a  plus...  c'est  pour 
vous  forcer  à  payer  plus  cher...  heureusement,  c'est 
Bichart  qui  paiera  le  voyage  !  » 

Ces  monologues  avaient  commencé  dès  le  moment  où 
le  monsieur  en  chapeau  de  mérinos  était  entré  dans  la 
voiture,  et  il  y  était  entré  le  premier,  ce  qui  lui  avait 
permis  de  prendre  un  des  coins. 

A  chaque  personne  qui  était  venue  après  lui  dans  la 
voiture,  le  monsieur  sale  ôtait  son  chapeau  et  mur- 
murait: 

«  Salut,  monsieur,  madame,  et  la  compagnie,  » 
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Cette  politesse  était  peu  appréciée  parles  voyageurs,  la 
plupart  n'y  répondaient  pas;  souvent,  après  avoir  regardé 
celui  qui  leur  faisait  ce  salut,  plus  d'un  détournait  la  tête, 
d'un  air  dédaigneux,  comme  ne  se  souciant  pas  de  lui 
adresser  la  parole. 

La  famille  Saint-G-odibert  s'était  d'abord  placée  en 
face  de  l'homme  au  chapeau  de  mérinos;  mais  celui-ci 
s'obstinant  à  les  saluer  et  à  leur  sourire,  la  dame  avait 
brusquement  changé  de  coin,  son  mari  et  son  fils  s'étaient 
rangés  près  d'elle,  et  tous  les  trois  avaient  tourné  la  tête 
vers  la  portière  opposée,  espérant  que  cela  mettrait  fin 
aux  agaceries  que  le  voyageur  se  permettait  pour  entrer 
en  conversation  avec  eux  ;  tentative  qu'ils  trouvaient  fort 
inconvenante  de  la  part  d'un  homme  aussi  mal  couvert. 

Le  particulier  bien  frisé  et  la  dame  qui  l'accompagnait 
recevaient  les  mêmes  salutations .  La  brune  piquante 
avait  d'abord  pris  la  place  du  coin,  mais  lorsque  le  beau 
brun  était  entré  dans  la  berline,  cette  dame  avait  donné 
sa  place  à  son  monsieur,  sous  prétexte  que  la  vue  de  la 
campagne  lui  faisait  mal  aux  yeux  quand  on  allait  si 
vite. 

Quand  au  vieux  monsieur  assis  sur  des  ronds  de  cuir,  il 
n'avait  répondu  aux  politesses  de  son  vis-à-vis  que  par  des 
grognements  sourds  accompagnés  de  jurons  assez  dis- 
tincts, et  il  avait  regardé  l'homme  au  chapeau  de  mérinos 
d'un  air  de  si  mauvaise  humeur,  que  celui-ci  n'avait  plus 
osé  ni  lui  sourire  ni  le  saluer. 

Le  grand  jeune  homme  brun  a  poussé  une  exclama- 
tion de  surprise  en  apercevant,  dans  la  voiture,  la  famille 
Saint-Godibert,  et  il  s'est  écrié:  < — Comment,  ma 
tante!...  mon  oncle!...  et  Julien  en  chemin  de  fer...  Ah  I 
cette  rencontre...  Par  quel  hasard I...  Ma  tante  qui  avait 
peur  de  voyager  de  cette  manière... 

—  C'est-à-dire,  répond  la  grande  dame,  que  c'est 
votre  oncle  qui  redoutait  les  chemains  de  fer  et  non  pas 
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moi...  Je  lui  avais  cent  fois  témoigné  le  désir  d'aller 
ainsi  à  Rouen...  Oui,  Frédéric...  oh  I  vous  avez  beau 
rire...  Ah  !  c'est  M.  Richard  qui  est  avec  vous,  je  crois.. 
Ces  paroles  s'adressaient  au  voisin  de  M.  Frédéric,  1( 
jeune  homme  qui  avait  une  narine  plus  ouverte  qut, 
l'autre.  Il  s'empresse  de  faire  un  profond  salut  à  ma- 
dame Saint-Godibert  et  à  son  mari,  puis  il  tend  la  main 
à  leur  fils,  en  lui  disant  : 

—  Bonjour,  Julien...  ça  va  bien? 

—  Très-bien,  je  vous  remercie,  répond  le  jeune  Saint- 
Godibert  qui  vient  déjà  d'échanger  une  poignée  de  main 
avec  son  cousin  Frédéric. 

Cependant,  M.  Saint-Godibert,  qui  était  en  train  de  se 
moucher  et  n'avait  pas  encore  répondu  à  sa  femme,  dit 
alors  d'un  air  important  ; 

—  Je  n'ai  jamais  eu  la  moindre  frayeur  des  chemins 
de  fer,  ma  bien  bonne!...  Mais  je  ne  voulais  pas  vous 
contrarier...  et  que  par  complaisance  pour  moi  vous  fis- 
siez ce  qui  ne  vous  aurait  pas  plu,.. 

—  Il  me  semble,  monsieur,  que  ce  n'est  pas  mon  ha- 
bitude... Pourquoi  avez-vous  absolument  voulu  aller  à 
Orléans,  quand  je  désirais  voir  Rouen? 

—  A  cause  des  tonnelles,  ma  bien  bonne... 

—  Des  Tunnels^  mon  oncle I  s'écrie  le  grand  jeune 
homme  en  riant  et  en  lançant  un  regard  à  la  jolie  brune 
sa  voisine,  laquelle  y  répond  sur-le-champ  par  un  sou- 
rire fort  encourageant. 

—  Tunnel!...  oui,  je  savais  bien  que  je  me  trompais... 
enfin,  ce  sont  toujours  des  souterrains...  Tu  ne  les  aimes 
pas,  Angélique;  tu  détestes  l'obscurité,  puisqu'il  te  faut 
même  de  la  lumière  pour  dormir... 

—  C'est  vrai,  j'avoue  que  voyager  sous  terre...  cela 
me  semble  bien  hardi...  Mais  puisque  j'y  étais  déci- 
dée... 

—  A  quoi  bon  te  faire  du  mal?...  Je  t'ai  menée  d'abord 


132  LA    FAMILLE    GOGO 


à  Orléans  parce  qu'il  n'y  point  de  longs  souterrains  à 
passer;  nous  irons  à  Rouen  plus  tard. 

—  Décidément  ils  ont  peur  tous  les  deux...  dit  le  jeune 
homme  grêlé  en  se  penchant  à  l'oreille  de  son  voisin,  et 
celui-ci,  qu'on  appelle  Frédéric,  reprend  en  poussant 
doucement  le  genoux  de  la  séduisante  brune  : 

—  Moi,  j'adore  les  tunnels,  je  ne  trouve  rien  d'amusant 
comme  de  voyager  dans  l'obscurité  avec  des  personnes 
que  l'on  ne  connaît  pas  I... 

—  On  a  des  lampes...  On  m'a  dit  qu'il  y  avait  des  veil- 
leuses allumées  dans  les  voitures...  sans  ça...  dame!... 
Ah!  ah!...  on  en  ferait  de  ces  bêtises! 

Ces  paroles  viennent  d'être  prononcées  par  la  tête  de 
cosaque  coiffée  du  chapeau  à  plis.  Personne  ne  répond 
à  ce  monsieur.  Les  Saint-Godibert  prennent  leurs  grands 
airs,  la  jolie  brune  arrange  ses  cheveux,  son  monsieur 
caresse  ses  favoris,  et  le  vieux  qui  a  des  diamants  geint 
et  jure  entre  ses  dents  : 

—  Ah!  sapré  nom!...  Ah!...  voyagez  donc  avec  ça... 
Qu'est-ce  que  ça  me  fiche  qu'on  voie  clair  ou  non!... 
Ouf!... 

—  Comme  cela,  reprend  le  grand  jeune  homme  brun, 
c'est  une  partie  de  plaisir  que  vous  avez  faite  à  l'im- 
[)romptu...  n'est-ce  pas,  cher  oncle...  et  seulement  à 
vous  trois? 

—  Nous  avions  proposé  à  mon  frère,  l'homme  de  let- 
tres, d'en  être  ainsi  que  sa  femme,  mais  il  nous  ont  re- 
fusé sous  prétexte  qu'ils  ont  déjà  été  à  Fontainebleau 
cet  été. 

—  Ah!  en  effet...  je  me  rappelle  que...  il  y  a  six  se 
raaines  environ,  mon  oncle  Mondigo  me  proposa  de  l'ac- 
compagner dans  line  partie  de  campagne...  J'avais  même 
bien  promis  à  ma  jolie  tante  que  je  les  rejoindrais  avec 
Dernesty...  mais  je  n'ai  pas  pu...  Et  puis  je  me  souviens 
aussi  que  les  Marmodin  et  M.  Z'oquet  devaient  se  trouver 
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de  la  partie,  et  franchement  cela  ne  m'avait  pas  trop  en- 
gagé à  en  être...  Ohl  s'il  n'y  avait  eu  que  madame  Mar 
modin,  à  la  bonne  heure  ;  elle  est  aimable,  elle  cause 
bien...  elle  est  fort  gaie  même,  mais  son  maril  ah! 
grand  Dieu!  cet  homme  est  vraiment  assomant  avec  sa 
manie  de  vous  parler  sans  cesse  des  Romains...  delà 
chaussure,  du  manteau,  de  la  tunique  qu'ils  portaient... 
Je  vous  demande  un  peu  ce  que  cela  me  fait  à  moi... 
que  le  patricien  ai  eu  d'autres  chaussures  que  le  plé- 
béien!... Je  ne  suis  pas  du  tout  amateur  des  anciens... 
J'aime  mille  fois  mieux  contempler  un  petit  bonnet... 
une  charmante  capote  sur  la  tête  d'une  jolie  femme,  que 
de  connaître  toutes  les  modes  anciennes... 

—  Et  d'ailleurs  ,  reprend  M.  Richard  en  poussant 
du  coude  Frédéric  et  lui  montrant  la  tête  de  cosaque 
placée  à  sa  droite,  nous  avons  aussi  maintenant  des  coif- 
fures fort  curieuses!... 

Le  grand  jeune  homme,  tout  occupé  jusqu'alors  de  sa 
voisine,  n'avait  pas  fait  attention  au  monsieur  qui  n'a- 
vait qu'un  sous-pied,  mais  en  apercevant  ce  chapeau  en 
mérinos  et  à  plis,  en  examinant  le  personnage  qui  est 
dessous,  Frédéric  part  d'un  éclat  de  rire  prolongé,  et  sa 
gaieté  se  communique  à  M.  Richard  et  à  sa  voisine;  le 
monsieur  qui  est  avec  la  jolie  brune  croit  devoir  rire 
aussi,  quoiqu'il  ne  sache  pas  pourquoi. 

—  Ah!  vraimant  c'est  délicieuxl...  c'est  impayable! 
s'écrie  Frédéric  en  riant  aux  larmes...  Voilà  qui  vaut 
tout  le  voyage  d'Orléans...  on  ne  voit  pas  toutes  ces 
choses-là  à  l'exposition  des  produits  de  l'industrie!... 

—  Cela  mériterait  cependant  un  brevet  d'invention!  dit 
le  jeune  homme  grêlé. 

—  D'autant  plus  que  cela  doit  être  à  l'épreuve  du  ren- 
foncement... Ah!  ah  !  j'ai  bien  envie  d'en  faire  l'essai  !,,. 

Un  regard  sévère  de  sa  tante  empêche  M.  Frédé- 
ric de  risquer  cette  folie,  qu'il  serait,  sans  cela,  très- 
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capable  de  faire.  La  jolie  voisine  partage  sa  gaieté,  et 
lui  lance  des  regards  de  côté,  tout  en  se  couvrant  la 
figure  de  son  mouchoir  pour  rire  plus  à  son  aise.  Les 
époux  Saint-Godibert  croient  qu'il  n'est  pas  de  leur  di- 
gnité de  rire,  mais  leur  fils  fait  comme  son  cousin  et  le 
monsieur  aux  odeurs  se  penche  vers  sa  dame  et  lui  dit, 
tout  en  ricanant  : 

—  Ma  chère  Irma...  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  de  drôle... 
Je  n'ai  pas  bien  entendu. 

La  jeune  femme  fait  un  petit  mouvement  d'épaules  en 
répondant  : 

—  Ah  1  ma  foi!  si  vous  ne  devinez  pas  ce  qui  saute  aux 
yeux  de  toute  le  monde,  que  voulez-vous  que  je  vous 
dise,  moi  !... 

Ah!  bon!...  ah!  si...  Ah!  j'y  suis!  s'écrie  ce  monsieur 
qui  veut  avoir  l'air  d'être  aussi  malin  que  les  autres, 
mais  qui  ne  comprend  pas  davantage. 

Le  vieux  monsieur  aux  diamants  est  le  seul  qui  jure, 
geint  et  fait  des  grimaces  pendant  cet  accès  de  gaieté. 
Quant  à  celui  qui  l'a  fait  naître,  il  est  bien  loin  de  croire 
que  c'est  de  lui  que  l'on  rit,  et  il  regarde  par  les  deux 
portières  en  disant  : 

—  Qu'est-ce  qu'on  a  vu...  Je  n'ai  rien  vu,  moi...  ça 
passe  si  vite...  Bichart  m'avait  écrit  :  Tu  me  raconteras 
ce  que  tu  auras. remarqué  en  chemin...  Mais  proutl... 
remarquez  donc  quelque  chose  quand  on  file  comme  un 
oiseau. 

Frédéric,  qui  a  examiné  du  haut  en  bas  l'homme  au 
chapeau  de  mérinos,  dit  à  demi-voix  : 

—  Mais  c'est  que  tout  répond  à  la  coiffure  I...  Le  petit 
collet,  le  pantalon,  toute  la  tenue  enfin!...  Oh!  il  faut 
absolument  que  je  sache  ce  que  c'est  que  ce  monsieur. 

Et  au  bout  d'un  moment,  M.  Frédéric  se  penche  vers 
le  voisin  de  son  ami  Richard,  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  vous  ne  vous  êtes  peut-être  pas  aperçu 
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qu'il  vous  est  arrivé  un  accident  en  route  et  que  vous 
avez  perdu  quelque  chosee  ? 

—  Moi?  répond  le  particulier,  j'ai  perdu  quelque 
chose...  En  tout  cas  ce  n'est  ni  ma  montre  ni  mon  mou- 
choir, car  je  n'en  al  pas  !..  je  n'en  ai  jamais. 

Tout  le  monde  se  regarde,  et  M.  Richard  s'éloigne 
de  son  voisin  en  murmurant: 

—  Il  n'a  pas  de  mouchoir...  comment  fait-il  donc  quand 
il  été  mue?...  ça  devient  effrayant. 

—  Monsieur,  reprend  Frédéric  avec  un  grand  sang- 
froid,  je  ne  voulais  pas  parler  de  ces  deux  objets  ;  j'igno- 
rais d'ailleurs  que  vous  professiez  le  plus  profond  mépris 
pour  les  montres  et  les  mouchoirs. 

—  Je  ne  les  méprise  pas  !  un  instant  !  répond  le  voyageur 
en  souriant;  mais  les  montres!  c'est  trop  cher  pour  ma 
bourse!... 

Quand  aux  mouchoirs...  je  m'en  sers  si  peu...  et  puis 
on  a  la  fourchette  du  père  Adam...  eh  !  eh  ! 

M.  Richard  se  serre  encore  plus  contre  Frédéric. 
Madame  Saint- Godibert  dit  entre  ses  dents:  Comment 
un  homme  comme  cela  n'est-il  pas  dans  les  -wagons? 

Le  monsieur  parfumé  affecte  de  tirer  son  mouchoir  qui 
est  au  patchouli,  et  se  mouche  à  plusieurs  reprises,  afin 
sans  doute  qu'on  ne  croie  pas  qu'il  professe  les  mêmes 
principes  que  l'individu  qui  est  si  mal  mis. 

M.  Saint-Godibert  dit  en  secouant  la  tête  d'un  air 
capable  : 

—  Ah  I  je  suis  bien  fâché  que  mon  frère  l'homme  de 
lettres  ne  soit  pas  avec  nous!...  lui,  qui  est  très-obser- 
vateur!... et  qui  aime  les  choses...  que...  C'est  qu'il  a 
diablement  d'esprit,  Mondigof... 

—  Sans  que   cela  paraisse,   murmura  M.  Richard. 
Frédéric  s'adresse  de  nouveau  à  l'homme  du  coin  : 

—  Monsieur,  la  perte  que  vous  avez  faite  n'est  pas  bien 
considérable...  cependant  elle  doit  vous  gêner...  il  vous 


136  LA   FAMILLE   GOGO 


manque  un  sous-pied...  votre  pantalon  en  est  privé  à 
votre  jambe  droite. 

L'homme  au  visage  cosaque  se  tape  sur  la  cuisse  droite 
et  répond  en  riant  :  — Ahben...  mon  dessous  de  pied!... 
Ahi  !  il  y  a  plus  de  six  mois  que  je  n'en  ai  plus  de  ce  côté- 
là!...  je  voulais  toujours  en  remettre  un...  mais  ils  veulent 
encore  vous  vendre  deux  ronds  un  petit  morceau  de 
cuir...  j'ai  dit  :  bah  I  c'est  pas  la  peine,  je  finirai  le  panta- 
lon comme  ça. 

—  Il  me  semble,  murmure  M.  Richard  avec  un 
grand  sérieux,  que  le  pantalon  méritait  bien  encore  qu'on 
fit  pour  lui  cette  dépense-là. 

—  Vous  trouvez?...  Hum!  il  se  fait  mûr  pourtant... 
mais  il  faut  qu'il  aille,  j'en  ai  pas  d'autre  !... 

—  Nous  voilà  déjà  fixé  sur  la  garde-robe  de  ce  mon- 
sieur, dit  Frédéric  à  demi-voix. 

—  J'ai  peur  qu'il  ne  professe  pour  les  chemises  le 
même  mépris  que  pour  les  mouchoirs  !  répondit  Richard 
à  son  ami. 

—  Aïe!...  aïe!...  ah!...  bigre!...  ah!...  cré  coquin!... 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  dit  madame  Saint-Godibert... 
est-ce  qu'il  est  arrivé  un  accident  à  la  machine?... 

—  Non,  non,  matante,  rassurez- vous  ;  vous  voyez  bien 
que  nous  fonctionnons  toujours;  c'est  monsieur...  ce 
vieux  monsieur  qui  est  dans  le  coin  là-bas,  et  qui  paraît 
souffrir. 

—  C'est  vrai ,  dit  M .  Saint-Godibert  en  jetant  un 
regard  respectueux  sur  le  monsieur  aux  diamants.  Ce 
monsieur  semble  incommodé...  et  quand  on  voyage... 
c'est  gênant  d'être  malade... 

—  Mais  nous  sommes  dans  une  voiture  qui  ne  secoue 
pas...  murmure  le  monsieur  parfumé;  on  pourrait  jouer 
aux  dominos  ici. 

Et,  comme  s'il  était  enchanté  de  ce  qu'il  vient  de  dire, 
ce  monsieur  regarde  tout  le  monde  en  souriant  et  ne  re- 
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marque  pas  que  la  main  droite  de  sa  compagne  de  voyage 
et  la  main  gaache  du  grand  jeune  homiive  brun  ont  dis- 
paru toutes  les  deux,  probablement  pour  se  rencontrer 
à  l'abri  des  regards  indiscrets. 

—  Heureusement,  reprend  M.  Saint-Godibert,  nous 
ne  sommes  que  quatre  de  ce  côté ...  ce  qui  nous 
permet  d'être  plus  à  l'aise...  J'en  suis  enchanté  pour  ce 
vieux  monsieur  indisposé...  qui  a  l'air  très  comme  il 
faut. 

—  A  quoi  voyez-vous  cela,  mon  oncle  ?  repond  Frédé- 
ric à  demi-voix  ;  est-ce  aux  ronds  de  cuir  que  ce  mon- 
sieur a  placés  sous  son  derrière  ? 

M.  Saint- Godibert  fronce  le  sourcil  en  grommelant 
Vous  êtes  toujours  le  même,  mon  neveu  1...  toujours 
moqueur...  étourdi  !...  et  parlant  à  tort  et  à  travers  i 

—  Oui,  dit  à  son  tour  la  grande  dame  d'un  air  cour- 
roucé, et  oubliant  le  respect  que  vous  devez  à  des  parents 
qui  vous  ont  élevé  à  leur  frais  !...  et  aussi  bien  que  leur 
fils  !  C'est  presque  toujours  ainsi  que  l'on  est  récompensé 
du  bien  que  l'on  fait  I... 

—  Ah  !  ma  chère  tante,  comment,  vous  allez  vous  fâcher 
pour  une  plaisanterie...  Allons,  Julien,  intercède  donc 
pour  moi...  dis  à  ta  mère  que  je  ne  suis  pas  un  ingrat... 
et  la  preuve,  c'est  que  je  vante  partout  la  générosité,  la 
bienfaisance,  la  grandeur  d'àme  de  mes  chers  parents. 

—  Ma  mère  ne  t'en  veut  pas,  répond  le  jeune  Julien 
en  se  hâtant  d'interrompre  son  cousin,  qui,  tout  en  fai- 
sant rénumération  des  qualités  nombreuses  de  son  oncle 
et  de  sa  tante,  avait  encore  l'air  de  se  moquer  d'eux. 

La  route  se  fait  pendant  quelque  temps  en  silence  ; 
mais,  sans  se  parler,  M.  Frédéric  et  sa  voisine  sem- 
blaient s'entendre  fort  bien. 

Bientôt,  cependant,  le  grand  jeune  homme,  qui  n'est 
pas  ami  du  silence,  s'adresse  de  nouveau  à  la  figure  de 
cosaque  : 

8. 
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—  Monsieur,  vous  allez  me  trouver  bien  curieux,  et 
ma  question  vous  semblera  peut-être  indiscrète,  mais 
je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  la  faire.  Vous  avez  un 
chapeau  qui  cause  mon  admiration,  je  n'ai  encore  vu 
son  pareil  nulle  part...  voudriez- vous  bien  me  dire  où 
l'on  peut  se  procurer  de  ces  chapeaux-là? 

—  Mon  chapeau  ?...  Ah  !  ma  foi,  c'est  moi  qui  l'ai  fait 
avec  un  morceau  de  mérinos  qui  me  restait  d'une  robe 
de  ma  défunte,  dont  j'avais  déjà  tiré  deux  gilets. 

—  Vous  avez  tiré  deux  gilets  de  votre  défunte  ? 

—  Oui,  monsieur,  de  sa  robe.  J'ai  arrangé  ça  moi- 
même  sur  la  forme  de  mon  vieux  feutre...  Dame  !  c'est 
à  la  bonne  flanquette  !... 

—  Ah  !  vous  appelez  cela  un  chapeau  à  la  bonne  flan- 
quette?... C'est  fort  gracieux...  je  donnerais  quelque 
chose  pour  avoir  une  flanquette  comme  cela...  c'est  in- 
finiment préférable  au  gibus!...  A  coup  sûr  vous  êtes 
chapelier,  monsieur,  sans  quoi  vous  n'auriez  pas  aussi 
bien  réussi  dans  cette  coiffure. 

—  Moi  !  pas  du  tout  I  je  suis  boutonnier. 

—  Boutonnier...  quel  est  cet  état? 

—  Je  fais  des  boutons  d'os. 

—  Ah!  vous  faites  des  boutons...  très-bien...  Mais  il 
paraît  que  vous  ne  travaillez  pas  pour  vous,  car  il  en 
manque  plusieurs  à  votre  redingote. 

—  Ah  !  vous  connaissez  le  proverbe  :  les  cordonniers 
sont  les  plus  mal  chaussés.  Au  reste,  c'est  un  fichu  état 
que  le  mien...  encore  si  je  faisais  les  queues,  je  gagne- 
rais bien  plus. 

—  Ah  !  vous  faites  des  boutons  sans  queue?... 

—  J'ai  déjà  essayé  plusieurs  états...  j'ai  été  culottier 
pendant  longtemps...  j'ai  été  gabelou...  rat  de  cave... 
un  tas  de  choses!...  Je  n'ai  pas  de  chance. 

—  C'est  que  vous  n'avez  pas  su  trouver  votre  véritable 
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vocation.  Je  vous  assure,  monsieur,  que  vous  devriez 
vous  faire  chapelier. 

—  Vous  croyez  ?  Ma  foi,  je  vais  à  Paris,  je  ne  sais  pas 
^pourquoi  faire,  mais  Bichart  m'a  écrit  :  Viens  tout  de 
suite,  j'ai  quelque  chose  de  bon  à  te  proposer...  prends 
le  chemin  de  fer,  je  paierai  ton  voyage...  Alors,  vous  en- 
tendez bien  que  je  suis  parti  aussitôt. 

—  Bichart  est  un  de  vos  parents  ? 

—  C'est  mon  ami,  mon  compère...  Quand  ma  défunte 
est  morte,  j'ai  tiré  de  son  armoire  six  paires  de  bas  dont 
j'ai  fait  cadeau  à  Bichart. 

— Vous  avez  tiré  une  foule  de  choses  de  madame  votre 
épouse...  Ses  bas  auraient  sans  doute  été  trop  petits 
pour  vous,  et  votre  ami  Bichart  a  un  petit  pied. 

—  Ah  !  ouiche  !  un  bœuf!  mais  ma  défunte  était  deux 
fois  grosse  comme  madame  que  v'ià...  Jugez  du  vo- 
lume. 

Et  le  particulier  sale  désignait  madame  Saint-Godi- 
bert,  qui  détourne  la  tête  d'un  air  courroucé,  en  mur- 
murant : 

—  Je  ne  comprends  pas  quel  plaisir  mon  neveu  peut 
trouver  à  causer  avec  cet  individu  ! 

Mais,  pendant  la  conversation  précédente,  la  jolie 
brune  et  les  jeunes  voisins  de  Frédéric  laissaient  de 
temps  à  autre  échapper  des  éclats  de  rire  qui  prouvaient 
qu'ils  ne  partageaient  pas  l'avis  de  madame  Saint-Godi- 
bert.  Et  le  grand  jeune  homme  brun,  qui  semble  s'in- 
quiéter assez  peu  de  contrarier  son  oncle  et  sa  tante,  con- 
tinue sa  conversation  avec  le  boutonnier. 

—  Il  paraîtrait,  monsieur,  d'après  ce  que  vous  venez 
de  dire,  que  madame  votre  épouse  était  fort  belle  ?         l 

—  Oh  !  un  muid  I...  une  tour...  J'ai  tiré  ce  petit  collet  ^ 
d'un  de  ses  spencers...  quant  aux  bas,  j'en  ai  fait  cadeau 
à  Bichart,  parce  que  je  n'en  porte  jamais. 

M.  Richard  fait  encore  un  mouvement  pour  s'éloi- 
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gner  du  boutonnier,  la  jolie  brune  éclate  de  rire  dans 
son  mouchoir,  et  Frédéric  reprend  : 

—  Ah  !  vous  ne  portez  point  de  bas...  vous  préférez 
les  chaussettes  ? 

—  Non,  monsieur...  rien  du  tout  !...  A.  quoi  que  ça 
sert  d'avoir  de  tout  ça  dans  ses  chaussures... 

—  Je  vois  que  vous  êtes  comme  les  Ecossais  qui  vont 
s  jambes  nues... 

—  Et  puis  tout  ça  coûte  de  l'argent...  Ahl  si  on  ne 
m'avait  pas  dit  qu'il  n'y  avait  plus  de  places  dans  les 
wagons,  vous  pensez  bien  que  je  ne  me  serais  pas  mis 
ici...  mais  c'est  peut-être  une  frime  des  employés  pour 
i[u'on  prenne  des  places  qui  coûtent  plus  cher. 

—  L'administration  est  bien  coupable  I  dit  M.  Saint- 
Godibert  en  fronçant  son  petit  nez.  Elle  expose  les  gens 
riches...  à  se  trouver...  à...  enfin  je  me  plaindrai  aussi... 
moi  !... 

—  Eh  !  mon  Dieu,  mon  cher  oncle,  que  voulez-vous  y 
faire...  vous  n'allez  pas  dans  les  omnibus...  alors  1... 

En  ce  moment  la  conversation  est  interrompue  par 
une  secousse  assez  forte,  que  l'on  ressent  dans  la  voiture, 
et  qui  est  bientôt  suivie  d'un  temps  d'arrêt. 

La  terreur  se  peint  sur  beaucoup  de  visages.  Madame 
Saint-Godibertetson  époux  poussent  des  cris  affreux  !... 
la  jolie  femme  devient  pâle  et  tremblante,  et  son  mon- 
sieur s'écrie  : 

—  Il  est  arrivé  quelque  chose  au  convoi!...  nous  al- 
lons tous  périr!... 

Le  vieux  monsieur  geint  et  s'agite  sur  ses  ronds 
comme  s'il  voulait  essayer  de  se  lever...  Frédéric  tâche 
de  rassurer  sa  voisine,  et  s'oublie  alors  jusqu'à  passer 
son  bras  derrière  elle,  de  manière  à  lui  prendre  la  taille; 
mais  le  compagnon  de  cette  dame  est  alors  trop  effrayé 
pour  faire  attention  à  cela.  Pendant  ce  temps,  le  bou- 
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tonnier  a  passé  sa  têle  en  dehors  de  la  portière,  et  bieD- 
tôt  il  rentre  dans  la  voiture,  en  disant  : 

—  C'est  rien  du  tout  I...  un  petit  éboulement  de  terrain 
qui  venait  de  se  faire,  et  qu'on  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
signaler...  mais  voilà  que  la  route  est  nettoyée,  et  nous 
allons  rouler  comme  de  plus  belle. 

En  effet,  au  bout  de  quelques  minutes,  le  convoi  se 
remet  en  marche ,  alors  la  sérénité  reparaît  sur  les 
visages. 

—  C'est  égal!  dit  M.  Saint-Godibert,  si  cela  était  arrivé 
sous  une  tonnelle...  turnell...  dans  un  souterrain  enfin, 
c'eût  été  bien  effrayant  et  peut-être  fort  dangereux. 

—  Décidément  je  n'irai  pas  à  Rouen,  s'écrie  madame 
Saint-Godibert. 

—  Mais,  ma  tante,  il  n'y  a  pas  de  danger,  et  vous 
comprendrez  facilement  qu'il  n'y  a  point  d'éboulement 
de  terrain  à  craindre  dans  un  tunnel,  puisqu'alors  l'en- 
droit oîi  l'on  est  se  trouve  maçonné  de  tous  côtés. 

—  C'est  égal ,  mon  neveu  ,  je  n'irai  à  Rouen  que 
quand  les  souterrains  seront  à  ciel  ouvert. 

Quelques  moments  après  cette  conversation,  une 
odeur  infiniment  désagréable  se  fait  sentir  dans  la  voi- 
ture, et  prend  au  nez  de  chaque  voyageur;  mais  c'est 
surtout  du  côlé  du  vieux  monsieur  aux  ronds  de  cuir 
qu'elle  semble  avoir  le  plus  d'intensité. 

~  Ah  !  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  cela  t  s'écria  la  grande 
dame,  Frédéric,  ouvrez  les  portières...  Ah!  quelle  hor- 
reur!... mon  Dieu!  que  se  passe-t-il  donc  dans  cette 
voiture? 

—  C'est  probablement  une  suite  des  effets  de  la  peur, 
dit  Frédéric  en  riant. 

—  Le  fait  est  que  ça  sent  fièrement  mauvais!  dit  le 
boutonnier. 

—  .Jo  donnerais  cent  sous  d'une  prise  de  tabac,  reprend 
M.  Saiiil-Godiheri. 
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Le  vieux  monsieur  est  le  seul  qui  ne  dit  rien,  et  sem- 
ble fort  indifî'érent  à  l'odeur,  il  a  même  l'air  plus  satis- 
fait, et  gémit  beaucoup  moins  qu'auparavant. 

Le  monsieur  frisé  a  tiré  une  tabatière  de  sa  poche,  il 
s'empresse  de  l'ouvrir  et  de  la  présenter  à  la  compagnie, 
en  disant  : 

—  Voilà  du  tabac  !  en  voilà...  Je  prise  fort  peu...  mais 
en  voyage  c'est  quelquefois  d'an  grand  secours...  comme 
maintenant,  par  exemple. 

M.  Saint-Godibert,  son  épouse  et  les  trois  jeunes  gens 
se  sont  empressés  de  puiser  dans  la  tabatière  qu'on  leur 
présente.  Le  boutonnier  va  en  faire  autant,  déjà  il  pen- 
che son  corps  et  avance  sa  main  pour  saisir  une  prise, 
lorsque  le  jeune  homme  grêlé  l'arrête  et  repousse  brus- 
quement sa  main,  en  lui  disant  : 

—  Oh!  non.  Monsieur...  non  pas,  s'il  vous  plaît!... 
Vous  ne  pouvez  pas  priser,  vous...  cela  vous  est  défendu. 

—  Et  pourquoi  donc  ça?  s'écrie  l'homme  au  chapeau 
à  plis,  en  regardant  son  voisin  d'un  air  surpris.  Puisque 
monsieur  offre  des  prises  à  tout  le  monde,  pourquoi  n'en 
aurais-je  pas  comme  les  autres? 

—  Comment,  pourquoi...  parce  que  vous  n'avez  pas 
de  mouclioir,  monsieur.  Yous  nous  avez  dit  vous-même 
que  vous  ne  vous  en  serviez  jamais,  et  quand  on  n'a  pas 
de  mouchoir  on  ne  prise  pas,  parce  que  cela  expose  à 
éternuer  et  à  une  foule  de  choses  qui  seraient  fort  désa- 
gréables pour  vos  voisins. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  chantez!...  j'éternuerai  si  je 
veux...  cane  vous  regarde  pas... 

—  Mais,  au  contraire,  cela  me  regarde  beaucoup,  va 
ma  position. 

—  Je  vous  dis  que  je  prendrai  une  prise,  et  que  ce 
n'est  pas  vous  qui  m'en  empêcherez... 

—  Moi,  je  vous  disque  vous  n'en  prendrez  pas!... 

La  querelle  semble  s'animer.  Le  monsieur  frisé  tient 
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toujours  sa  tabatière  ouverte,  et  a  l'air  de  ne  pas  savoir 
ce  qu'il  doit  faire;  mais  sa  jolie  partner  trouve  sur-le- 
champ  moyen  de  terminer  la  dispute  :  d'un  revers  de 
main,  elle  fait  tomber  la  boîte  et  tout  ce  qui  est  dedans. 

—  Voilà  la  question  jugée!  s'écrie  Frédéric. 

—  Ah  !  Irma!  dit  le  monsieur  parfumé  en  se  baissant 
pour  chercher  sa  tabatière,  vous  me  faites  perdre  là  du 
tabac  délicieux...  du  pur  Robillardl 

—  Je  l'ai  bien  fait  exprès,  dit  à  demi-voix  la  jolie 
brune  en  se  tournant  vers  Frédéric,  qui  profite  de  la 
position  du  monsieur  pour  répondre. 

—  On  n'a  pas  plus  d'esprit,  on  ne  saurait  être  sédui- 
sante... Est-ce  que  vous  ne  me  permettrez  pas  de  vous 
revoir?  Vous  êtes  de  ces  personnes  dont  la  rencontre  est 
un  bonheur...  mais  si  on  ne  vous  revoyait  pas,  ce  serait  à 
donner  des  regrets  éternels. 

—  Vraiment!... 

—  C.est  singulier,  je  ne  la  retrouve  pas!...  murmura 
le  monsieur  frisé  qui  s'est  mis  presque  à  quatre  pattes 
dans  la  voiture.  Pardon,  messieurs,  voudriez-vous  un 
peu  déranger  vos  pieds... 

—  Il  ne  la  retrouvera  que  quand  je  le  voudrai!...  dit 
mademoiselle  Irma  en  souriant  à  Frédéric.  J'ai  eu  soin 
de  mettre  mon  pied  dessus. 

—  Oh!  répondez-moi,  de  grâce...  où  vous  reverrai-je 
à  Paris...  peut-on  aller  chez  vous? 

—  C'est  impossible...  je  demeure  avec  luil... 

—  Irma,  ma  chère  amie,  dérange  donc  un  peu  ton 
pied,  que  je  cherche  sous  ta  robe. 

—  C'est  inutile,  monsieur,  la  boîte  n'a  pas  roulé  par  là. 

—  Alors  donnez-moi  un  rendez-vous...  Ah!  je  vous  en 
supplie,  ne  me  refusez  pas... 

—  Eh  bien!...  demain...  à  midi...  dans  la  cité  Ber- 
gère... 

—  Demain,  à  midi?...  ohl  vous  êtes  charmante I 
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—  Ah  !  la  voilà...  la  voilà  qui  roule!...  je  la  tiens! 

Et  le  monsieur  montre  sa  tête  et  se  rend  à  sa  place,  en 
s'écriant  : 

—  J'ai  mon  afiFaire!...  la  voilà...  Ah!  par  exemple,  il 
n'y  a  plus  une  seule  pincée  de  tabac  dedans. 

—  Alors,  mon  ami,  tenez-vous  un  peu  tranquille  main- 
nant. 

—  Oui,  ma  chère  Irma. 

Et  pendant  que  tout  ceci  s'est  passé,  le  boutonnier 
s'est  renfoncé  dans  son  coin,  d'un  air  très-vexé,  en  mur- 
murant : 

—  Ah  !  c'est  bien  dommage  que  la  tabatière  soit  tom- 
bée! sans  ça  on  aurait  vu!...  M'empêcher  de  prendre  une 
prise...  en  v'ià  une  sévère!...  Qu'est-ce  que  ça  lui  fait 
que  je  n'aie  pas  de  mouchoir  1...  est-ce  que  nous  n'avons 
plus  de  liberté...  est-ce  que  la  charte  ordonne  à  chaque 
Français  d'avoir  un  mouchoir  dans  sa  poche?  Ça  fait  de 
l'embarras!  il  n'a  peut-être  pas  payé  ceux  qu'il  a,  luil 
ce  monsieur  I 

Le  convoi  s'arrête;  on  est  à  la  station  deCorbeil.  Bien- 
tôt la  portière  de  la  voiture,  s'ouvre,  et  une  jeune  fille 
paraît  sur  le  marchepied;  elle  regarde  timidement  à 
droite  et  à  gauche  en  disÊint  : 

—  Mais  je  ne  vois  pas  de  place,  ici... 

Un  des  employés  paraît  et  fait  entrer  la  nouvelle  venue 
dans  l'intérieur  de  la  voiture,  en  disant  : 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle...  Tenez,  de  ce  côté, 
on  n'est  que  quatre;  il  y  a  une  place...  on  tient  cinq... 
vous  le  voyez  bien... 

Le  jeune  Julien  s'est  rapproché  de  son  père;  mais  le 
vieux  monsieur  reste  immobile  sur  ses  ronds  de  cuir,  et 
a  l'air  de  défier  qu'on  le  fasse  bouger.  Il  faut  donc  que 
Rose-Marie  se  contente  de  la  petite  place, que  lui  fait  le 
jeune  homme;  car  c'est  la  fille  de  Jérôme,  qui  vient  de 
quitter  la  voiture  de  Fontainebleau,  et  s'est  hâtée  de  st] 
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rendre  au  chemin  de  fer,  afin  d'avoir  une  place  au  pas- 
sage du  premier  convoi  se  rendant  à  Paris. 

L'arrivée  d'un  nouveau  personnage  cause  toujours 
dans  une  voiture  publique  un  mouvement  de  curiosité. 
Quand  la  personne  qui  va  faire  route  avec  nous  se 
trouve  être  une  femme  jeune  et  jolie,  alors  la  curiosité 
se  plonge;  elle  prend  chez  les  uns  l'aspect  de  l'intérêt, 
chez  les  autres  celui  de  la  bienveillance  ou  de  la  jalousie. 
La  présence  de  Rose-Marie  devait  nécessairement  faire 
sensation  dans  un  petit  espace  où  les  hommes  étaient  en 
majorité.  La  jeune  fille  est  trop  bien  pour  que  l'on  ne 
fasse  pas  attention  à  sa  beauté;  puis  son  air  décent,  hon- 
nête et  modeste  achève  de  prévenir  en  sa  faveur;  car  ces 
airs-là  plaisent  toujours,  et  ceux  mêmes  qui  ne  peuvent 
plus  les  avoir  ne  peuvent  s'empêcher  de  leur  rendre 
justice. 

Le  jeune  Saint-Godibert,  tout  en  ne  regardant  que  de 
côté,  a  vu  tout  de  suite  quelle  charmante  voisine  le  ha- 
sard venait  de  lui  envoyer,  et  tout  en  serrant  son  père 
pour  qu'elle  ait  plus  de  place,  il  n'est  cependant  pas 
fâché  de  se  sentir  frôlé  et  pressé  par  elle. 

M.  Richard  lance  sur  la  jeune  fille  des  regards  dévo- 
rants; il  voudrait  sans  doute  la  fasciner,  il  ne  parvient 
-qu'à  lui  faire  baisser  les  yeux. 

\  Frédéric,  quoique  très-occupé  de  sa  voisine,  ne  peut 
cacher  son  admiration  pour  Rose-Marie,  et  il  regarde 
beaucoup  moins  souvent  à  sa  gauche;  le  monsieur  par- 
fumé murmure  entre  ses  dents  : 

—  Voilà  une  bien  joHe  fille. 

M.  Saint-Godibert  répond  par  un  signe  affîmatif  : 
il  n'est  pas  jusqu'au  monsieur  dépourvu  de  bas  et  de 
mouchoirs,  qai,  en  regardant  la  jeune  fille,  ne  roule  ses 
yeux  comme  s'il  voulait  tâcher  de  leur  donner  du  bril- 
lant, et  ne  s'avise  de  rajuster  son  petit  collet  sur  ses 
épaules. 
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Quand  aux  femmes,  il  est  fort  rare  qu'elles  soient 
satisfaites  en  voyant  arriver  une  personne  qui  peut  leur 
disputer  et  leur  enlever  la  palme  de  la  beauté.  La  grosse 
dame,  à  la  figure  de  bédouine,  aurait  dû  ne  plus  avoir 
de  prétentions;  mais  il  est  si  rare  que  l'on  se  juge  avec 
impartialité!  Madame  Saint-Godibert,  qui  se  croit  fort 
belle  femme,  toise  la  jeune  personne  du  haut  et  bas,  et 
se  redresse  d'un  air  satisfait  qui  voulait  dire  : 
Cela  n'approche  pas  de  moi  ! 

Et,  en  effet,  il  n'y  avait  pas  la  moindre  comparaison  à 
établir. 

La  piquante  Irma  commence  par  donner  un  grand 
coup  de  pied  à  son  compagnon,  pour  lui  apprendre  à 
faire  tout  haut  des  réflexions  sur  les  voyageuses,  puis 
elle  jette  un  regard  de  dépit  sur  la  jeune  fille,  un  autre 
sur  Frédéric,  et  chaque  iois  que  le  jeune  homme  regarde 
Rose-Marie,  elle  lui  applique  un  coup  de  coude  dans  les 
côtes. 

Celle  qui  causait  tout  ce  mouvement  et  faisait  travail- 
ler toutes  les  imaginations  était  bien  loin  de  s'en  aper- 
cevoir; intimidée  en  se  voyant  renfermée  avec  tant  de 
monde,  et  surtout  avec  des  personnes  qui  lui  semblent 
appartenir  au  grand  monde,  elle  n'ose  porter  ses  regards 
ni  devant  ni  autour  d'elle,  elle  se  tient  sans  bouger  à  sa. 
place,  et  tâche  d'en  prendre  le  moins  possible  pour  ne 
point  gêner  ses  voisins. 

Et  pourtant  le  jeune  Julien  lui  disait  de  temps  à  autre 
avec  une  voix  mielleuse  : 

—  Approchez- vous,  mademoiselle,  n'ayez  pas  peur... 
je  serai  toujours  bien,  moi. 

Enfin  le  vieux  monsieur  aux  ronds  de  cuir,  voyant 
toutes  les  précautions  que  prend  la  jeune  fille  pour  ne 
point  être  trop  contre  lui,  tourne  la  tête  de  son  côté,  sans 
faire  la  grimace,  puis  il  marronne  entre  ses  dents  : 

—  Ahl...  bigre!...  ahl  si  j'avais  moins  mal...  sapristi... 
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je  VOUS  en  ferais  de  la  place...  Aïe...  je  vous  aurais  prise 
sur  mes  genoux  autrefois  ! 

—  La  petite  qui  vient  d'arriver  est  fièrement  bien  ! 
dit  M.  Richard  en  se  penchant  contre  l'oreille  de  son 
ami  Frédéric;  ceci  est  autre  chose  que  ce  qui  est  à  ta 
gauche. 

—  Oui,  répond  tout  bas  le  grand  brun,  cette  jeune  fille 
est  ravissante;  mais  cela  n'empêche  pas  que  ma  voisine 
de  gauche  ne  soit  très-gentille  et  très-agaçante. 

—  Agaçante,  c'est  possible...  mais  on  en  trouve  cent 
dans  son  genre  contre  une  pareille  à  celle-ci...  Ton  cou- 
sin Julien  n'est  pas  fâché  de  l'avoir  près  de  lui. 

—  Julien!...  oh  !  est-ce  qu'il  pense  aux  femmes?...  il 
a  si  peur  de  fâcher  son  père  et  sa  mère  !... 

—  Tu  crois  cela,  parce  qu'il  a  un  petit  air  tout  pate- 
lin ;  mais  c'est  un  gaillard  qui  fait  ses  coups  à  la  sour- 
dine. 

—  Oh  I  ma  foi,  si  celui-là  fait  ses  farces,  cela  m'élon- 
nera  bien. 

—  Tu  es  occupé  avec  ta  voisine  de  gauche  ;  Julien  n'o- 
sera pas  quitter  ses  parents;  mais  moi,  qui  suis  libre 
comme  l'air,  j'aurai  soin  de  faire  connaissance  avec  ce 
petit  trésor-là. 

—  Vraiment I...  ah  I  Richard,  vous  êi es  un  scélérat! 
Le  fait  est  qu'elle  est  bien  johe  cette  jeune  fille...  quels 
yeux  !...  quels  beaux  cils  !...  et  les  contours  de  ce  visage 
font  si  bien  le... 

Un  grand  coup  de  coude  interrompt  M.  Frédéric 
dans  son  énumération  des  charmes  de  Rose-Marie, 
il  se  mord  les  lèvres  en  souriant  et  porte  ses  regards 
ailleurs. 

Tout  à  coup  l'homme  au  chapeau  de  mérinos  se  penche 
vers  Rose-Marie  en  s'écriant  : 

—  Mam'zelle,  il  me  semble  que  vous  n'êtes  pas  très- 
bien  là...  vous  êtes  un  tas  de  grosses  personnes  sur  voire 
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banquette...  Prenez  ma  place...  dans  un  coin,  vous  se- 
rez mieux,  et  moi,  ça  m'est  égal...  d'ailleurs,  je  suis  bien 
partout,  moi. 

Et  le  boutonnier  se  levait  déjà  pour  changer  de  place; 
mais  la  jeune  fille  lui  répond  avec  un  doux  sourire  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  mais  je  ne  veux  dé- 
ranger personne  ;  d'ailleurs,  je  me  trouve  très-bien. 

—  Mais  ça  ne  me  dérangera  pas...  prenez  donc  ma 
place...  pas  de  façon... 

—  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur,  mais  je  suis  fort 
bien...  je  vous  remercie. 

Le  boutonnier  se  laissa  retomber  dans  un  coin  en  di- 
sant : 

—  A  votre  aise  !...  mais  c'est  de  bon  cœur  que  je  vous 
offrais  ça...  parce  que  pour  être  poli,  il  n'y  a  pas  besoin 
d'avoir  un  mouchoir  dans  sa  poche  I... 

Ces  mots  sont  accompagnés  d'un  regard  de  colère 
adressé  à  M.  Richard,  qui  se  contente  de  rire  en  répon- 
dant, mais  bien  bas  : 

—  Où  la  galanterie  va-t-elle  se  nicher  !... 

Puis  le  voyage  se  fait  assez  silencieusement.  Depuis 
l'arrivée  de  la  dixième  personne,  la  physionomie  inté- 
rieure de  la  voiture  avait  changé.  Les  femmes  avaient  de 
l'humeur,  les  hommes  semblaient  très-préoccupés,  et  le 
brillant  Frédéric  lui-même  avait  perdu  son  jargon,  tout 
occupé  qu'il  était  d'admirer  en  face  et  d'être  aimable  de 
côté. 

Et  comme  on  arrive  très-vite  en  chemin  de  fer,  même 
lorsque  la  route  se  fait  sans  causer,  les  voyageurs  s'a- 
perçurent bientôt  avec  surprise  que  leur  voiture  s'arrê- 
tait :  ils  étaient  arrivés;  ils  se  trouvaient  au  débarcadère 
qui  est  sur  les  boulevards  neufs,  près  du  Jardin  des 
Plantes. 

—  Tiens!...  déjà!...  dit  le  boutonnier  en  se  précipi- 
tant vers  la  portière.  Ah  bieni  on  va  joliment  !...  cest 
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une  justice  à  rendre  aux  chemins  de  fer...  et  pas  cahoté 
du  tout...  Tiens,  nous  sommes  contre  le  Jardin  de  l'his- 
toire naturelle...  avant  d'aller  voir  Bichart,  je  vais  entrer 
regarder  les  ours. 

La  famille  Saint-Godibert  est  montée  dans  un  fiacre. 
Le  jeune  Julien  a  plus  d'une  fois  tourné  la  tête  pour  re- 
garder encore  la  jolie  personne  qui  était  assise  près  de 
lui,  mais  son  père  et  sa  mère  l'appellent;  il  monte  en 
fiacre  d'un  air  fort  contrarié  de  ne  pas  être  maître  de 
faire  ses  volontés. 

Quant  à  Frédéric,  il  a  déjà  dit  adieu  à  son  oncle  et  à 
sa  tante,  puis  après  avoir  regardé  en  souriant  Rose- 
Marie  et  fait  un  signe  d'intelligence  à  son  ami  Richard, 
il  s'est  misa  marcher  sur  les  pas  du  monsieur  frisé,  qui 
s'éloigne  par  le  pont  d'Austerlitz  en  donnant  le  bras  à  la 
séduisante  Irma;  et  celle-ci,  tout  en  retroussant  sa  robe 
de  manière  à  faire  voir  une  très-jolie  jambe,  tourne 
souvent  la  tête  en  arrière  comme  pour  s'assurer  que 
Frédéric  la  suit,  et  lui  lance  alors  des  regards  qui  disent 
fort  clairement  : 

—  Si  vous  ne  venez  pas  de  mon  côté,  et  si  vous  restez 
près  de  cette  jeune  fille  qui  était  avec  nous  en  chemin 
de  fer,  vous  pourrez  bien  m'attendre  inutilement  demain 
dans  la  cité  Bergère  I 

Vous  voyez  qu'avec  leurs  yeux  les  dames  vont  encore 
plus  vite  que  les  sténographes  avec  leurs  signes  1...  quelle 
que  soit  la  dextérité  et  la  science  de  ces  derniers,  je  les 
défie  de  suivre  le  langage  de  certains  yeux  dans  cer- 
tains moments. 
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IX 


ROSE-MARIE    A    PARIS, 


Tous  les  voyageurs  avaient  quitté  les  voitures  et  les 
diligences,  ou  les  wagons,  excepté  pourtant  le  vieux 
monsieur  aux  ronds  de  cuir,  qui  ne  se  déplaçait  pas  fa- 
cilement, et  attendait  d'ailleurs  que  son  domestique, 
qu'il  avait  fait  mettre  dans  un  wagon,  vînt  lui  donner  le 
bras  et  l'aidera  se  mettre  en  marche. 

Rose-Marie  se  voit  dans  le  vaste  embarcadère  oîi  l'ar- 
rivée ainsi  que  le  départ  d'un  convoi  produisent  toujours 
un  mouvement,  une  agitalion  qui  étonne  et  surprend  les 
personnes  qui  n'ont  pas  l'habitude  des  voyages  en 
chemin  de  fer. 

Puis  de  tous  les  côtés  ce  sont  des  voyageurs  qui 
causent,  s'arrêtent,  appellent  des  commissionnaires;  ce 
sont  d'anciens  amis  qui  ne  s'étaient  pas  vus  depuis  long- 
temps, quoiqu'ils  habitent  chacun  à  Paris,  mais  dans 
des  quartiers  différents,  et  qui  se  retrouvent  à  l'embar- 
cadère, parce  que  là  tous  les  quartiers  viennent  se  re- 
joindre; que  le  Marais,  le  faubourg  Saint-Germain  et  la 
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Chaussée-d'Antin  s'y  confondent,  et  que  vous  y  rencon- 
trerez souvent  des  personnes  que  vous  chercheriez  en 
vain  pendant  plusieurs  années  dans  les  rues  ou  dans  les 
oromenades  de  la  ville. 

Rose-Marie  s'est  d'abord  informée  de  sa  malle.  On  lui 
dit  qu'elle  est  à  sa  disposition;  mais  la  jeune  fille  pense 
qu'il  ne  sera  pas  fort  commode  de  se  promener  dans 
Paris  avec  une  malle  et  un  commissionnaire  en  cher- 
chant la  demeure  de  ses  oncles;  ensuite,  il  lui  semble 
que  se  présenter  sur-le-champ  avec  son  bagage  chez  des 
parents  qu'elle  ne  connaît  pas,  c'est  en  quelque  sorte 
leur  dire  :  a  Je  viens  m'installer  chez  vous,  et  il  faut  que 
vous  me  gardiez  quand  même  cela  ne  vous  plairait 
pas.  » 

Rose-Marie,  qui  ne  partage  pas  entièrement  l'opinion 
de  son  père,  et  n'est  pas  bien  persuadée  que  ses  oncles 
lui  feront  l'accueil  que  Jérôme  espère  pour  elle,  a  trop 
de  fierté  dans  le  caractère  pour  vouloir  s'installer  chez 
des  personnes  qui  ne  la  recevraient  pas  avec  joie.  Déjà 
la  jeune  fille  s'est  dit  en  elle-même  qu'il  vaudrait  mieux 
travailler,  se  mettre  dans  quelque  magasin  et  utihser 
ses  petits  talents  en  couture  et  en  broderie,  que  de  vivre 
chez  des  parents  auxquels  elle  serait  à  charge.  Le  ré- 
sultat de  toutes  ces  réflexions  est  de  s'informer  si  elle 
peut  laisser  sa  malle  au  bureau  des  chemins  de  fer. 
Après  avoir  reçu  une  réponse  affirmative,  elle  donne 
son  nom,  afin  qu'on  ne  remette  sa  malle  qu'à  quelqu'un 
qui  viendrait  de  sa  part,  puis  elle  se  met  en  route  pour 
la  demeure  de  son  oncle  Nicolas  G-ogo,  tout  en  »e 
disant  : 

—  Si  par  hasard  je  pouvais  rencontrer  M.  Léopold...  il 
serait  bien  surpris  de  me  voir  à  Paris...  cela  lui  serait 
bien  égal  sans  doute...  oh;  je  ne  lui  parierais  pas... 
mais  je  le  prierais  seukement  de  me  dire  ce  qu'il  a  fait 
de  mon  portrait...  car  enfin,  quand  on  ne  pense  plus 
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aux  personnes,  il  est  bien  probable  qu'on  ne  garde  pas 
leur  portrait! 

Pendant  que  la  jolie  voyageuse  va  et  vient  dans  l'em- 
barcadère, se  trompant  toujours  de  chemin,  s'égarant 
dans  les  salles,  et  se  perdant  dans  les  galeries,  il  y  a  un 
homme  qui  ne  la  perd  pas  de  vue,  et,  sans  en  avoir  l'air, 
la  suit  de  loin  et  observe  tous  ses  mouvements. 

Vous  savez  déjà  que  c'est  le  jeune  homme  qui  est  fort 
laid  et  que  l'on  nornme  Richard.  Ce  monsieur  qui  ne 
séduit  jamais  au  premier  coup  d'oeil  et  déplaît  souvent 
au  second,  n'en  a  pas  moins  la  prétention  de  triompher 
des  femmes  qui  lui  plaisent.  S'il  avait  de  l'esprit  et  était 
aimable,  cela  pourrait  encore  se  concevoir;  mais  sans 
être  une  bête,  M.  Richard  n'a  pas  d'esprit,  car  on  ne 
doit  pas  donner  ce  nom  à  cette  habitude  de  se  moquer 
et  de  tourner  en  ridicule  tout  ce  que  font  les  autres  ;  son 
seul  avantage  est  d'avoir  de  la  mémoire,  et  comme  il  a 
lu  beaucoup,  cela  lui  est  d'un  grand  secours  dans  la 
conversation,  où  il  tâche  de  se  donner  l'air  d'un  homme 
tort  lettré;  mais  il  n'est  pas  aimable,  parce  qu'il  est 
envieux,  et  que  chez  lui  le  dépit  d'être  laid  et  de  n'avoir 
point  de  fortune,  perce  continuellement  dans  ses 
discours.  Quels  sont  donc  ses  moyens  de  séduction?... 
l'obstination,  la  persévérance  et  la  calomnie;  il  obsède, 
il  fatigue  une  femme  de  ses  hommages,  de  ses  déclara- 
tions ;  il  est  sans  cesse  sur  ses  pas,  il  fait  son  possible 
pour  la  compromettre;  il  y  parvient  quelquefois,  et  ne 
consent  à  discontinuer  ses  poursuites  que  si  l'on  cou- 
ronne ses  feux. 

Et  il  y  a  quelques  femmes  assez  faibles  pour  céder  à 
de  pareils  hommes!  Mais  hâtons-nous  d'ajouter  aussi 
qu'il  y  en  a  bien  plus  qui  les  font  repentir  de  leur  inso- 
lence, et  que  les  séducteurs  de  la  trempe  de  M  Richard 
reçoivent  souvent  des  corrections  dont  ils  n'ont  garde  de 
se  vanter. 
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Rose-Marie  s'arrête  dans  la  grande  cour  qui  donne 
sur  le  bord  de  l'eau;  elle  tire  de  sa  poche  le  papier  sur 
lequel  elle  a  écrit  les  adresses  des  deux  frères  de  son 
père.  Nicolas  Gogo  demeure  rue  Saint-Lazare.  C'est  donc 
là  qu'elle  doit  se  rendre  d'abord;  elle  s'approcha  d'un 
cocher  de  fiacre  et  lui  demande  quel  chemin  elle  doit 
prendre  pour  aller  rue  Saint-Lazare. 

-  Prenez  le  pont  d'Austerlitz,  que  vous  voyez  là-bas, 
suivez  alors  les  boulevards  tout  droit  devant  vous,  passez 
la  Porte-Saint-Marlin,  la  Porte-Saint-Denis,  et  puis 
quand  vous  serez  à  la  rue  du  Mont-Blanc,  prenez-la,  et 
au  bout  vous  êtes  dans  la  rue  Saint-Lazare  ;  mais  c'est 
fort  loin,  mam'zelle,  et  vous  feriez  bien  de  prendre  une 
voilure  pour  vous  y  conduire  surtout  si  vous  ne  connais- 
sez pas  Paris. 

Mais  la  jeune  fille  n'est  pas  fatiguée,  elle  aime  mieux 
faire  le  chemin  à  pied.  Il  n'est  pas  tard,  elle  est  arrivée 
à  Paris  à  quatre  heures.  Le  temps  est  superbe,  et  elle 
n'est  pas  fâchée  de  faire  un  peu  connaissance  avec  cette 
ville  dont  on  parle  tant,  et  qui,  dit-on,  n'a  pas  sa  pareille 
dans  l'univers. 

Peut-être  y  a-t-il  encore  une  autre  raison  qui  fait  que 
Rose-Marie  préfère  aller  à  pied.  Est-il  besoin  de  vous  le 
dire?  non,  vous  devinez  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de 
celte  jeune  fille,  qui  ne  sait  pas  encore  que  Paris  est  une 
ville  immense  et  très-peuplée,  sans  cesse  encombrée 
par  une  foule  qui  va,  vient,  court,  se  remue,  s'agite,  se 
pousse,  se  presse  et  dans  laquelle  on  peut  se  promener 
bien  longtemps  sans  rencontrer  les  personnes  que  l'on 
connaît 

M.  Richard  a  vu  la  jeune  fille  tirer  un  papier  de  sa 
poche,  le  consulter  et  s'adresser  à  un  cocher  de  fiacre; 
il  a  facilement  deviné  qu'elle  demandait  une  adresse,  et 
s'il  s'était  trouvé  plus  près  d'elle,  il  se  serait  empressé 
d'offrir  ses  services;  mais  il  n'est  plus  temps.  Après  avoir 

9. 
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remercié  le  cocher,  la  jeune  voyageuse  s'est  mise  en 
marche,  M.  Richard  la  suit,  en  se  disant  : 

—  Attendons  une  occasion  pour  l'aborder,  il  est  pro- 
bable qu'elle  ne  tardera  pas  à  se  présenter. 

Rose-Marie  traverse  le  pont  d'Austerlitz,  puis  elle  suit 
les  boulevards  qui  longent  le  canal;  de  temps  à  autre 
elle  regarde  autour  d'elle  avec  curiosité,  mais  elle  n  a 
encore  rien  vu  qui  fixe  son  attention .  Le  boulevard 
Bourdon  est  peu  fréquenté  :  d'un  côté ,  les  Greniers 
d'abondance,  puis  le  vieux  quartier  de  l'Arsenal,  la 
vieille  Bibliothèque;  de  l'autre  un  grand  fossé  plein 
d'eau,  voilà  tout  ce  que  cette  promenade  offre  aux  re- 
gards des  promeneurs,  qui  pour  ce  motif  sans  doute  ne 
se  portent  pas  en  foule  de  ce  côté.  Et  la  jolie  fille  d'Avon, 
jugeant  déjà  Paris  par  ce  qu'elle  en  aperçoit,  se  dit  en 
marchant  : 

—  Mais  ce  n'est  pas  bien  beau  tout  cela...  je  ne  ren- 
contre pas  beaucoup  de  monde...  les  boutiques  sont  bien 
rares  à  ce  qu'il  parait  !  et  on  m'avait  dit  que  Paris  est  si 
gai  I  si  bruyant,  si  peuplé!.,,  je  ne  trouve  pas  cela,  moi... 
et  il  me  semble  que...  on  peut  très-bien  se  rencontrer... 
se  voir  dans  les  rues...  certainement,  si  M.  Léopold  pas- 
sait par  ici  je  le  verrais  tout  de  suite. 

Mais  Rose-Marie  ne  remarquait  pas  ce  monsieur  qui 
marchait  à  quelques  pas  d'elle  et  semblait  modérer  ou 
hâter  le  pas  suivant  qu'elle  pressait  le  sien  ;  à  la  vérité, 
M.  Richard  se  tenait  encore  à  une  distance  respectueuse, 
souvent  même  il  restait  en  arrière,  car  alors  il  pouvait 
plus  à  son  aise  examiner  la  taille  de  la  jeune  fille,  re- 
;  marquer  son  pied,  sa  jambe,  sa  tournure.  Le  résultat  de 
I  cet  examen  était  tout  à  l'avantage  de  lacharmante  Rose, 
et  ne  faisait  qu'affermir  le  vilain  jeune  homme  dans  ses 
desseins. 

Arrivé  à  la  place  de  la  Bastille,  la  fille  de  Jérôme  com 
menée  à  trouver  Paris  plus  gai.  C'est  qu'alors  seulement 


LA   FAMILLE    GOGO 


la  grande  ville  lui  apparaît  avec  ses  habitants,  ses  mar- 
chands, ses  promeneurs,  ses  voitures,  ses  boutiques,  son 
bruit,  son  mouvement,  sa  vie  enfin.  Alors  elle  s'arrête 
indécise,  elle  regarde  autour  d'elle,  elle  admire  cette 
belle  colonne,  puis  cette  longue  avenue  qui  se  présente 
devant  elle;  mais  bientôt,  se  rappelant  tout  ce  qu'on  lui 
a  conté  sur  cette  belle  promenade  de  Paris  appelée  les 
boulevards,  elle  se  dit  : 

—  Oh!  les  voilà...  à  la  bonne  heure...  voilà  bien 
comme  on  me  les  avait  dépeints...  Ce  cocher  m'a  dit 
que  c'était  mon  chemin...  Allons...  que  de  monde  à  pré- 
sent!... ah!  s'il  passait,  il  ne  m'apercevrait  peut-être  pas. 

Rose  traverse  la  place  et  s'avance  sur  le  boulevard 
Beaumarchais;  mais  maintenant  elle  marche  avec  moins 
d'assurance.  Tout  ce  monde  qui  passe  l'intimide,  le  bruit 
des  voitures  l'étourdit,  les  cris  des  marchands  ambu- 
lants l'étonnent,  et  les  regards  que  l'on  arrête  sur  elle 
lui  font  souvent  monter  le  rouge  au  visage.  C'est  qu'à 
Paris  il  y  a  des  hommes  qui  ont  une  singulière  façon  de 
regarder  une  jolie  personne,  et  qui,  pour  lui  faire  com- 
prendre qu'ils  la  trouvent  à  leur  gré,  ne  voient  rien  de 
mieux  que  de  lui  faire  des  mines  fort  indécentes  ou  de  lui 
adresser  de  sales  paroles. 

Déjà  Rose-Marie  a  reçu  plusieurs  de  cesgrossiers  com- 
pliments lancés  à  brûle-pourpoint  par  des  gens  qui 
passaient  près  d'elle.  Loin  d'en  être  flattée,  elle  se  sent 
confuse  et  regrette  que  son  chapeau  ne  la  cache  pas 
davantage  aux  regards.  Elle  voudrait  marcher  plus  vite, 
mais  pour  quelqu'un  qui  n'a  pas  l'habitude  de  parcourir 
Paris,  il  est  souvent  difficile  d'avancer  au  milieu  de  tout 
ce  monde  qui  va,  vient  et  se  croise  sans  cesse  autour  de 
vous.  Plus  la  jeune  fille  avançait,  plus  elle  rencontrait  de 
monde  sur  son  chemin;  parvenue  sur  le  boulevard  du 
Temple  et  rencontrant  toujours  plus  de  monde,  Rose 
s'arrête  effrayée,  en  se  disant  : 
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—  Mon  Dieu  1...  mais  si  cela  continue,  je  ne  pourrai 
plus  avancer  tout  à  l'heure...  et  moi  qui  croyais  qu'il 
me  serait  facile  de  le  rencontrer!...  ah!  comme  je  me 
trompais.  C'est  effrayant  tant  de  monde!... 

Cependant,  malgré  son  effroi,  la  charmante  Rose  s'ar- 
rête devant  une  petite  fille  qui  n'a  pas  encore  cinq  ans  et 
qui  lui  présente  un  petit  éventaire  qui  est  attaché  devant 
elle,  en  lui  disant  : 

—  Mam'zelle,  achetez-moi  des  allumettes  chimiques... 
c'est  pour  maman...  nous  sommes  six  enfants...  Maman 
est  malade...  elle  n'a  pas  d'ouvrage  depuis  longtemps, 
et  il  n'y  a  pas  de  pain  à  la  maison. 

—  Pauvre  enfant!  s'écrie  Rose  en  cherchant  vivement 
sa  bourse.  Si  jeune...  et  déjà  connaître  le  malheur!  la 
misère...  Ohl  que  je  suis  contente  que  mon  père  m'ait 
donné  de  l'argent? 

Et  aussitôt  la  jeune  fille  tire  deux  pièces  de  cinq  francs 
de  sa  bourse  et  les  met  dans  les  mains  de  la  petite  mar- 
chande d'allumettes  chimiques,  en  lui  disant  : 

—  Tiens,  ma  pauvre  petite,  va  porter  cela  à  ta  mère, 
et  pendant  quelque  temps  au  moins  vous  serez  à  l'abri 
du  besoin. 

L'enfant  regarde  d'un  air  tout  surpris  les  deux  pièces 
de  cent  sous  qui  sont  dans  sa  main  ;  puis,  sans  même 
remercier  celle  qui  vient  de  les  lui  donner,  elle  s'é- 
loigne en  courant,  en  poussant  des  cris  de  joie  et  en  lais- 
sant tomber  sur  le  boulevard  une  partie  de  ses  paquets 
d'allumettes. 

Mais  Rosejest  heureuse  du  bonheur  de  la  petite  fille  ; 
elle  pense  qu'elle  n'est  si  empressée  de  s'éloigner  qu'afin 
de  courir  plus  vite  porter  à  sa  mère  l'argent  qu'elle  a  reçu 
et  la  fille  de  Jérôme  regrette  de  ne  pas  lui  avoir  don 
davantage.  Cependant  il  ne  lui  reste  plus  dans  sa  bou 
que  douze  francs,  mais  elle  espère  n'avoi''  pas  beso 
d'argent  à  Paris. 
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Rose  voudrait  savoir  si  elle  approche  de  la  demeure  de 
son  oncle,  car  il  lui  semble  qu'elle  a  déjà  beaucoup  mar- 
ché. Elle  s'arrête  et  regarde  autour  d'elle,  décidée  à  de- 
mander encore  son  chemin.  En  ce  moment,  M.  Ri- 
chard qui  juge  l'occasion  favorable,  s'approche  de  la 
jeune  fille  et  lui  dit  : 

—  Vous  me  semblez  chercher  votre  chemin,  made- 
moiselle; peut-être  ne  connaissez-vous  pas  bien  Paris, 
car  si  je  ne  me  trompe,  nous  avons  voyagé  ensemble 
sur  le  chemin  de  fer  ;  vous  êtes  montée  en  voiture  à  Cor- 
beil? 

Rose-Marie  regarde  le  monsieur  qui  lui  parle,  et  le 
reconnaît;  car  M.  Richard  avait  une  figure  très-recon- 
naissable;  elle  lui  répond  en  inclinant  la  tête. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  je  suis  venu  par  le  chemin  de 
fer;  je  viens  de  Fontainebleau...  de  plus  loin  même,  car 
je  suis  du  village  d'Avon,  et  je  me  rends  chez  des  oncles 
que  j'ai  à  Paris.  J'ai  bien  leur  adresse,  mais  je  suis  em- 
barrassée pour  trouver  leur  rue.  Je  vais  d'abord  rue 
Saint-Lazare...  est-ce  encore  loin,  monsieur? 

—  Oui,  mademoiselle;  mais  je  vais  justement  de  ce 
côté,  et  si  vous  me  le  permettez,  je  me  ferai  un  plaisir 
d'être  votre  guide. 

Rose-Marie  ne  se  sent  pas  une  grande  confiance 
dans  ce  monsieur  qui  lui  fait  cette  offre  ;  la  figure  de 
M.  Richard  ne  lui  plaît  point,  non  pas  tant  parce  quelle 
est  laide;  mais  à  cause  de  l'expression  hardie  de  son 
regard.  Cependant,  en  plein  jour  et  au  milieu  de  tant 
de  monde.  Rose  ne  redoute  pas  le  moindre  danger  ;  aussi 
répond-elle  en  baissant  les  yeux  : 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur. 

M.  Richard,  très-satisfait  de  ce  consentement,  se 
met  à  marcher  auprès  de  la  jeune  voyageuse,  en  se 
disant  : 

—  Allons  doucement,  ne  l'effarouchons  pas;  d'abord 
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ce  n'est  point  une  grisette  de  Paris...  Tout  à  l'heure 
je  lui  offrirai  un  bras  qu'elle  sera  très-flattée  d'ac- 
cepter. 

Pais  M.  Richard  reprend  la  conversation  dans  la- 
quelle il  se  promet  d'éblouir  la  provinciale  par  son  sa- 
voir et  ses  saillies. 

—  Étiez-vous  déjà  venue  à  Paris,  mademoiselle? 

—  Non,  monsieur,  jamais. 

—  Je  n'en  suis  que  plus  enchanté  d'être  votre  cicé- 
rone... Nous  sommes  sur  les  boulevards;  c'est  une  pro- 
menade de  Paris  qui  n'a  sa  rivale  dans  aucune  autre 
ville  de  l'Europe.  Elle  commence  à  cette  colonne  que 
vous  avez  aperçue  tout  à  l'heure,  et  s'étend  jusqu'à  la 
place  de  la  Madeleine  que  vous  verrez  plus  tard.  Cette 
longue  suite  de  boulevards  qui  traverse  une  partie  de 
Paris,  fait  l'adûiiration  des  étrangers  et  le  délassement 
des  habitants  de  celte  ca()itale.  Il  y  a  bien  ensuite  les 
boulevards  neufs  qui  tournent  autour  de  la  ville,  mais 
ils  sont  encore  déserts;  et  lorsqu'on  cite  la  promenade 
des  boulevards  de  Paris,  il  ne  s'agit  jamais  de  ceux-là. 
Tout  cet  espace,  aujourd'hui  si  peuplé,  si  brillant,  si 
commerçant,  n'était  cependant,  dans  l'origine,  que  des 
fossés  creusés  pour  défendre  Paris  contre  les  attaques  des 
Anglais.  En  rail  cinq  cent  trente-six,  on  fit  des  tranchées 
et  l'on  creusa  de  la  porte  Saint-Honoré  jusqu'à  la  porte 
Saint-Antoine.  Ces  fortifications  furent  heureusement 
inutiles;  petit  à  petit  les  fossés  furent  comblés,  et  vers 
l'année  1671,  on  commença  cette  promenade  en  y  plan- 
tant des  arbres.  Aujourd'hui  les  boulevard  de  Paris  n'ont 

/plus  rien  qui  rappelle  les  fossés,  n'est-ce  pas,  mademoi- 
selle? 

Rose-Marie  n'écoutait  pas  M.  Richard;  elle  venait  de 
voir  passer  un  jeune  homme  qui  avait  la  tournure  de 
Léopold,  elle  avait  senti  son  cœur  battre  avec  violence, 
et  même  après  avoir  acquis  la  certitude  que  ce  n'était 
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pas  celui  auquel  elle  pensait,   ses  yeux  avaient  suivi 
longtemps  la  personne  qui  le  lui  rappelait. 

M.  Richard  ne  recevant  pas  de  réponse  à  sa  question, 
se  dit  : 

—  Je  suis  trop  savant  pour  cette  jeune  fille...  je  lui 
parle  de  choses  qu'elle  ne  comprend  pas...  Mettons- 
nous  à  sa  portée. 

Le  vilain  jeune  homme  tousse,  avance  la  tête  pour 
regarder  Rose-Marie,  et  reprend  : 

—  Je  ne  vous  parlerai  pas  du  boulevard  Bourdon  sur 
lequel  vous  avez  passé  en  quittant  le  pont  d'Austerlitz... 
il  est  si  triste,  si  désert,  que  je  ne  le  compte  pas.  Le 
boulevard  Beaumarchais  que  vous  avez  parcouru  le  pre- 
mier, n'est  pas  encore  très-vivant  :  bordé  d'un  côté  par 
une  rue  basse  avec  des  chantiers  de  bois,  de  l'autre  il 
n'a  encore  que  fort  peu  de  boutique...  Son  seul  avan- 
tage pour  le  moment  consiste  dans  de  vieux  arbres 
assez  touffus  qui  ombragent  des  bancs  de  pierre  placés 
dans  les  contre-allées.  C'est  là  où  se  rendent  le  soir  les 
couples  qui  recherchent  la  solitude  ;  et  il  est  certain  que 
lorsqu'on  se  promène  avec  une  jolie  femme,  la  solitude 
a  bien  son  prix...  Eh  1  eh  1... 

M.  Richard  rit  tout  seul,  Rose-Marie  se  contente  de 
détourner  la  tête  pour  regarder  un  joueur  d'orgue  et 
une  femme  qui  chante  en  s'accompagnant  avec  un 
violon. 

Le  monsieur,  s'apercevant  que  ce  qu'il  appelle  une 
saillie  n'a  point  produit  d'effet  et  que  son  rire  n'est 
point  comraunicatif,  se  décide  à  reprendre  la  parole  : 

—  Vous  avez  vu  ensuite,  mademoiselle,  le  boulevard 
des  Filles-du-Calvaire,  dans  le  quartier  du  Marais, 
quartier  assez  calme  où  l'on  se  promène  sans  prétention, 
sans  toilette.  L'habitant  du  Marais  sort  pour  prendre 
l'air;  le  vieux  rentier  s'appuie  sur  le  bras  de  sa  femme 
de  charge  ;  la  respectacle  bourgeoise  de  la  rue  du  Pas- 
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de-la-Mule  vient  sur  le  boulevard  faire  jouer  ses  en- 
fants... Oh  !  c'est  tout  à  fait  rococol...  Si  Ton  n'y  rencon- 
trait pas  quelquefois  de  jolies  grisettes,  ce  serait  à  ne 
jamais  passer  par  là!...  Du  reste,  je  défie  que  l'on  y  voit 
une  figure  plus  charmante  que  la  vôtre  !...  Oh  !  si  elle  y 
existait  je  le  saurais...  Je  connais  tous  les  jolis  minois 
de  Paris!...  J'ose  m'en  flatter I 

Rose-Marie  vient  de  s'arrêter  devant  un  petit  garçon 
qui  est  à  peine  vêtu  et  lui  présente  une  petite  boîte 
remplie  de  paquets  de  cure-dents,  en  lui  disant  à  voix 
basse  : 

—  Achetez-moi  des  cure- dents,  mademoiselle...  Je 
n'ai  pas  mangé  depuis  deux  jours...  mon  père  est  à 
l'hôpital,  il  s'est  blessé  en  tombant  d'un  bâtiment...  je 
suis  tout  seul  pour  nourrir  ma  petite  sœur. 

La  jeune  fille  met  une  pièce  de  cent  sous  dans  la 
main  du  petit  garçon  en  se  disant  : 

—  Allons!  j'ai  bien  fait  de  ne  pas  tout  donner  à  la 
petite  fille,  car  je  puis  au  moins  secourir  aussi  celui-ci. 

Le  petit  marchand  s'est  éloigné  en  remerciant  Rose, 
et  M.  Richard  se  rapproche  de  celle-ci,  en  lui  disant  : 

—  Mademoiselle,  je  vois  que  vous  êtes  très-charitable 
et  je  vous  en  fais  mon  compliment;  mais  croyez-moi, 
cependant,  défiez-vous  de  ces  petits  misérables  qui, 
sous  le  prétexte  de  vous  vendre  des  objets  fort  minime», 
tâchent  d'émouvoir  votre  cœur  par  le  récit  de  peines 
chimériques,  de  malheurs  qu'ils  ont  inventés.  Tenez, 
par  exemple,  ce  petit  drôle  auquel  vous  venez  de  donner 
cinq  francs,  est  allé,  sur-le-champ,  chez  le  pâtissier 
voisin;  il  va  se  bourrer  de  gâteaux,  de  galette,  ensuite  il 
jouera  avec  des  gamins  de  son  espèce  ce  qui  lui  restera 
de  monnaie,  et  voilà  à  quoi  aura  servi  votre  charité. 

Rose  porte  sur  M.  Richard  des  regards  incrédules  en 
murmurant  : 

—  Ah!  monsieur,  quelle  pensée...  Il  faudrait  donc 
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lepousseï"  tous  les  malheureux...   ne  jamais  croire  à 
leurs  prières,  à  leurs  larmes  même... 

—  Ce  serait  le  seul  moyen  de  n'être  jamais  dupe. 

—  J'aime  mieux  être  dupe  quelquefois,  qu'insensible 
à  la  prière  de  celui  qui  souffre  réellement. 

—  Vous  en  avez  le  droit,  mademoiselle...  Au  fait,  avec 
des  yeux  comme  les  vôtres,  ce  serait  fort  mal  de  se 
montrer  insensib'^...  et... 

—  Et  le  boulevard  oii  nous  sommes,  monsieur, 
comment  l'appelez-vous?    "* 

—  Le  boulevard  du  Temple,  mademoiselle.  Ohl 
celui-ci  mérite  votre  attention,  surtout  si  vous  aimez  la 
gaieté  populaire,  les  spectacles  en  plein  vent.  Ce  bou- 
levard tient  une  foire  perpétuelle,  il  n'a  pas  son  pareil 
parmi  les  autres...  Il  a  son  passage,  son  jardin  public... 
le  seul,  hélas!  qui  reste  maintenant  de  ce  genre  à 
Paris,  où  les  jardins  disparaissent  pour  faire  place  aux 
moellons...  Veuillez  vous  arrêter  un  instant,  mademoi- 
selle, et  regarder  en  face  de  vous  sur  le  côté  du  soleil,  je 
vous  assure  que  cela  est  curieux.  D'abord,  un  café  im- 
mense avec  des  billards  à  tous  les  étages,  on  en  placera 
bientôt  sur  les  toits,  et  la  bille  jouée  avec  trop  de  force 
sautera  dans  le  tuyau  d'une  cheminée  et  redescendra 
ainsi  au  billard  du  premier  où  elle  amènera  un  caram- 
bolage. Après  ce  café,  un  traiteur  où  l'on  fait  une  grande 
consommation  de  noces;  vous  ne  passerez  pas  un 
samedi  soir  devant  ce  traiteur  sans  voir  les  salons  illu- 
minés, sans  entendre  le  son  de  la  musique,  sans  aper- 
cevoir au  travers  des  carreaux  une  société  plus  ou  moins 
élégante  qui  saute,  se  balance,  se  trémousse  et  se  livre  à 
toutes  les  douceurs  de  la  pastourelle  et  de  la  queue  du 
chat...  C'est  une  noce?  il  y  a  des  samedis  où  l'on  en  fête 
jusqu'à  quatre  dans  les  salons  de  ce  traiteur,  et  il  n'est 
pas  rare  alors  que  les  personnes  invitées  au  bal  com- 
mettent quelques  méprises,  et  se  trompent  de  noces; 
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VOUS  croyez  être  en  face  de  la  personne  avec  qui  l'avocai 
que  vous  connaissez  vient  de  se  marier,  et  vous  saluez  la 
nouvelle  épouse  d'un  épicier,  en  lui  disant  :  Madame,  je 
ne  doute  pas  que  désormais  monsieur  votre  mari  ne  gagne 
toutes  ses  causes!  Et  la  mariée  vous  répond  en  faisant 
la  révérence  :  Nous  tâcherons,  monsieur,  de  contenter 
toutes  nos  pratiques!...  Vous  trouvez  le  mot  fort  joli, 
vous  vous  éloignez  persuadé  que  cette  dame  est  pleine 
d'esprit,  jusqu'à  ce  que  la  vue  du  marié  vous  apprenne 
enlin  votre  quiproquo.  Après  ce  traiteur,  un  autre  café, 
fréquenté  particulièrement  par  les  plébéiens;  puis  un 
autre  café  d'un  genre  bourgeois;  puis  un  spectacle  de 
curiosité,  un  nain,  ou  un  géant,  ou  une  femme  velue 
comme  un  ours,  ou  des  animaux  hideux,  ou  n'importe 
quoi!...  mais  toujours  des  choses  curieuses.  Puis,  à  la 
porte,  la  parade,  la  ravissante  parade  !  qui  a  fait  le 
bonheur  de  nos  pères,  qui  fera  le  nôtre  et  celui  de  nos 
enfants.  Ce  n'est  plus  le  célèbre  Bobèche  et  le  facétieux 
Galimnfré!  mais  d'autres  artistes  les  ont  remplacés;  à 
Paris,  les  paillasses  ne  sont  pas  rares  et  la  parade  ne 
mourra  jamais  !  Après  ce  spectacle  en  plein  vent,  encore 
un  café;  puis  un  théâtre,  le  Cirque  Olym/jique  !  puis  un 
autre  café  suivi  d'un  autre  théâtre,  celui  des  Folies- 
Dramatiques.  Après  cela,  pour  varier,  vous  trouverez  un 
café  et  toujours  un  théâtre,  celui  de  la  Gaîté;  puis  encore 
un  spectacle,  les  Funambules;  puis  encore  un  théâtre, 
les  Délassements  ;  puis  un  petit  spectacle,  Lazary  ;  et  tout 
cela  flanqué  d'autres  cafés,  d'autres  curiosités  et  d'une 
foule  de  pâtissiers...  Vous  voyez,  mademoiselle,  que 
j'avais  raison  en  vous  disant  que  ce  boulevard  n'avait 
pas  son  pareil  ? 

Rose-Marie,  qui  avait  bien  voulu  s'arrêter  un  moment 
pour  regarder  ce  que  ce  monsieur  lui  montrait,  se  remet 
en  marche  en  disant  : 

—  Mais,  monsieur,  pourquoi  donc,  à  mesurequej'avonci^ 
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sur  les  boulevards,  rencontré-je  toujours  plus  de  monde? 

—  Ah!  mademoiselle,  c'est  que  vous  vous  rapprochez 
du  centre  de  Paris,  du  quartier  marchand,  commerçant, 
élégant.  Nous  voici  sur  le  boulevard  Saint-Martin...  Ceci 
est  le  Château-d'Eau,  qui  est  presque  sans  cesse  entouré 
de  tourlourous,  de  bonnes  d'enfants,  de  gamins  et  de 
personnes  qui  se  promènent  seules  en  attendant  quel- 
qu'un. Par  ici  les  dandys,  les  petits  maîtres  sont  encore 
rares;  vous  rencontrez  peu  de  bottes  vernies  et  de  gants 
jaunes;  mais  en  revanche  beaucoup  d'actrices  des  bou- 
levards; pas  encore  d'équipages,  de  cavahers  sur  des 
chevaux  fringants;  mais  beaucoup  de  cabriolets  milords 
et  de  petites  citadines  dont  les  stores  sont  fermés... 
Eh!  eh!... 

—  Sommes-nous  encore  loin  de  la  rue  Saint-Lazare, 
monsieur? 

—  Oh!  certainement,  mademoiselle...  vous  pourrez, 
avant  d'y  arriver,  voir  à  peu  près  tous  les  boulevards... 
Mais  si  vous  êtes  fatigué,  je  vous  offre  une  voiture... 
voulez-vous?... 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  je  veux  aller  à  pied. 

Et  la  jeune  fille  se  met  à  doubler  le  pas,  car  la  conver- 
sation de  M.  Richard  ne  l'intéresse  pas,  ce  n'est  pas  par 
cet  homme  qui  lui  est  inconnu  qu'elle  désire  connaître 
Paris;  elle  espérait  dans  le  fond  de  son  âme  que  le  jeune 
peintre  se  ferait  un  plaisir  de  lui  faire  voir  tout  ce  que 
cette  capitale  renferme  de  curieux.  Mais  plus  elle  avance 
dans  cette  ville  immense,  plus  elle  sent  cet  espoir  s'éva- 
nouir. 

M.  Richard  est  presque  obligé  de  courir  pour  suivre 
la  jeune  fille;  enfin  il  est  de  nouveau  à  côté  d'elle 
et  lui  dit  : 

—  Voici  la  porte  Saint-Martin...  là- bas  c'est  la  porie 
Saint-Denis...  quartier  marchand,  quartier  populeux... 
Mais  vous  allez  bien  vite;  mademoiselle. 
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—  Ah  !  c'est  que  je  voudrais  être  arrivée,  monsieur. 

—  Ceci  est  le  boulevard  Bonne-Nouvelle...  Les  bonnes 
d'enfants,  les  ouvriers,  les  gens  mal  vêtus  commencent  à 
devenir  plus  rares.  Les  dames  élégantes  apparaissent... 
bientôt  elles  seront  en  majorité,  nous  approchons  du 
beau  quartier.  Sur  le  boulevard  Poissonnière,  que  nous 
allons  prendre,  cela  devient  tout  à  fait  bon  genre.  Les 
lingères  ont  des  boutiques  ravissantes...  les  chemisiers, 
les  modistes  et  les  magasins  de  chocolat  sont  du  meilleur 
goût...  A  propos...  si  j'osais  vous  offrir  un  petit  gâteau, 

/quelque  chose  enfin... 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  je  n'ai  pas  faim...  je 
ne  veux  rien  prendre. 

—  Elle  ne  veut  rien  prendre  I  se  dit  Richard.  J'avais 
bien  raison!  ce  n'est  pas  une  grisette  de  Paris!  mais  ce 
sera  une  connaissance  fort  agréable  ! 

Rose-Marie  marche  toujours  très-vite.  M.  Richard 
est  essoufflé  ;  mais  il  n'ose  pas  le  laisser  paraître. 
Ils  sont  sur  le  boulevard  Montmartre,  et  le  monsieur 
s'écrie  : 

—  Ah  I  mademoiselle,  vous  êtes  maintenant  dans  le 
centre  !...  dans  le  beau  quartier.  Voyez  cette  rue  large, 
droite,  spacieuse...  où  une  partie  des  maisons  ont  des 
grillages  dorés...  c'est  la  rue  Neuve-Vivienne...  Tenez, 
admirez  ces  tilburys,  ces  landaus,  ces  chevaux  qui  cara- 
colent... et  ces  cafés!  quelle  richesse  !  quelle  magnifi- 
cence!... ah  !  nous  sommes  bien  loin  du  Marais!...  Et 
toutes  ces  femmes...  quelles  tournures  coquettes...  quel- 
les toilettes  !...  Je  suis  sûr  que  vous  êtes  dans  l'admira- 
tion de  ce  que  vous  voyez?... 

—  Et  la  rue  Saint-Lazare,  monsieur...  c'est  donc  à 
l'autre  bout  de  Paris? 

—  Nous  approchons...  un  peu  de  patience.  Nous  voilà 
sur  le  boulevard  des  Italiens.  C'est  la  Chaussée-d'Antin  ! 
c'est  la  patrie  des  agents  de  change,  des  dames  de  l'Ope- 
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ra,  des  jeunes  gens  qui  ont  de  la  fortune  à  dissiper,  des 
artistes  excentriques,  des  lorettes,  des  banquiers,  des 
carrossiers  et  des  marchands  de  pastilles  du  sérail.  Ah  ! 
sentez,  mademoiselle...  respirez  un  peu...  ne  trouvez- 
vous  pas  que  l'air  est  embaumé?...  D'abord,  toutes  ces 
dames  qui  passent  par  ici  sont  parfumées  de  la  tête  aux 
pieds.  Ah  !  nous  sommes  au  sein  de  l'opulence  et  des 
grandeurs. 

Rose-Marie,  au  lieu  de  répondre,  s'arrête  devant  un 
vieillard  aveugle  qui  est  assis  au  pied  d'un  arbre,  ayant 
devant  lui  son  chien  qui  tient  une  sébile  dans  sa  gueule. 
L'aveugle  joue  d'une  espèce  de  serinette,  afin  d'attirer 
sur  lui  les  regards  des  passants. 

La  jeune  fille  s'approche  du  vieillard  ;  ses  cheveux 
blancs,  son  front  sillonné  de  rides,  son  infirmité  et  les 
haillons  qui  le  couvrent,  arrachent  un  soupir  à  la  jolie 
Rose,  et  fouillant  bien  vite  à  sa  poche,  elle  y  prend  la 
dernière  pièce  de  cinq  francs  qui  lui  reste,  et  la  place 
dans  la  sebille  en  s'écriant  : 

—  Pauvre  homme!  à  votre  âge...  aveugle  et  sans  pain 
peut-être  !... 

Puis  Rose-Marie  se  remet  en  route,  sans  écouter  les 
bénédictions  du  vieillard,  et  dit  au  monsieur  qui  marche 
à  côté  d'elle  : 

—  Il  paraît,  monsieur,  que  dans  le  quartier  de  l'opu- 
lence et  des  grandeurs,  on  peut  aussi  trouver  des  mal- 
heureux ! 

—  Ah  !  vous  voulez  parler  de  cet  aveugle,  répond  Ri- 
chard en  ricanant;  mais  vous  ne  savez  pas  que  cet 
homme  fait  des  journées  de  cent  sous,  six  francs!  et 
quelquefois  plus. 

La  fille' de  Jérôme  éprouve  un  sentiment  de  répulsion 
pour  cet  homme  qui  ne  veut  pas  faire  la  charité,  et  qui, 
de  peur  d'être  dupe,  trouve  plus  commode  de  nier  l'in- 
fortune. 
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—  Mais,  monsieur,  répond  Rose,  cet  homme  est  très- 
àgé,  et  il  est  privé  de  la  vue;  il  me  semble  qu'on  ne  peut 
pas  douter  de  son  malheur,  à  lui  !  . 

—  Il  est  âgé...  oui...  cela  prouve  que  jusqu'à  présent 
il  a  eu  de  quoi  vivre  ;  aveugle,  c'est  possible...  mais  ce 
n'est  pas  prouvé  !...  il  y  a  tant  de  Guzman  dtAlfarache  à 
Paris!...  Voici  les  bains  chinois,  Mademoiselle...  nous 
touchons  à  la  rue  d'Antin,  que  nous  allons  prendre,  et 
qui  vous  conduira  rue  Saint-Lazare.  Excepté  le  boulevard 
de  la  Madeleine,  vous  aurez  parcouru  toute  cette  pro- 
Dienade  qui  vous  a  fait  connaître  Paris  sous  différents 
aspects  :  élégant,  commerçant,  populeux.  Depuis  que  l'on 
a  dallé  et  bitumé  les  boulevards,  depuis  surtout  qu'ils 
sont  inagniliquement  éclairés  au  gaz,  par  ces  candélabres 
que  vous  voyez  de  chaque  côté  de  la  chaussée,  à  des  dis- 
tances fort  rapprochées,  cette  promenade  estaussi  agréa- 
ble et  aussi  sûre  la  nuit  que  le  jour.  Il  y  a  cependant 
des  gens  qui  regrettent  l'obscurité  et  la  crotte...  Eh 
bien!  où  donc  est-elle  passée  cette  petite?... 

M.  Richard  s'arrête,  se  retourne...  Il  aperçoit  la 
jeune  femme  qui  vide  le  reste  de  sa  bourse  dans  la  main 
d  une  pauvre  femme  qui  allaite  un  enfant,  en  tient  an 
autre  sur  son  bras,  et  donne  la  main  à  un  troisième. 
Cette  femme  ne  mendie  pas,  mais  elle  est  si  pâle,  si  mal 
vêtue,  elle  jelte  sur  ses  petits  enfants  des  regards  si  tris- 
tes, qu'il  est  difficile  de  ne  point  se  sentir  ému  en  la  re- 
gardant. 

Aussi  Ro8e  revient  vers  M.  Richard,  avec  des  larmes 
dans  les  yeux,  et  elle  se  remet  en  marche,  en  murmurant  : 

—  Ah  !  dussé-je  toujours  être  dupe  des  apparences,  je 
ne  verrai  jamais  sans  être  attendrie  un  tableau  aussi  triste 
et  aussi  touchant. 

—  Décidément  cette  jeune  fille  n'a  rien  à  ellel  se  dit 
en  lui-même  Ri'chard;  elle  est  sensible  à  l'excès;  ce  sera 
une  conquête  très-facile. 
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LES  DBUX  ADRESSES. 


En  entrant  dans  la  rue  d'Antin,  M.  Richard  se 
rapproche  de  Rose  et  lui  dit  du  ton  d'un  homme  qui  est 
certain  de  causer  un  grand  plaisir  : 

—  Il  me  semble,  jolie  voyageuse,  que  vous  devez  être 
fatigpée,  du  jardin  des  Plantes  ici,  il  y  a  fort  loin  ;  tenez, 
preaez  mon  bras  sans  façon,  et  nous  cheminerons  en- 
semble en  faisant  plus  ample  connaissance... 

Et  le  jeune  homme  présentait  son  bras  ;  mais  au  lieu 
de  passer  bien  vite  le  sien  dessous,  comme  il  pensait  que 
la  jeune  fille  allait  le  faire,  celle-ci  se  recule,  en  répon- 
dant: 
.      —  Je  vous  remercie,  monsieur,  mais  je  ne  suis  pas  fa- 
I  tiguée,  et  je  préfère  aller  seule. 

M.  Richard  fronce  le  sourcil  et  se  dit: 

--  Hum  !...  elle  fait  plus  de  façons  que  je  ne  croyais  ; 
je  ne  veux  pas  cependant  en  être  pour  ma  course  ?... 

Il  se  rapproche  de  Rose  en  reprenant  : 

—  Comme  il  vous  fera  plaisir,  mademoiselle  ;  mais  je 
vous  orie  de  croire  que  je  n'ofifre  pas  mon  bras  à  tout  le 
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monde I...  J'occupe  à  Paris  une  très-belle  position,  je 
suis  fort  riche...  fort  recherché  dans  le  monde,.,  et  sur- 
tout très-généreux  avec  les  femmes  I...  Vous  avez  un  pied 
charmant.  Vous  ferez  de  nombreuses  conquêtes  à  Pa- 
ris !...  vous  avez  déjà  fait  la  mienne. 

Rose-Marie  n'écoute  plus,  elle  marche  encore  plus 
vite.  M.  Richard  la  rejoint,  en  se  disant  :  —  Cette  petite 
est  dératée...  il  n'est  pas  possible  autrement. 

On  était  au  bout  de  la  rue  d'Antin  ;  la  jeune  fille  s'ar- 
rête alors. 

—  Et  la  rue  Saint-Lazare,  monsieur? 

—  Vous  y  êtes,  mademoiselle;  la  voilà  devant  vous  à 
droite  et  à  gauche. 

—  Ah  !  quel  bonheur  !... 

—  Mais  ça  n'est  pas  tout,  mademoiselle,  il  s'agit  de 
savoir  à  quel  numéro  vous  avez  affaire...  Ne  courez 
pas  ainsi...  prenez  donc  garde  aux  voitures. 

Rose-Marie  n'écoutait  plus  M.  Richard  ;  elle  savait  que 
c'était  au  numéro  62  qu'elle  devait  trouver  son  oncle  Nico- 
las. Elle  a  déjà  regardé  les  chiffres  des  maisons,  elle  voit 
avec  joie  qu'elle  n'est  pas  loin  de  celui  qu'elle  cherche; 
elle  court,  elle  arrive,  elle  entre  dans  une  belle  maison,  et 
s'adresse,  tout  essoufflée,  au  concierge,  en  s'écriant  :  — 
Monsieur,  mon  oncle  Nicolas,  s'il  vous  plaît...  Nicolas 
Gogo...  à  quel  étage  ? 

Le  concierge  auquel  la  jeune  fille  vient  de  s'adresser 
aété  jadis  suisse  dans  une  grande  maison  et  en  a  con- 
servé tout  le  décorum.  Envoloppé  dans  une  redingote 
qui  traîne  presque  à  terre,  et  coifle  d'une  casquette  dont 
les  côtés  sont  rabattus  sur  ses  oreilles,  il  trône  dans  sa 
loge  entre  son  chien  et  son  chat,  et  semble  vous  faire 
une  grâce  en  vous  répondant.  Il  commence  par  toiser  la 
jeune  fille  d'un  air  impertinent,  se  mouche,  passe  sa  main 
sur  le  dos  de  son  chat  et  murmure  ; 

—  Hein...  de  quoi...  qu'est-ce  que  vous  deniandez? 
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—  Je  demande  à  quel  étage  je  dois  aller  pour  trouver 
mon  oncle  Nicolas  Gogo  ? 

—  G-ogo  !...  est-ce  que  je  connais  ça...  est-ce  que  nous 
avons  cela  dans  la  maison  I... 

—  Comment!  monsieur,  vous  ne  connaissez  pas  mon 
oncle  Gogo?  mais  pourtant  je  ne  me  trompe  pas,  je  suis 
bieïi  à  l'adresse  qu'on  m'a  donnée,  rue  Saint-Lazare, 
numéro  62. 

—  Tiens,  Mouton,  prends  cela...  et  ne  te  bats  pas  avec 
Turc,  surtout...  Allons...  donnez  la  patte  1  la  patte  tout 
de  suite! 

Rose-Marie  attendait  avec  anxiété  que  le  concierge  ré- 
pondît ;  mais  celui-ci,  tout  occupé  de  ses  animaux,  n'a 
plus  l'air  de  s'apercevoir  que  la  jeune  fille  lui  parle.  Elle 
reprend  avec  impatience  : 

—  Monsieur,  répondez-moi  donc...  vous  voyez  que 
j'attends. 

—  CommentI  qu'est-ce...  Ahl  vous  êtes  encore  là... 
Qu'est-ce  que  vous  voulez  donc  encore? 

—  Mon  oncle,  monsieur? 

—  Quoi!  votre  oncle  1  est-ce  que  je  connais  votre  oncle? 
est-ce  que  je  suis  obligé  de  savoir  où  sont  vos  parents?... 
Ici,  Turc,  ici...  tu  vas  à  la  pâtée  de  Mouton,  gourmand; 
mais  je  te  vois,  et  si  je  me  lève,  tu  recevras  des  coups  de 
houssine. 

La  fille  de  Jérôme  est  toujours  à  l'entrée  de  la  loge  du 
concierge;  elle  tient  à  la  main  le  papier  sur  lequel  elle  a 
écrit  l'adresse  de  son  oncle,  elle  le  présente  au  rébarba- 
tif portier  en  reprenant  : 

—  Tenez,  monsieur,  c'est  cependant  ici  que  i'on  m'a 
dit  que  demeurait  mon  oncle  Gogo...  vous  voyez  bien 
que  je  ne  me  trompe  pas. 

Le  ci-devant  suisse  se  lève  d'un  air  courroucé,  et  re- 
pousse la  jeune  fille  en  criant  comme  s'il  parlait  à  des 
chevaux  : 
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—  Savez-voas  que  vous  commencez  à  m'ennuyer  avec 
votre  oncle  Gogo!...  Est-ce  que  vous  n'allez  pas  me  lais- 
ser tranquille,  mademoiselle...  A  bas,  Turc,  à  bas!  Com- 
bien de  lois  faudra-t-il  vous  dire  que  je  ne  connais  pas 
cela...  qu'il  n'y  a  point  de  Gogo  dans  la  maison...  Il  me 
semble  pourtant  que  je  parle  français. 

Rose-Marie,  presque  effrayée  par  le  ton  insolent  du 
concierge,  se  retire  en  murmurant  : 

—  Pardon,  monsieur...  alors...  c'est  que  notre  cousin 
se  sera  trompé. 

Et  la  jeune  fille  s'en  retourne  dans  la  rue,  toute  triste, 
toute  chagrine,  et  M.  Richard,  qui  était  resté  à  la  porte 
de  la  maison  dans  laquelle  il  avait  vu  pénétrer  celle 
qu'il  poursuivait,  s'empresse  d'aller  à  elle  en  lui  disant  : 

—  Eh  bien,  qu'avez- vous  donc,  mademoiselle?  vous 
semblez  tout  attristée...  est-ce  que  votre  parent  est  ma- 
lade... est-ce  qu'on  vient  de  vous  apprendre  une  mau- 
vaise nouvelle  ? 

—  Non,  monsieur,  non...  ce  n'est  pas  cela...  je  n'y 
comprends  rien...  mon  oncle  Gogo  ne  demeure  pas  dans 
cette  maison...  c'est  pourtant  notre  cousin  qui  m'avait 
donné  son  adresse...  et  il  n'y  a  pas  bien  longtemps... 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?...  comment  se  lait-il  qu'il 
se  soit  trompé?...  je  n'y  comprends  rien! 

M.  Richard  est  enchanté  de  l'événement  parce  qu'il 
pense  que  l'embarras  de  la  jeune  tille  la  mettra  à  sa 
discrétion,  et  il  se  frotte  les  mains  en  répondant  : 

—  Ah!  mademoiselle!  si  vous  avez  cru  qu'à  Pans  une 
jeune  fille  pouvait  se  passer  de  guide,  de  protecteur, 
vous  vous  êtes  bien  trompée!...  Même  pour  les  person- 
nes qui  habitent  cette  ville  depuis  longtemps,  il  est  quel- 
quefois fort  difficile  de  découvrir  ceux  qu'elles  ont  be- 
soin de  voir;  comment  donc  voulez-vous  qu'une  jeune 
fille  qui  vient  à  Paris  pour  la  preruière  fois,  puisse  tout 
de  suite  savoir  s'y  diriger?  Vous  voyez  bien  que  sans  un 
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un  appui,  un  ami,  vous  ne  trouverez  jamais  votre  oncle 
Gogol...  mais,  quoique  vous  ayez  refasé  mon  bras  toutà 
l'heure,  et  que  vous  n'ayez  pas  répondu  à  mes  déclara- 
tions, je  veux  bien  encore  me  charger  de  vous  faire  trou- 
ver votre  famille.  Allons,  petite  méchante,  prenez  mon 
l)ras;  je  n'ai  pas  de  rancune,  moi,  et  je  vous  trouve  tou- 
jours adorable  ! 

Rose-Marie  se  recule  encore  du  bras  qui  se  présente 
à  elle,  et  se  contente  de  répondre  en  faisant  une  révé- 
rence : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  mais  je  me  passerai 
de  conducteur.  Grâce  au  ciel,  j'ai  un  autre  oncle  à 
Paris...  celui-là,  il  faut  espérer  que  l'on  ne  se  sera  pas 
trompé  en  me  donnant  son  adresse,  et  je  vais  sur-le- 
champ  me  rendre  chez  lui. 

—  Ah  1  vous  avez  un  autre  oncle  à  Paris  I  répond  Ri- 
chard, qui  est  fort  vexé  de  ce  que  la  jeune  fille  s'obstine 
à  refuser  son  bras  Diable!  mais  vous  avez  donc  une 
foule  d'oncles?...  cela  commence  à  me  paraître  équi- 
voque 1... 

—  Oui,  monsieur,  j'ai  deux  oncles  ici,  et  même  plu- 
sieurs cousins,  et  comme  je  suis  assez  grande  pour  de- 
mander mon  chemin,  ne  prenez  pas  la  peine  de  venir  de 
mon  côté,  monsieur. 

—  Ah!  vraiment!  ah!  vous  le  prenez  comme  cela, 
petite!...  mais  vous  avez  beau  faire,  j'irai  du  même  côté 
que  vous  si  cela  me  plaît,  parce  qu'à  Paris,  chacun  est 
libre  d'aller  où  bon  lui  semble  ;  et  avant  peu,  peut-être, 
serez-vous  trop  heureuse  de  me  trouver  pour  vous  pro- 
léger. 

La  fille  de  Jérôme  n'écoute  pas  davantage  les  discours 
de  M.  Richard.  Elle  regarde  le  morceau  de  papier 
qu'elle  tient  à  la  main,  et  entrant  dans  la  première  bou- 
tique qu'elle  aperçoit,  elle  demande  son  chemin  pour 
aller  rue  de  Vendôme.  Puis,  sur  l'indication  qui  lui  est 
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donnée,  descend  la  rue  d'Anlin  pour  regagner  les  bou- 
levards et  reprendre  le  chemin  par  lequel  elle  est  venue. 
M.  Richard  se  remet  alors  à  suivre  la  jeune  fille, 
en  se  disant  : 

—  On  voit  bien  que  cela  arrive  de  son  village...  refu- 
ser mon  bras!...  petite  sotte!...  Je  devrais  la  dédai- 
gner... mais  elle  est  si  jolie!...  Diable!  si  elle  allait  trou- 
ver son  autre  oncle...  j'en  serais  pour  mes  courses,  et 
elle  me  fait  terriblement  trotter,  cette  petite  fille...  Je 
n'ai  pas  dîné...  je  meurs  de  faim...  mais  c'est  égal,  je 
n'en  aurai  pas  le  démenti;  il  faut  que  je  sache  où  elle  va... 
Je  saurai  ce  que  fait  l'oncle,  c'est  sans  doute  un  bouti- 
quier... j'irai  tous  les  jours  acheter  ou  marchander  chez 
lui. 

Le  jour  commençait  à  tomber,  et  la  jeune  fille  ne  pou- 
vait plus  marcher  aussi  vite,  car  elle  était  épuisée  de  fati- 
gue. Elle  se  rappelle  alors  qu'elle  a  donné  tout  l'argent 
(ju'elle  possédait,  sans  avoir  rien  gardé  pour  elle;  mais 
elle  ne  se  repent  pas  d'avoir  fait  la  charité  et,  tout  en 
cherchant  à  retrouver  des  forces,  se  dit  : 

—  Dieu  me  donnera  du  courage  ;  il  ne  peut  pas  vou- 
loir me  punir  d'avoir  fait  un  peu  de  bien. 

—  Esl-ce  qu'elle  va  me  faire  arpenter  encore  tous  les 
boulevards?  se  dit  M.  Riciiard  en  suivant  Rose- 
Marie,  C'est  un  cerf  que  cette  petite...  si  je  ne  craignais 
(le  la  perdre  de  vue,  j'aurais  déjà  acheté  des  gâteaux  chez 
un  pâtissier...  Ah  !  grâce  au  ciel,  elle  quitte  le  boulevard, 
nous  approchons,  j'espère. 

En  effet.  Rose,  qui  a  bien  retenu  le  nom  qu'on  lui  a 
indiqué,  tourne  et  entre  dans  la  rue  du  Temple,  puis 
dans  la  première  à  sa  gauche,  elle  est  rue  de  Vendôme, 
et  elle  trouve  bientôt  le  numéro  14.  Alors  elle  s'adresse 
de  nouveau  au  concierge,  qui,  celte  fois,  est  représenté 
par  une  vieille  femme  qui  a  des  lunettes  çur  le  nez,  et  un 
vieux  livre  l)ien  sale  dans  la  main. 
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—  Madame,  voulez-vous  bien  me  dire  à  quel  étage 
demeure  monsieur  Eustache  Gogo?  demanda  Rose  d'un 
ton  bien  doux,  car  elle  craint  d'irriter  encore  la  con- 
cierge. , 

La  portière  était  un  peu  sourde,  cependant  elle  voit  I 
quelqu'un  entrer  dans  sa  loge,  et  elle  pose  son  livre  sur 
ses  genoux,  en  criant  : 

-Hein?...  de  quoi,  que  voulez-vous,  ma  petite?... 
J'en  étais  à  un  endroit  bien  intéressant...  quand  ce  bri- 
gand de  Roger  veut  détourner  du  bon  chemin  son  fils 
Victor,  qui  est  V Enfant  de  la  Forêt...  Ah  !  en  voilà  un  ou- 
vrage qui  donne  des  frissons...  je  n'en  ai  pas  pu  dîner, 
ma  parole  d'honneur...  Je  m'intéresse  tant  à  Victor  et  à 
sa  Clémence  1... 

—  Madame,  je  suis  bien  fâchée  de  vous  interrompre, 
reprend  Rose,  mais  mon  oncle  Gogo...  à  quel  étage?... 

—  Vous  avez  lu  l'ouvrage...  n'est-ce  pas  que  c'est  su- 
perbe ?...  et  c'te  pauvre  Clémence,  comment  donc  que 
vous  pensez  qu'elle  finira?  donnez-moi  votre  opinion 
pour  que  je  la  corrobore  avec  la  mienne. 

La  jeune  fille  se  rapproche  de  la  vieille  femme,  et  parle 
plus  haut  ; 

—  Madame,  je  demande  M.  Eustache  Gogo... 

—  Ah  !  oui  que  c'est  beau...  vous  êtes  de  mon  avis... 
mais  ce  gueusard  de  Roger  !  queu  chenapan  !...  et  dire 
qu'il  y  a  des  brigands  de  cette  force-là...  comme  je  suis 
une  honnête  femme... 

Rose  est  au  supplice.  Heureusement  elle  aperçoit  un 
cornet  de  fer-blanc  sur  un  poêle,  elle  se  hâte  de  le  pren- 
dre et  l'applique  à  l'oreille  de  la  portière  en  renouvelant 
sa  question. 

La  vieille  femme  ôte  ses  lunettes,  considère  la  jeune 
fille  et  répond  : 

—  Monsieur  Gogo,  mon  enfant...  Ah!  c'est  M.  Eus- 
tache 5ogo  que  vous  me  demandez...  Excusez...  c'est 
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ce  roman  qui  me  trotte  toujours  daas  la  tête;  encore 
l'autre  nuit,  est-ce  que  je  n'ai  pas  renversé  mon  vase 
nocturne  dans  mes  draps,  parce  que  je  le  prenais  pour 
ce  brigand  de  Roger,  et  que  je  croyais  qu'il  allait  me  vio- 
lenter ? 

—  Mais,  madame,  mon  oncle...  dans  quel  escalier  ?... 

—  Votre  oncle...  ah  1  c'est  donc  votre  oncle,  M.  Gogo?.. . 
je  ne  connais  pas  ça,  ma  chère  amie...  Quel  drôle  de 
nom  !...  si  nous  avions  un  Gogo  dans  la  maison,  j'en 
aurais  été  souvenante,  mais  je  n'ai  aucun  locataire  de  ce 
nom-là. 

Rose-Marie  reste  anéantie  en  perdant  cette  dernière 
espérance  qui  la  soutenait  ;  elle  comprend  tout  ce  que  sa 
position  a  de  terrible.  Elle  regarde  la  portière  avec  des 
yeux  pleins  de  larmes,  mais  déjà  la  vieille  femme  a  re- 
mis ses  lunettes,  et  elle  reprend  son  livre,  en  murmu- 
rant : 

—  Il  faut  que  je  sorte  de  l'endroit  ous'que  j'en  étais... 
je  ne  peux  pas  laisser  Victor  en  l'air  avec  sa  Clémence  !... 
Voulez-vous  que  je  vous  lise  quelques  pages,  mon  en- 
fant... 

—  Ainsi,  madame,  vous  êtes  bien  sûre  I...  Mon  oncle 
Eustache  Gogo  ne  demeure  pas  ici... 

—  Jamais  il  n'y  a  logé,  chère  amie...  Pardi  !  je  le  sau- 
rais, voilà  trente-quatre  ans  que  je  suis  à  celte  porte... 
■'.'est  pourquoi  on  me  garde  malgré  ma  surdité...  mais  le 
soir  quand  je  me  couche,  j'ai  soin  d'attacher  mon  cornet 
I  mon  oreille...  et  je  dors  sur  l'autre...  Ah  !  le  brigand 
(le  Roger,  va...  je  ne  me  coucherai  pas  que  tu  n'aies  ton 
compte  !...  » 

Rose-Marie  sort  de  la  loge,  car  elle  voit  bien  que  la 
portière  ne  lui  en  dira  pas  davantage.  Elle  retourne  dans 
la  rue,  il  est  nuit  alors  ;  la  jeune  fille  ne  sait  plus  de  quel 
côté  porter  ses  pas.  Elle  pleure,  et  elle  porte  son  mou- 
choir sur  ses  yeux  en  murmurant  : 
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—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  vais-je  donc  devenir?... 
Un  jeune  homme  s'approche  d'elle  et  lui  prend  le  bras 

en  lui  disant  : 

—  Eh  bien,  ma  petite  cruelle...  nous  pleurons  à  pré- 
sent; il  me  paraît  que  l'oncle  du  Marais  est  introuvable 
comme  celui  de  la  Chaussée-d'Antin. 

Rose  a  reconnu  le  monsieur  si  laid  qui  la  poursuit  de- 
puis son  arrivée  à  Paris  ;  mais  en  ce  moment  elle  est 
tellement  abattue,  qu'elle  n'a  pas  la  force  de  repousser- 
le  jeune  homme;  elle  se  contente  de  répondre  en  pleu- 
rant : 

—  Mais  qu'est-ce  que  cela  veut  dire...  comment  cela  se 
fait-il  que  mon  cousin  nous  ait  donné  de  fausses  adres- 
ses?... pourquoi  aurait-il  voulu  se  moquer  de  nous?... 
0  mon  pauvre  père  I  vous  qui  m'avez  envoyée  à  Paris 
dans  l'espérance  que  mes  oncles  m'accueilleraient  bien. .  • 
que  je  serais  heureuse  ici...  Ah!  si  vous  saviez  que  votre 
fille  ne  sait  plus  où  aller,  ni  que  devenir  dans  ce  Paris  où 
elle  ne  connaît  personne,  combien  vous  seriez  malheu- 
reux!... Oh  1  je  retournerai  à  Avon  près  de  mon  père... 
dès  demain...  tout  de  suite,  si  cela  est  possible...  Mon- 
sieur, veuillez  me  dire  comment  je  dois  faire  pour  re- 
tourner ce  soir  à  Fontainebleau...  de  là,  j'irai  bien  à 
pied  jusque  chez  nous...  je  serais  si  contente  si  je  me 
voyais  seulement  à  Fontainebleau  ! 

M.  Richard  se  met  à  rire  en  répondant  : 

—  Retourner  ce  Soir  à  Fontainebleau  !  mais  vous  n'y 
pensez  pas,  joHe  tigresse!.,.  c'est  absolument  impossi- 
ble... il  est  nuit,  et  il  est  déjà  tard... 

—  Est-ce  que  le  chemin  de  fer  ne  part  pas  la  nuit, 
monsieur  ? 

—  Non!...  d'ailleurs  nous  sommes  extrêmement  loin 
de  l'embarcadère.  Je  vous  répète  qu'il  ne  faut  pas  songer 
à  retourner  ce  soir  dans  votre  pays. 

—  Mais,  monsieur...  il  le  faut  pourtant...  que  vais-je 
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devenir  à  Paris...  où  passerai-je  la  nuit?...  et  je  n'ai  plus 
d'argent  pour  entrer  dans  une  auberge...  oh  I  mais  on 
me  ferait  bien  crédit  pour  jusqu'à  demain,  j'espère  ;  alors 
je  courrai  chercher  ma  malle...  j'offrirai  en  payement 
quelques-uns  de  mes  effets...  n'est-ce  pas,  monsieur?... 
Ah  !  veuillez  m'indiquer  une  auberge,  monsieur. 

—  Ma  petite,  vous  parlez  comme  un  enfant...  D'abord 
il  n'y  a  pas  d'auberge  à  Paris,  il  n'y  a  que  des  hôtels  et 
des  garnis  ;  les  premiers  sont  forts  chers,  les  seconds 
fort  suspects...  ensuite  on  ne  loge  pas  à  crédit,  surtout 
une  jeune  fille  qui  se  présente  toute  seule...  on  aura  de 
vous  une  fort  mauvaise  opinion,  et  franchement,  si  je 
n'avais  pas  fait  avec  vous  le  voyage  en  chemin  de  fer,  je 
n'ajouterais  aucune  foi  à  l'histoire  de  vos  oncles  et  du 
cousin  qui  donne  de  fausses  adresses. 

— •  Que  penseriez-vous  donc  de  moi,  monsieur?  s'écrie 
Rose  en  retirant  sa  main,  que  M.  Richard  vient  de 
prendre. 

—  Rien  que  de  fort  aimable,  je  vous  le  jure  !  Allons, 
ne  nous  fâchons  plus  :  acceptez  mon  bras...  je  vais  vous 
conduire  dans  un  endroit  oii  vous  pourrez  passer  la  nuit 
à  l'abri  de  tous  dangers. 

—  Où  cela,  monsieur?... 

—  Ayez  donc  confiance  en  moi  :  que  diable  I  vous  ne 
pouvez  pas  coucher  à  la  belle  étoile...  risquer  de  vous 
faire  ramasser  par  la  patrouille  grise. 

—  La  patrouille  grise...  Quelle  est  donc  celte  patrouille- 
là,  monsieur? 

—  Oh  !  c'est  quelque  chose  de  très-effrayant  pour  les 
jeunes  filles  qui  courent  seules  la  nuit  dans  Paris.  Elle 
vous  conduirait  à  la  salle  Saint-Martin... 

—  Qu'est-ce  que  cette  salle-là,  monsieur? 

—  Un  endroit  où  l'on  dépose  provisoirement  tous  les 
voleurs  et  les  filles  de  mauvaise  vie  que  l'on  prend  le 
soir  dans  Paris. 
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Rose-Marie  pousse  un  cri  d'effroi  ;  M.  Richard  profite 
de  cet  instant  où  la  jeune  fille  est  tremblante  pour  pas- 
ser son  bras  sous  le  sien,  en  lui  disant  : 

—  Calmez-vous  !  ne  tremblez  donc  pas  ainsi  I  Avec 
moi,  vous  n'avez  aucun  danger  à  courir...  je  vais  vous 
mener  chez...  ma  tante.  C'est  une  femme  respectable 
qui  se  fera  un  plaisir  de  vous  traiter  comme  sa  fille. 

Rose  lève  des  yeux  suppliants  sur  le  jeune  homme  en 
balbutiant  : 

—  Monsieur,  vous  ne  voudriez  pas  me  tromper...  oh  ! 
vous  ne  voudriez  pas  abuser  de  la  confiance  d'une 
pauvre  jeune  fille  qui  ne  sait  où  trouver  sa  famille 
et  qui  regrette  tant  à  présent  d'être  venue  à  Paris...  Je 
ne  vous  mens  pas,  monsieur,  vous  le  savez  bien...  mais 
vous?... 

—  Moi,  vous  mentir!...  mon  Dieu!  que  vous  êtes 
méfiante!  Allons,  venez  et  appuyez -vous  sur  moi... 
mademoiselle...  Ah!  pardon,  je  ne  sais  pas  votre 
nom? 

—  Rose-Marie,  monsieur. 

—  Eh  bien!  mademoiselle  Rose...  Rose-Fleurie... 
voilà  un  nom  qui  a  été  fait  pour  vous...  prenez  mon 
bras. 

La  jeune  fille  ne  sait  plus  ce  qu'elle  doit  faire,  car,  en 
se  rappelant  les  propos  que  lui  a  tenus  le  monsieur  qui 
lui  offre  son  appui,  elle  redoute  de  se  confier  à  lui  ;  mais 
elle  est  accablée  de  fatigue,  elle  se  laisse  donc  conduire 
et  s'appuie  même  assez  fortement  sur  M.  Richard,  qui  8d 
dit  à  lui-même  : 

—  Enfin  !  elle  est  à  moi!  je  savais  bien  que  j'arriverais 
à  mon  but  !...  en  toutes  choses  il  ne  faut  que  de  la  per- 
sévérance. 

Richard  ramène  la  jeune  fille  sur  les  boulevards;  mais 
^omme  il  était  aussi  fatigué  qu'elle,  et  que,  de  plus,  il  se 
mourait  de  faim,  il  se  dirige  vors  un  restaurateur.  Le 


178  LA   FAMILLE   GOGO 


jeune  homme  est  alors  en  fonds,  ce  qui  ne  lui  était  pas 
habituel,  et  il  dit  à  Rose  : 

—  Avant  de  nous  rendre  chez  ma  tante,  ma  belle  en- 
fant, il  me  semble  que  nous  ne  ferons  pas  mal  de  dîner... 
je  pourrais  même  dire  souper,  car  il  est  assez  tard  pour 
cela. 

—  Oh  !  je  vous  remercie,  monsieur,  mais  je  n'ai  pas 
faim. 

—  Mais  moi,  mademoiselle,  qui  n'ai  rien  pris  depuis 
ce  matin,  je  sens  des  tiraillements  d'estomac,  ce  qui, 
joint  à  la  fatigue ,  m'avertit  qu'il  taut  réparer  mes 
forces. 

—  Mais,  monsieur,  est-ce  que  vous  ne  pourrez  pas 
manger  chez  madame  votre  tante  ? 

—  J'ai  peur  qu'il  n'y  ait  rien  dans  le  buffet,  d'autant 
plus  qu'elle  ne  nous  attend  pas.  "Voilà  un  traiteur  très- 
convenable,  mademoiselle,  et  du  meilleur  genre...  Si 
vous  ne  mangez  pas,  vous  me  regarderez;  mais,  au 
moins,  vous  vous  reposerez  pendant  re  temps-là,  et, 
certainement,  vous  ne  nierez  pas  (jue  vous  êtes  fatiguée, 

—  En  effet,  monsieur...  je  sujs  bion  lasse. 

—  Venez  donc,  et  ne  tremblez  pas  ainsi.  Les  dames  et 
les  demoiselles  de  Paris  vont  ircs-souvent  dîner  chez  les 
traiteurs,  et  cela  ne  les  effraie  pas  du  tout,  au  contraire, 
elles  aiment  beaucoup  cela. 

Richard  entre  avec  Rose-Marie  dans  un  restaurant  du 
boulevard.  Il  n'y  a  plus  personne  daiis  les  salons  ;  cepen- 
dant le  jeune  homme  demande  un  cabinet,  et  un  garçon 
se  dispose  à  les  conduire,  Inrsiiue  Ruse,  (|ui  a  joie  un 
coupd'œilsurle  salon,  qui  est  on»'.»re  éclairé  cl  dont  les 
portes  vitrées  donnent  sur  le  péristyle,  entre  dedans  en 
disant  : 

"  Pourquoi  ne  dîneriez-vous  pas  là;  monsieur?...  Vi>ilà 
dis  i.ibles  toutes  préparées.  • 

—  Parce  qu'on  est  beaucoup  mieux  dans  un  ciiimol, 
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mademoiselle.  Venez  donc  ;  quand  on  n'est  que  deux, 
ce  n'est  pas  l'usage  de  se  mettre  dans  un  salon...  d'ail- 
leurs on  va  éteindre  ici.  N'est-ce  pas,  garçon? 

Le  garçon  hésite  à  répondre,  car  l'air  décent  et  inquiet 
de  la  jeune  fille  donne  alors  à  ses  traits  une  expression  à 
laquelle  il  est  difficile  de  résister;  et  puis  le  monsieur 
qui  est  avec  elle  est  si  laid,  que  le  garçon  traiteur,  qui  a 
nécessairement  l'habitude  des  tête-à-tête,  a  deviné  sur- 
le-champ  qu'il  n'y  avait  pas  d'accord  dans  celui-là. 

Mais  Rose  s'était  déjà  assise  dans  le  salon,  et  elle  dit  à 
son  conducteur  d'un  ton  très-décidé  : 

—  Allez  où  cela  vous  plaira,  monsieur,  mais  moi,  je 
reste  ici  :  j'y  attendrai  que  vous  ayez  dîné. 

—  Voyez-vous  ce  petit  caractère  I  se  dit  Richard.  Ah  ! 
comme  lu  me  payeras  cela  plus  tard,  bégueule  !  comme 
je  le  ferai  aller  quand  je  t'aurai  soumise...  mais,  mainte- 
nant, je  puis  bien  en  passer  par  là,  puisqu'elle  viendra 
coucher  chez  moi;  je  puis  bien  me  passer  maintenant 
d'un  cabinet...  Et  après  tout,  cela  vaut  mieux;  j'aurais 
pensé  à  des  bêtises,  au  lieu  qu'ici  je  ne  songerai  qu'à 
bien  souper. 

M.  Richard  se  décide  donc  à  entrer  dans  le  salon  : 
il  dit  au  garçon  de  mettre  deux  couverts,  puis  il  va  à 
Rose  et  veut  l'emmener  à  la  table  que  l'on  sert;  mais 
la  jeune  fille  résiste  et  reste  sur  la  chaise  où  elle  s'est 
placée,  en  disant  : 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  n'avais  pas  faim,  monsieur;  il 
est  inutile  que  je  me  mette  à  table,  je  ne  veux  pas 
manger. 

—  Ah  ça  !  mais,  vous  vivez  donc  de  l'air  du  temps, 
chère  amie...  pardon,  mademoiselle...  à  ma  connais- 
sance, vous  n'avez  rien  pris  depuis  fort  longtemps... 

—  J'ai  trop  de  chagrin,  d'inquiétude  pour  songer  à 
manger,  monsieur. 

—  Vous  ne  devez  plus  avoir  d'inquiétude  du  momen 
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que  je  vous  protège,  que  je  suis  votre  chevalier...  et  que 
ma  tante  vous  donnera  l'hospitalité...  Allons...  mettez- 
vous  en  face  de  moi...  à  distance  respectable  :  nous 
aurons  l'air  de  deux  époux  du  Marais... 

—  Cela  est  inutile,  puisque  je  ne  veux  rien  prendre. 

—  Comme  il  vous  plaira,  alors;  mais,  moi,  j'ai  très- 
bon  appétit  et  je  vous  préviens  que  je  n'aime  pas  à  me 
presser  quand  je  suis  à  table. 

—  Je  vous  attendrai,  monsieur... 

M.  Richard  se  met  devant  le  couvert  qui  l'attend; 
il  demande  du  vin  de  Pomard,  puis  il  se  fait  servir  des 
côtelettes,  du  poulet,  du  poisson.  Le  chemin  qu'il  a  fait 
à  pied  r*epuis  qu'il  a  quitté  l'embarcadère,  lui  a  donné 
un  appétit  de  chasseur,  et  il  arrose  très-fréquemment 
ses  morceaux.  Ewfin  il  est  très-content  de  sa  soirée  et  il 
se  promet  une  nuit  délicieuse.  Tout  cela  le  met  de  très- 
belle  humeur  ;  sa  bouteille  de  pomard  est  bientôt  vide,  et 
il  demande  du  Champagne  en  s'écriant  : 

—  Ah  I  ma  foi  !  je  ne  veux  rien  me  refuser  aujour- 
d'hui I...  je  suis  trop  content  de  ma  journée!...  Un  verre 
de  Champagne,  ma  jolie  brunette...  Rosette...  vous  ne 
me  refuserez  pas  cela? 

Mais  Rose  refuse  encore  ;  elle  ne  se  sent  nullement 
disposée  à  accepter,  car  depuis  que  le  vilain  jeune 
homme  a  avalé  sa  bouteille  de  pomard,  ses  yeux  sont 
devenus  comme  des  charbons  ardents,  et  à  chaque  ins- 
tant i)  les  reporte  sur  la  jeune  fille  ;  et  alors  son  regard 
a  une  expression  que  la  pauvre  petite  ne  peut  supporter. 
Aussi  frémit-elle  en  voyant  M.  Richard  déboucher 
une  autre  bouteille,  se  verser  à  plein  verre  et  se  reverser 
encore. 

—  Mon  Dieu  1  monsieur,  est-ce  que  vous  allez  boire 
encore  cette  bouteille-là  ?  dit  Rose  d'un  air  inquiet. 

—  Et  pourquoi  pas,  mon  bijou? il  faut  bien  que  je  la 
boive  seul,  puisque  vous  ne  voulez  pas  me  tenir  compa- 


I 


LA   FAMILLE    GOGO  181 


qnie;  mais  cela  ne  me  fait  pas  peur  I  j'en  bois  quatre 
comme  cela  sans  être  seulement  étourdi  ! 

M.  Richard  se  vante,  car  il  se  grise  au  contraire  très- 
facilement;  mais,  ainsi  que  ces  faux  braves  qui  ne  crient 
jamais  si  haut  que  lorsqu'ils  ont  peur,  le  jeune  homme 
croit  retrouver  son  aplomb  en  avalant  force  Champagne, 
plus  il  s'étourdit  et  plus  il  boit  et  bavarde,  en  répétant 
que  le  vin  n'a  aucun  pouvoir  sur  sa  raison. 

Onze  heures  ont  sonné.  Déjà  plusieurs  fois  la  jeune 
iille  a  murmuré  timidement  : 

—  Mais  votre  tante  sera  couchée. 

—  Ma  tante  !...  ma  tante  !...  ne  vous  en  inquiétez  pas  1 
répond  Richard,  dont  la  langue  commence  à  devenir  très- 
épaisse...  ça  me  regarde,  cela...  je  vous  réponds  de 
tout  !...  c'est  mon  afifaire. 

Cependant,  Rose-Marie  se  lève  et  Ricuard  se  décide  à 
en  faire  autant.  Ses  yeux  semblent  vouloir  sortir  de  sa 
tête;  il  tâche  de  prendre  un  air  grave  en  payant  le  gar- 
çon, mais  il  n'est  pas  solide  sur  ses  jambes.  Il  s'avance 
vers  la  jeune  fille  et  lui  présente  son  bras,  en  balbutiant.* 
—  En  route,  maintenant. 

Et  le  garçon  traiteur  s'approchant  de  Rose,  lui  dit 
alors  à  l'oreille  : 

—  Prenez  garde,  mademoiselle...  ne  vous  fiez  pas  à  ce 
monsieur. 

Rose-Marie  regarde  le  garçon  avec  effroi,  elle  ne 
sait  ce  qu'elle  doit  faire...  mais  M.  Richaid  l'entraîne 
let  elle  se  retrouve  sur  le  boulevard  avec  lui.  Il  est  tard 
et  il  ne  passe  plus  qu'un  peu  de  monde.  Le  jeune 
homme,  qui  sent  qu'il  a  quelque  peine  à  se  diriger,  serre 
très-fortement  le  bras  de  Rose  et  veut  marcher  vite;  11 
tâche  d'allonger  le  pas  en  fredonnant. 

É'n  avant,  marchons l  contre  leurs  canons  ...  Ahl  ma  foi, 
j'ai  bien  soupe  !  j'ai  très-bien  soupe  I... 

—  Votre  tante  demeure-t-elle  loin,  monsieur? 
1  11 
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Ma  tante?...  ah!  fichtre,  il  y  a  des  endroits  glissants 
sur  le  boulevard...  il  me  semble  que  le  gaz  n'éclaire  pas 
aussi  bien  que  de  coutume...  Tenez  bien  mon  bras... 
n'ayez  pas  peur...  je  suis  solide!... 

Loin  d'être  solide,  M.  Richard  trébuche  à  cha- 
que instant;  chez  le  traiteur  il  n'était  qu'étourdi,  mais 
depuis  qu'il  a  pris  l'air,  il  est  gris  tout  à  fait  et  commence 
à  ne  plus  savoir  ce  qu'il  dit,  ou  du  moins  à  oublier  que 
pour  tromper  la  jolie  personne  qui  est  à  son  bras  il  faut 
qu'il  ait  soin  de  lui  cacher  ses  desseins. 

Il  n'y  a  pas  cinq  minutes  qu'ils  sont  sortis  de  chez  le 
traiteur,  lorsque  M.  Richard  cherche  à  passer  son 
bras  autour  de  la  taille  de  Rose,  en  lui  disant  : 

—  Eh  bien,  chère  amie!...  nous  allons  donc  nous  aimer 
tendrement!...  nous  ferons  un  petit  couple  adorable!... 
mais  d'abord  je  voudrais  bien  un  baiser...  un  tout  petit 
baiser... 

Rose-Marie  repousse  le  monsieur  et  cherche  à  se  dé- 
gager de  ses  bras,  en  lui  répondant  : 

—  Finissez,  monsieur,  laissez-moi!...  que  signifient  ces 
discours?... 

—  Comment!  encore  des  façons!  de  la  rigueur!  tiens, 
mon  ange,  tout  ça,  c'est  des  bêtises  et  pas  autre  chose... 

—  Oh!  mon  Dieu!...  mais  vous  deviez  me  protéger... 
j'ai  donc  eu  tort  de  vous  croire  ! 

—  Au  contraire,  il  faut  toujours  me  croire...  allons, 
encore  un  caillou  qui  m'a  fait  tourner  le  pied...  Appuyez- 
vous  donc  sur  moi,  ma  mignonne... 

—  Non,  monsieur,  non,  je  ne  veux  pas  aller  davantaj^e 
avec  vous  avant  que  vous  ne  m'ayez  dit  où  demeure  vo- 
tre tante...  et  je  vous  préviens  d'avance  que  je  n'entrerai 
dans  la  maison  où  vous  me  menez  que  lorsque  j'aurai  la 
certitude  que  je  vais  chez  une  personne  respectable... 

—  Ah!  ahl  ah!  une  personne  respectable!...  c'«st  uî\ 
calembour...  11  n'est  pas  question  de  tout  ça!  vous  me 
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plaisez...  je  VOUS  plais!...  tu  viens  chez  moi!...  lestantes 
sont  dans  mon  œil!...  Tiens,  petite,  guettons  une  voiture 
et  nous  monterons  dedans,  afin  d'être  plus  tôt  chez  moi., 
rue  des  Jeûneurs...  numéro...  Allons,  je  ne  sais  plus  moR 
numéro...  qu'est-ce  que  j'ai  donc  ce  soir?... 

—  Quelle  horreur!.  .  tromper  ainsi  une  jeune  fille  qui 
n'a  personne  pour  la  défendre,  la  secourir...  Laissez-moi, 
monsieur,  laissez-moi. 

Rose  a  retiré  son  bras,  que  tenait  Richard;  celui -ci  se 
précipite  sur  elle,  et  Tétreint  de  ses  deux  bras,  en  s'é- 
criant  : 

— -  Nous  voulons  nous  en  aller...  le  plus  souvent!...  je 
te  dis  que  je  ferai  ton  bonheur...  j'ai  encore  de  l'argent 
sur  moi,  prenons  une  voiture...  je  crois  que  nous  arri- 
verons plus  vite,  et  je  suis  impatient  de  te  prouver  ma 
tendresse  !  le  Champagne  me  rend  très-amoureux. 

Et  le  jeune  homme  qui  a  passé  ses  bras  autour  du 
corps  de  la  pauvre  petite,  approche  sa  vilaine  figure  de 
son  visage  frais  et  virginal,  il  va  flétrir  ses  charmes  en 
leur  donnant  un  baiser,  lorsque  Rose-Marie,  à  laquelle 
l'indignation  et  la  colère  ont  rendu  des  forces,  parvient 
à  se  dégager  des  bras  qui  l'enlacent,  et  repoussant  avec 
vigueur  Richard,  au  moment  où  il  essayait  de  nouveau 
de  la  saisir,  l'envoie  rouJer  à  quelques  pas  sur  les  dalles 
du  boulevard. 

Richard  jure  comme  un  forcené  en  cherchant  à  se  re- 
lever, ce  qui  ne  lui  est  pas  facile,  parce  qu'il  perd  tou- 
jours l'équilibre;  mais  tandis  qu'il  s'épuise  et  retombe 
sans  cesse  sur  ses  mains,  celle  qu'il  a  poursuivie  toute  la 
journée  a  pris  la  fuite,  et  lorsqu'enfin  le  jeune  homme 
est  parvenu  à  se  remettre  sur  ses  jambes,  il  regarde  en 
vain  de  tous  côtés.  Rose-Marie  a  disparu. 
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XI 


Là  patrouille  grise 


En  s'éloignant  de  M.  Richard,  Rose  a  couru  pen- 
dant fort  longtemps  sans  s'arrêter;  elle  ne  sait  pas  où 
elle  va,  ni  dans  quel  quartier  elle  se  trouve,  mais  peu  lui 
importe  ;  l'essentiel  pour  elle  est  de  ne  pas  être  rattrapée 
par  cet  homme  dont  les  infâmes  projets  viennent  de  se 
dévoiler  à  ses  yeux. 

Enfin  la  jeune  fille  s'arrête,  car  la  respiration  lui  man- 
que; elle  est  dans  une  rue  sombre  et  étroite;  elle  aper- 
çoit une  borne  et  va  s'asseoir  dessus  :  elle  regarde  en 
frémissant  autour  d'elle;  au  moindre  bruit  elle  devient 
tremblante,  puis  le  courage  l'abandonne,  de  grosses  lar- 
mes tombent  de  ses  yeux,  et  en  ce  moment  elle  pense 
toujours  à  son  père. 

—  Mon  Dieul  se  dit  Rose  en  levant  ses  regards  vers  le 
ciel;  que  vais-je  devenir,  si  vous  m'abandonnez...  seule, 
la  nuit,  dans  une  ville  que  je  ne  connais  pas,  et  que  l'on 
dit  si  dangereuse!...  Ah!  je  n'aurais  pas  dû  consentir  à 
quitter  mon  père...  si  je  lui  avais  dit  :  Je  me  trouve  bien 
heureuse  près  de  vous,  je  veux  passer  ma  vie  dans  notre 
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village,  il  n'aurait  pas  songea  m'envoyer  à  Paris!... 
mais  depuis  longtemps  je  n'étais  plus  gaie  chez  nous... 
parce  que...  je  rêvais  à  quelqu'un...  Mon  bon  père  a 
pensé  que  je  m'ennuyais  près  de  lui,  et  voilà  pourquoi  il 
a  cru  devoir  m'envoyer  chez  mes  oncles...  Ahl  c'est  le 
ciel  qui  me  punit;  si  j'avais  eu  plus  de  confiance  en  mon 
père,  si  je  lui  avais  parlé  de  M.  Léopold,  je  suis 
sûre  qu'il  m'aurait  gardée  près  de  lui,  et  «o^inteDant  je 
ne  serais  pas  ici...  sans  asile  et  au  milieu  de  la  nuit. 

L'horloge  d'une  église  voisine  vient  de  sonner  minuit. 
Bientôt  des  pas  sourds  se  font  entendre.  La  jeune  fille  se 
lève  précipitamment,  en  se  disant  : 

—  Si  c'était  cette  patrouille  grise  dont  ce  vilain  mon- 
sieur m'a  parlé...  et  qu'elle  m'arrêtât...  Il  vaut  mieux 
marcher  que  de  rester  là  sur  celte  borne...  au  moins 
j'aurai  l'air  de  suivre  mon  chemin;  si  on  me  demande  où 
je  vais,  je  dirai  que  je  rentre  chez  moi. 

Les  pas  que  Rose-Marie  avait  entendus  étaient  en  etfet 
ceux  de  cette  mystérieuse  patrouille  qui  sort  à  minuit,  et 
fait  ses  rondes  dans  Paris  jusqu'au  m  oment  où  les  paysans 
arrivent  pour  approvisionner  les  marchés,  et  où  le  jour 
commence  à  poindre,  car  alors  les  voleurs  sont  obligés 
de  battre  en  retraite  et  le  danger  cesse. 

Ce  que  l'on  nomme  patrouille  grise  est  une  escouade 
composée  d'agents  de  police,  de  sergents  de  ville,  vêtus 
en  bourgeois,  et  parfois  de  quelques-uns  qui  ont  con- 
servé leur  uniforme.  Ces  hommes,  habitués  aux  ruses 
des  voleurs,  sont  plus  adroits  pour  les  surprendre  que 
les  patrouilles  ordinaires,  faites  par  la  troupe  de  hgne  ou 
la  garde  nationale. 

La  patrouille  grise  s'avance  en  silence;  on  ne  cause 
point  dans  les  rangs;  tous  ceux  qui  en  font  partie  sem- 
blent avoir  le  talent  de  n?.archer  sans  faire  de  bruit.  Sou- 
vent, en  entrant  dans  une  rue,  la  patrouille  se  sépare  en 
deux  parties  :  les  uns  prennent  la  droite,  les  antres  la 
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gauche;  puis  ces  hommes  se  tiennent  à  quinze  ou  vingt 
pas  de  distance  les  uns  des  autres,  et  se  glissant  ainsi  le 
long  des  maisons,  dont  leur  capote  a  la  couleur,  ils  res- 
semblent à  des  ombres  dont  la  présence  n'est  pas  bien 
certaine  et  qui  souvent  échappent  aux  regards  d'un  pas- 
sant un  peu  préoccupé.  Aussi,  en  traversant  Paris,  à 
deux  ou  trois  heures  de  la  nuit,  vous  avez  quelquefois 
rencontré  plusieurs  patrouilles  grises  et  vous  ne  les  avez 
pas  vues;  mais  elles  n'auront  pas  manqué  de  vous  aper- 
cevoir. 

Cette  patrouille  connaît  son  monde  :  elle  n'arrêtera  ja- 
mais le  jeune  homme  qui  sort  du  bal,  le  viveur  qui  s'est 
attardé  à  table  avec  des  amis,  le  galant  qui  a  oublié 
l'heure  auprès  de  sa  maîtresse.  Elle  reconnaît  ces  gens- 
là  rien  qu'à  leur  tournure,  et  elle  ne  s'y  trompe  pas  ; 
mais  elle  avertit  les  personnes  qui  habitent  un  rez-de- 
chaussée  ou  un  entresol  bas,  lorsqu'elles  ont  oublié  de 
fermer  une  de  leurs  fenêtres  donnant  sur  la  rue  ;  elle  tâ- 
che de  surprendre  les  voleurs  qui  essayent  de  forcer  une 
porte,  de  crocheter,  de  scier  les  volets  d'une  boutique. 
Elle  réveille  l'ivrogne  qui  s'est  endormi  au  coin  d'une 
borne,  et  le  ramène  à  son  logis  si  son  ivresse  est  bien 
réelle  ;  enfin,  elle  fait  une  rafle  sur  tous  ces  vagabonds, 
ces  gens  sans  asile  qu'elle  trouve  sur  son  passage,  et  qui, 
pour  la  plupart,  ne  sont  aussi  que  des  voleurs,  ou  du 
moins  aspirent  à  le  devenir. 

Autrefois  les  auvents  des  boutiques,  les  balustrades 
qui  étaient  en  dehors  des  cafés,  servaient  à  cacher  ces 
malheureux  qui  n'ont  point  de  domicile,  qui  ne  possè- 
dent pas  même  de  quoi  payer  leur  place  dans  le  plus  mi- 
sérable garni,  ou  qui,  par  goût,  aiment  à  passer  la  nuit 
à  la  belle  étoile. 

N'ayant  plus  ces  cachettes  que  l'autorité  a  fait  dé- 
truire, il  leur  reste  les  maisons  en  construction;  l'entrée 
des  théâtres  qui  ont  des  péristyles,  ou  les  arches  des 
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ponts;  c'est  là  qu'ils  vont  se  blottir;  aussi  on  en  ramasse 
souvent  sur  les  marches  du  théâtre  de  l'Odéon,  sous  le 
péristyle  du  théâtre  de  l'Ambigu-Comique.  Une  nuit,  la 
patrouille  grise,  découvrit  un  petit  vagabond  de  douze  à 
treize  ans,  blotti  dans  l'intérieur  d'un  tuyau  de  fonte, 
laissé  sur  la  voie  publique,  près  d'un  endroit  où  l'on  ré- 
parait un  égout. 

Les  Igens  qui  vivent  à  Paris  en  état  de  vagabondage, 
emploient  toutes  les  ruses  imaginables  pour  tromper  la 
patrouille  lorsqu'ils  sont  surpris  par  elle.  Une  des  plus 
communes  est  de  faire  semblant  d'être  gris,  ou  d'avoir 
été  attaqué  et  battu  par  des  voleurs  ou  de  s'être  trouvé 
mal  d'inanition...  Mais  la  patrouille  grise  est  peu  cré- 
dule ;  elle  conduit  à  la  préfecture  tous  ceux  qui  ne  peu- 
vent pas  justifier  d'un  domicile. 

Elle  est  encore  fort  gênante  pour  les  locataires  qui 
essaient  de  déménager  la  nuit  et  jettent  par  une  fenêtre 
tous  leurs  effets  à  quelques  amis  qui  servent  de  commis- 
sionnaires; le  tout  afin  de  partir  le  lendemain  sans  payer 
de  terme. 

Il  est  près  de  deux  heures  du  matin;  les  rues  de  Paris 
sont  désertes;  la  patrouille  grise  fait  ses  rondes.  Un 
homme  mal  vêtu  se  glisse  dans  l'ombre,  arpentant  le 
haut  de  la  rue  du  Temple  ;  cet  homme  porte  sur  son  dos 
un  sac  assez  gros  et  semble  fort  lourd,  car  de  temps  à 
autre  il  est  obligé  de  s'arrêter  pour  le  changer  d'épaule. 
Cependantcet  individu  s'efforce  de  hâter  le  pas  et  va  tour- 
ner la  rue  des  GravilHers,  lorsque  tout  à  coup  plusieurs 
hommes  l'entourent...  il  espère  que  ce  sont  des  cama- 
rades... mais  il  frémit  en  reconnaissant  la  patrouille 
grise. 
Le  chef  l'arrête. 

—  Un  moment,  l'ami,  tu  marches  bien  vite,  et  pourtant 
ce  que  tu  portes  paraît  devoir  être  lourd. 

—  Ah  !  monsieur...  c'est  que...  à  l'heure  qu'il  est,  ou 
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est  bien  aise  d'être  rentré  chez  soi.  Je  me  suis  un  peu 
altadé  en  buvant  avec  un  ami,  et  j'ai  peur  d'être  grondé 
par  ma  femme.  Bonsoir,  messieurs. 

—  Tu  es  bien  pressé;  que  portes-tu  dans  ce  sac? 

—  Ça,  messieurs,  ce  sont  des  pommes  de  terres,  des 
provisions  pour  ma  famille. 

—  Tu  t'y  prends  un  peu  tard  pour  acheter  des  pommes 
de  terre. 

—  Je  les  ai  achetées  dans  la  soirée,  c'est  que  j'avais 
oublié  mon  sac  chez  le  marchand  de  vin. 

—  Voyons  tes  pommes  de  terre. 

L'individu  qui  prétend  porter  des  provisions  à  sa 
famille,  veut  en  vain  s'opposer  à  ce  qu'on  lui  visite  son 
sac;  quand  il  s'aperçoit  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'éviter 
cette  inspection,  il  essaie  de  fuir  en  abandonnant  ce  qu'il 
portait;  mais  on  a  prévu  son  intention  et  on  l'empêche  de 
s'échapper. 

On  ouvre  le  sac.  Les  pommes  de  terre  se  trouvent 
changées  en  débris  de  plomb  provenant  de  gouttières. 

—  Où  as-tu  volé  cela?  demande  le  chef  de  la  patrouille. 
Alors  ce  monsieur,  renonçant  à  son  système  de  pré- 
voyance pour  sa  famille,  répond  d'un  air  penaud  : 

—  Je  n'ai  rien  volé  1  j'ai  trouvé  ce  sac  dans  la  rue,  je 
l'ai  ramassé. 

—  Où  l'as-tu  trouvé,  ce  sac  ? 

—  Là-bas,  au  coin  du  boulevard. 

—  Tu  mens.  Tu  as  volé  cela,  rue  de  la  Corderie,  où  l'on 
vient  de  surprendre  ton  camarade  qui  était  encore  en 
train  de  couper  des  plombs. 

!  —  Tiens  I  il  s'est  laisser  pincer  !...  Ah  !  le  vieux 
pingre  1... 

—  Ce  n'est  pas  là  ton  coup  d'essai.  Il  y  a  huit  jours,  on 
a  volé  tout  le  zinc  d'un  maison  de  la  rue  des  Blancs-Man- 
teaux, esl-ce  toi? 

—  Oui. 
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—  Qu'as-tu  fait  de  ce  zinc? 

—  JeTai  vendu. 

—  Et  quand  tu  as  eu  de  l'argent  ? 

—  J'ai  marché. 

—  Oij  couchais-tu? 

—  Dans  les  carrrières,  sous  les  buttes  Saint-Chau- 
mont. 

—  El  dans  la  journée,  que  faisais-tu  ? 

—  Tiens  !  j'allais  à  la  Cour  d'assises  voir  juger...  faut 
ben  faire  son  droit  ! 

Le  patrouille  emmène  cet  habitué  du  Palais.  Dans  une 
rue  voisine,  elle  aperçoit  quelque  chose  de  roulé  contre 
une  maison  et  une  borne.  Cela  ressemble  de  loin  à  un 
tas  d'ordure;  mais  les  agents  ne  s'y  laissent  pas  tromper. 
L'un  d'eux  s'approche,  et  pousse  avec  son  pied  cette 
espèce  de  paquet  qui  gein  et  se  déroule.  C'est  un 
homme. 

—  Hohé  !...  que  faites-vous  là  ?... 

—  Hein...  de  quoi  !... 

--  Que  faites-vous  là?  répondez. 

—  Vous  le  voyez  bien,  je  dors. 

'     —  On  ne  doit  pas  dormir  la  nuit  dans  la  rue. 

—  Tiens,  pourquoi  donc  ça?  est-ce  que  le  pavé  n'est 
pas  à  tout  le  monde? 

—  Pourquoi  ne  rentrez-vous  pas  chez  vous? 

—  J'étais  si  bien  là  ! 

—  Allons  ne  faites  pas  l'ivrogne,  c'est  inutile.  Avez- 
ous  un  domicile? 

—  Pas  si  bète  !  pourquoi  donc  que  je  paierais  un 
loyer?  je  préfère  le  coin  de  la  borne. 

—  Nous  allons  vous  en  donner  un,  alors. 

—  Où  donc  que  vous  me  logerez? 

—  Au  dépùl  de  Saint-Denis. 

—  J'y  resterai  pas  longtemps  à  votre  dépôt! 

—  Allons,  marche!... 

n. 
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—  Minute!... 

Le  vagabond  se  baisse,  et  ramasse  un  chien  mort,  en 
disant  : 

—  Attendez!  que  je  prenne  mon  traversin. 

Un  peu  plus  loin,  la  patrouille  aperçoit  un  particulier 
arrêté  devant  les  contrevents  d'une  boutique  de  faïencier, 
et  cherchant  à  ouvrir  une  porte;  mais  l'individu  est  re- 
vêtu du  costume  de  la  garde  citoyenne,  et  loin  de  pa- 
raître se  cacher,  il  chante  tout  en  essayant  d'ouvrir  sa 
porte  : 

—  Ahl  quel  plaisir  d^être  soldat/...  Sapristi,  je  suis  bien 
content  de  rentrer  me  coucher,  quoiqu'ça...  J'ai  dit  au 
lieutenant  que  j'avais  des  coliques  atroces...  il  s'est  laissé 
attendrir...  Ahl  quel  plaisir  dêtre  soldatl...  Pourquoi 
donc  que  mon  passe-partout  n'ouvre  pas  ce  soir...  il  y  a 
donc  des  ordures  dans  ma  serrure...  On  sert  et  son  prince 
et  l'État...  Comme  Égérie  sera  contente  de  voir  son  petit 
homme  revenir  coucher  avec  elle...  comme  elle  le  ré- 
chauffera, son  petit...  Et  gaîment,  gaîment  on  s' élance \... 
Mais  sacredié,  on  a  donc  abîmé  ma  serrure...  ça  ne  peut 
pas  tourner  à  présent...  Ah!  si,  elle  tourne.  Et  gaîment, 
gaîment  on  s'élancel  Bon,  elle  tourne  et  ça  n'ouvre  pas  !... 
Dieu!  que  je  fais  de  mauvais  sang!...  je  serai  obligé 
d'appeler  Égérie,  moi  qui  voulais  la  surprendre  dans 
son  dodo... 

En  ce  moment  le  faïencier  se  retourne,  il  aperçoit  la 
patrouille  grise  qui  l'entoure  et  l'examine,  il  s'écrie  : 

—  Messieurs,  vous  voyez  un  membre  de  l'ordre  public 
qui  rentre  se  coucher,  avec  la  permission  de  ses  chefs... 
C'est  moi  qui  suis  le  maître  de  cette  boutique...  et  marié 
depuis  un  an  seulement,  à  une  femme  très-jolie  et  rem- 
plie de  moyens  pour  le  commerce...  Depuis  que  je  l'ai 
épousée,  mon  fonds  est  un  des  meilleurs  du  quartier  ; 
j'ai  des  pratiques  par-dessus  la  tête.  Tous  les  jeunes 
gens  de  la  rue  se  fournissent  chez  moi...  il  y  en  a  un 
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entre  autres  qui  m'achète  tous  les  matins  une  soucoupe, 
il  paraît  qu'il  en  casse  beaucoup!  J'ai  pris  pour  en- 
seigne :  A  la  Faïence  imperméable  \...  c'est  une  idée  de 
moi...  Mais  je  ne  sais  pas  ce  qui  est  arrivé  à  mon  passe- 
partout...  je  ne  peux  pas  ouvrir  ma  porte...  je  crains 
d'être  obligé  de  réveiller  ma  femme...  mon  Egérie. 

—  Voyons,  dit  le  chef  de  la  patrouille  en  s'avançant, 
je  serai  peut-être  plus  adroit  que  vous...  je  ferai  peut- 
être  aller  la  clef,  moi... 

—  Ah!  ma  foi,  vous  me  rendriez  un  grand  service... 
monsieur  le  commandant. 

L'agent  de  police  a  fait  tourner  la  clef,  et  il  dit  au 
faïencier  : 

—  Votre  clef  va  très-bien,  mais  vous  resteriez  là  bien 
inutilement;  comment  voulez-vous  ouvrir  votre  porte? 
on  a  mis  la  barre  de  fer  en  dedans. 

—  Vous  croyez,  monsieur  le  commandant? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  C'est  singulier,  car  je  dis  toujours  à  mon  épouse 
quand  je  suis  de  garde  :  Ne  mets  pas  la  barre  de  fer  à  la 
porte,  car  si  par  hasard  je  puis  revenir  me  coucher,  je 
reviendrai.  Mais  elle  aura  eu  peur  apparemment,  et 
elle  s'est  barrée  pour  qu'on  ne  puisse  pénétrai  chez 
elle...  Pauvre  petite  chatte  !  il  faut  que  je  la  réveille. 

Le  faïencier  se  recule  un  peu,  et  tout  en  regardant  à 
l'entresol,  se  met  à  crier  : 

Égérie!...  c'est  moil...  Égériel...  c'est  ton  petit 
mari...  Hum!...  hum!...  Ah!  quel  plaisir  d'être  soldat!... 
Il  paraît  qu'elle  dort  profondément  I...  Mais  avec  le  bout 
de  mon  fusil,  je  vais  cogner  au  volet... 

Le  faïencier  cogne  ses  volets  de  l'entresol,  ea  criaot 
de  nouveau. 

—  C'est  moi!  Égérie,  n'aie  pas  peur...  tu  as  mis  une 
barre,  ma  biche,  et  cela  m'empêche  d'entrer...  Ote  ce 
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que  tu  as  mis,  Égérie,  tu  me  feras  plaisir...   Ah!  elle 
ouvre  la  fenêtre...  elle  est  éveillée. 

En  effet,  on  entr'ouvre  bien  doucement  un  volet  de 
l'entresol,  et  une  voix  de  femme  qui  semble  fort  émue 
balbutie  : 

—  Qu'est-ce  qui  est  là  ? 

—  C'est  moi  !  Égérie...  c'est  Joseph,  ton  époux...  Je 
reviens  coucher...  ôte  le  boulon,  chère  amie...  ôte  ce 
qui  m'empêche  de  rentrer. 

—  Ce  n'est  pas  vrai!..,  vous  n'êtes  pas  Joseph,  mon 
mari  est  de  garde...  Laissez-moi  dormir,  je  n'aime  pas 
ces  plaisanteries-là. 

Et  le  volet  se  referme.  Le  garde  national  se  retourne 
vers  la  patrouille  grise,  en  s'écriant  : 

—  En  voilà  une  sévère,  par  exemple  !...  Je  ne  suis  pas 
son  mari...  elle  ne  reconnaît  pas  ma  voix...  ce  que  c'est 
que  la  peur  elle  sommeil...  Mais  je  veux  me  coucher, 
je  n'ai  pas  envie  de  retourner  au  poste,  on  se  moquerait 
de  moi!...  Holà!  Égérie...  ah!  sacrebleu,  éveille-toi 
donc  tout  à  fait...  C'est  moi,  ton  Joseph...  Mon  passe- 
partout  ouvre...  mais  la  porte  est  barrée  en  dedans... 

Le  volet  de  l'entresol  s'entr'ouvre  de  nouveau. 

—  Comment,  c'est  toi,  mon  ami... 

—  Eh  !  oui...  c'est  moi...  Ah  !  elle  me  reconnaît  enfin... 
je  savais  bien  que  ce  n'était  que  l'effet  du  sommeil. 

—  Je  croyais  rêver,  mon  ami,  je  ne  comprenais  rien  à 
tout  ce  bruit. 

—  Débarre-toi,  chère  amie,  descends  ra'ouvrir,  que  je 
puisse  rentrer...  mais  prends  de  la  lumière,  ne  va  pas 
tomber,  te  cogner. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  besoin  de  lumière,  je  vais  descendre. 
Le  faïencier  se  frotte  les  mains,  en  disant  : 

—  Maintenant,  je  suis  sûr  de  ne  point  passer  la  nuit  à 
la  porte;  messieurs,  je  vous  souhaite  bien  le  bonsoir... 
Ah\  quel  plaisir  (fêtre  soldat  \  Voilà  ma  femme  qui  des- 
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cend...  Et  gaîment  on  s' élance \...  Ah  !  quel  plaisir,  ah  I  quel 
plaisir,  ahl  comme  je  vais  la  réchauffer...  ah!... 

La  patrouille  s'éloigne;  mais  à  une  centaine  de  pas,  le 
chef  fait  signe  à  ses  hommes  de  s'arrêter...  puis  tous 
restent  immobiles  et  en  silence,  les  yeux  fixés  sur  la 
fenêtre  de  l'entresol  du  faïencier,  ils  attendent  le  dénoû- 
ment  de  la  scène  qui  vient  de  se  passer. 

Ce  dénoûment  ne  tarde  pas  à  arriver  ainsi  que  la  pa- 
trouille l'avait  prévu.  A  peine  le  mari  est-il  rentré  dans 
la  boutique,  et  s'occupe-t-il  à  remettre  les  boulons  et  les 
barres  de  fer  à  sa  porte,  que  les  volets  de  l'entresol  s'ou- 
vrent davantage,  puis  un  jeune  homme  paraît  à  la  fenê- 
tre, d'où  il  s'élance  dans  la  rue  au  risque  de  se  briser  sur 
le  pavé.  Mais  l'étage  est  bas,  le  jeune  homme  est  tombé 
sur  ses  pieds  et  ses  mains,  il  est  aussitôt  relevé,  et  se 
met  à  courir  à  toutes  jambes.  Il  passe  au  milieu  de  la 
patrouille  qui  peut  voir  que  ce  monsieur  n'est  qu'à  demi 
vêtu,  et  qu'il  tient  sa  redingote  sur  son  bras  ;  mais  la  pa- 
trouille grise  n'a  garde  de  l'arrêter,  elle  le  laisse  courir, 
car  elle  sait  fort  bien  que  ce  n'est  pas  un  voleur. 

Puis,  dans  une  rue  voisine,  les  agents  de  police  ren- 
contrent une  jeune  fille  qui  marche  très-vite,  mais  qui 
s'arrête  et  devient  toute  tremblante,  en  se  voyant  tout  à 
coup  entourer  d'hommes  qui  ont  eu  l'air  de  sortir  de 
dessous  les  pavés;  et  l'ont  cernée  avant  même  qu'elle  ne 
les  ait  vu  venir. 

—  Où  allez-vous  si  tard,  jeune  fille?  demande  un  des 
hommes  en  approchant  une  lanterne  sourde  du  visage 
de  Rose-Marie,  car  c'est  elle  que  la  patrouille  grise  vient 
de  rencontrer. 

—  Messieurs...  je  vais...  chez  mon  oncle...  M.  Eusta- 
che  Gogo. 

—  Et  où  demeure-t-il,  votre  oncle? 

—  Il  demeure...  rue  de  Vendôme,  numéro  14. 
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—  Et  comment  se  fait-il  que  vous  soyez  seule  à  cette 
heure,  dans  les  rues? 

—  Monsieur...  c'est  que...  je  suis  restée  à  causer  avec 
quelqu'un... 

—  Avec  votre  amoureux,  n'est-ce  pas?  mais  il  aurait 
bien  dû  vous  reconduire  alors,  on  ne  laisse  pas  une 
jeune  fille...  comme  vous,  revenir  seule,  la  nuit,  dans 
Paris, 

Rose-Marie  baisse  les  yeux,  et  ne  répond  pas.  Les 
agents  la  regardent,  puis  ils  se  regardent  entre  eux,  et 
bientôt  le  chef  de  la  patrouille  reprend  : 

—  Voulez-vous  que  l'un  de  nous  vous  escorte  jusque 
chez  vous? 

—  Ohl  je  vous  remercie,  messieurs,  mais  j'irai  l)ien 
toute  seule... 

En  disant  ces  mots,  la  jeune  fille  se  remet  en  marclii'. 
el  s'éloigne  rapidement.  La  patrouille  grise  la  laisse 
aller  après  l'avoir  examinée.  Les  hommes  de  l'escouade 
l'auraient  escôriéo,  mais  ils  ne  l'auraient  point  arrêtée. 
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XII 


LE    CAFE   AUX   PIEDS   HUMIDES 


Rose-Marie  a  marché  longtemps  en  se  félicitant  de  ne 
pas  avoir  été  emmenée  par  la  patrouille  :  la  peur  qu'elle 
a  éprouvée  alors  lui  a  rendu  des  forces  ;  pendant  quelque 
temps,  elle  a  pu  encore  parcourir  diverses  rues,  et  elle  se 
dit  : 

—  Si  le  jour  pouvait  venir...  oh!  alors,  je  demande- 
rais le  chemin  de  l'embarcadère;  je  m'y  rendrais,  et 
aussitôt  que  les  employés  seraient  arrivés,  je  demande- 
rais à  partir  pour  Corbeil. 

Mais  le  jour  n'était  pas  encore  prêt  à  paraître;  la 
jeune  fille  trouvait  cette  nuit  éternelle.  Les  nuits  sem- 
blent toujours  bien  longues  à  ceux  qui  souffrent  mora- 
lement ou  physiquement. 

Cependant  la  pauvre  Rose  ne  pouvait  toujours  mar- 
cher. Elle  est  arrivée  à  l'entrée  d'un  pont  ;  elle  sent  la 
fraîcheur  de  la  rivière,  elle  se  demande  si  elle  doit  en  - 
ocre  avancer,  lorsque  ses  yeux  distinguent  à  une  cen  - 
laine  de  pas,  à  peu  près  au  milieu  du  pont,  une  lumière 
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rougeàtre  dont  la  clarté  incertaine  ne  se  projette  que 
sur  un  cercle  fort  restreint.  Puis  de  temps  à  autre,  cette 
lumière  disparaît,  comme  si  quelqu'un  venait  de  la  mas- 
quer en  se  plaçant  devant. 

La  jeune  fille  ne  tarde  pas  à  entendre  plusieurs  voix, 
elle  croît  même  distinguer  comme  des  chants,  puis  des 
éclats  de  rire.  Il  est  évident  que  plusieurs  personnes 
sont  rassemblées  autour  de  cette  lumière  placée  au  mi- 
lieu du  pont;  mais  que  font-elles  là?  Rose  ne  sait  si  elle 
doit  avancer  ou  reculer,  mais  l'un  et  l'autre  lui  seraient 
également  difficiles,  elle  est  entièrement  épuisée  de  fati- 
gue, un  banc  de  pierre  s'offre  à  sa  vue,  elle  s'asseoit 
dessus,  en  murmurant  : 

—  Je  ne  puis  aller  plus  loin...  cela  m'est  impossible... 
mais  ces  gens  qui  sont  là-bas  ne  doivent  pas  être  des 
malfaiteurs,  puisqu'ils  ont  de  la  lumière  et  que  je  les 
entends  rire  et  chanter.  D'ailleurs,  le  ciel  qui  m'a  proté- 
gée contre  la  patrouille  grise,  veillera  encore  sur  moi,  et 
puis  le  jour  va  venir,  et  alors... 

La  jeune  fille  n'a  plus  la  force  de  penser  davantage, 
elle  se  laisse  aller  sur  le  banc  de  pierre,  ses  yeux  se  fer- 
ment, elle  s'endort. 

Rose-Marie  se  trouvait,  sans  le  savoir,  à  l'entrée  du 
pont  Notre-Dame,  et  elle  venait  de  s'endormir  tout  près 
du  Café  aux  pieds  humides. 

Il  n'est  pas  inutile  de  faire  connaître  ce  café;  les  habi- 
tués de  la  Rotonde,  des  Provençaux,  du  Café  de  Paris, 
ne  connaissent  probablement  pas  cet  établissement.  Les 
personnes  qui  fréquentent  les  cafés  plus  modestes  de  la 
capitale,  et  même  les  habitués  d'estaminet,  peuvent  fort 
bien  aussi  n'avoir  jamais  entendu  parler  du  Café  aux 
pieds  humides,  qui  cependant  existe  déjà  depuis  longtemps 
dans  Paris.  Mais  quoique  l'on  ait  beaucoup  parlé  des 
choses  curieuses,  secrètes  et  mystérieuses  de  cette 
grande  ville,  on  n'a  pas  tout  dit,  il  en  est  encore  beau- 
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coup  d'oubliées,  et  d'autres  que  ron  ne  dévoilera  peut- 
ùlre  jamais. 

C'est  au  milieu  du  pont  Notre-Dame,  que  toutes  les 
nuits,  quand  minuit  a  sonné  h  l'horloge  delà  cathédrale, 
une  femme  qui  tient  sous  ses  bras  une  table  et  deux  ou 
trois  chaises  à  peu  près  dépaillées,  vient  dresser  son 
établissement  et  commercer  son  commerce.  Cette  femme 
allume  une  chandelle  qui  est  entourée  de  papier  pour  la 
garantir  dn  vent  ;  elle  la  pose  sur  la  table,  et  sortant  en- 
suite d'un  vaste  panier  plusieurs  tasses  de  faïence,  avec 
ou  sans  anses,  et  toujours  plus  ou  moins  ébréchées,  elle 
les  place  sur  la  table  autour  de  la  chandelle.  Ensuite 
elle  allume  du  charbon  dans  un  grand  fourneau  de  terre, 
puis  elle  met  dessus  une  énorme  cafetière  de  fonte  ou 
de  fer-blanc.  Là  dedans  est  une  boisson,  composée  en 
grande  partie  d'eau,  puis  de  lait,  puis  de  marc  de  café  et 
de  marc  de  chicorée,  et  dans  laquelle  on  a  fait  fondre 
quelques  morceaux  de  cassonnade  bise.  Voilà  ce  que  la 
débitante  appelle  du  café  à  la  crème;  quelquefois  il  y  en 
a  aussi  sans  lait  pour  les  véritables  amateurs;  c'est  cette 
boisson  qu'elle  vend  dans  des  tasses  pour  un  ou  pour 
deux  sous.  Enfin,  elle  place  avec  une  certaine  fierté  sur 
sa  table,  deuxoutroisjournauxdujourqu'ellearachetesà 
bas  prix  de  quelques  cafés  borgnes,  à  l'heure  où  ils  fer- 
ment, elle  attend  la  pratique  qui  ne  tarde  pas  à  arriver, 
et  qui  prend  son  café  debout  autour  de  la  table  ;  les 
consom  joateurs  seuls  ont  le  droit  de  lire  les  journaux. 

Voilà  ce  que  l'on  appelle  le  Café  aux  pieds  humides,  fort 
bien  nommé,  puisque  les  habitués  sont  obligés  ,  tel 
temps  qu'il  fasse,  de  se  tenir  sur  le  pavé  qui  est  bien 
rarement  sec  sur  le  pont  Notre-Dame.  Il  s'ouvre,  ou 
plutôt  commence  à  minuit  pour  durer  jusqu'au  jour. 

Vous  devez  deviner  quelle  espèce  de  société  se  trouve 
ordinairement  à  ce  café  en  plein  vent.  D'abord  beau- 
coup de  ces  messieurs  qui  n'ont  pas  de  gîte,  ou  qui  se 
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trouvent  aussi  bien  dans  la  rue  que  chez  eux;  puis  les 
paysans  qui  vont  ou  qui  reviennent  de  porter  leurs  lé- 
gumes, leurs  fruits  au  marché;  mais  ceux-là,  après  avoir 
pris  leur  jatte  de  café,  continuent  leur  chemin,  et  s'arrê- 
tent rarement  pour  causer.  Ensuite  viennent  les  charre- 
tiers, les  chiffonniers,  les  balayeurs,  tous  ceux  qui  tra- 
vaillent la  nuit;  puis  les  ivrognes  qui  ne  peuvent  plus 
rentrer  chez  eux;  puis  enfin  les  flâneurs,  les  gouapeurs, 
et  tous  ces  hommes  qui  ne  savent  où  passer  la  nuit,  et 
qui  esquivent  souvent  la  patrouille,  en  allant  au  Café  aux 
pieds  humides^  où  on  lit  les  journaux  et  où  l'on  parle  poli- 
tique. Les  pratiques  de  cet  établissement  se  renouvellent 
plus  souvent  pendant  la  nuilquedans  les  véritables  cafés, 
vous  y  voyez  des  habitués,  des  hommes  qui  arrivent 
après  que  la  chandelle  a  paru,  qui  s'emparent  de  la 
chaise  dont  la  limonadière  ne  fait  point  usage,  et  qui  res- 
tent là  jusqu'au  jour;  lisant  tous  les  journaux  qui  sont 
sur  la  table,  et  les  retenant  tous  en  arrivant. 

En  ce  moment  le  Café  aux  pieds  humides  est  dans  toute 
sa  splendeur  :  une  dizaine  d'hommes  y  sont  réunis;  la 
plupart  en  blouse  ou  en  bourgerons,  quelques-uns  en 
vestes,  la  plupart  ayant  des  trous,  des  accrocs  ou  des 
pièces  à  leurs  vêtements;  on  y  aperçoit  aussi  plusieurs 
chiffonniers  portant  leur  cabriolet  sur  leur  dos. 

La  débitante  distribue  le  café  tout  sucré  aux  consom- 
mateurs. Quelques-uns  ont  apporté  un  énorme  morceau 
de  pain,  et  se  mettent  à  faire  la  trempette  dans  leur 
tasse.  Mais  alors  l'attention  de  toute  la  société  est  fixée 
sur  un  petit  homme  à  grosse  tête,  vêtu  d'un  mauvais 
pantalon  de  velours  olive  et  d'un  bourgeron  bleu,  qu'une  ' 
ceinture  rouge  fixe  autour  de  son  corps.  Cet  individu, 
qui  a  la  taille  d'un  nain  et  des  membres  d'une  grosseur 
prodigieuse,  est  monté  debout  sur  la  table,  et  fait  tout 
haut  la  lecture  d'un  journal  à  ces  messieurs  qui  l'en- 
tourent, s'interrorapant  seulement  pour  fourrer  sa  main 
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SOUS  sa  casquette,  et  gratter  avec  une  espèce  de  fureur 
dans  ses  cheveux  roux  et  crépus. 

L'homme-nain  a  une  voix  aigre  et  aiguô  qui  ne  fait 
pas  perdre  un  seul  mot  de  ce  qu'il  dit  à  ses  auditeurs  ; 
c'est  pourquoi  ceux-ci  le  chargent  souvent  de  leur  faire 
la  lecture  des  journaux,  que  beaucoup  d'autres,  d'ail- 
leurs, ne  seraient  pas  en  état  d'épeler. 

—  Une  tasse  de  deux  sous,  mère  Chicorée!  dit  un 
jeune  homme  pâle  et  blême  qui  vient  de  s'approcher  de 
la  réunion,  et  dont  la  blouse  grisâtre  est  toute  couverte 
de  boue  depuis  le  bas  jusqu'en  haut. 

—  Tiens,  c'est  Féroce!...  v'ià  Féroce  !...  s'écrient  plu- 
sieurs voix  en  tendant  la  main  au  nouveau-venu;  tu 
viens  bien  tard  cette  nuit...  est-ce  que  tu  as  noce? 

—  Ah!  dans  quoi  donc  t'es-tu  baigné?  tu  as  l'air  d'un 
caniche  qui  a  fait  les  quatre  coins  de  Paris  ventre  à 
terre... 

—  Ça. ..ah!  c'est  rien...  c'est  que  j'ai  eu  quelques 
difficultés  avec  ma  maîtresse,  et  nous  nous  sommes  un 
peu  roulés  dans  le  ruisseau  tous  les  deux  !...  Je  ne  veux 
pas  qu'elle  boive  de  l'eau-de-vie,  moi!...  quoi,  c'est 
mon  idée...  du  vin  tant  qu'elle  voudra!  mais  du  sacré- 
chien,  jamaisl...  parce  que  je  la  connais;  quand  elle  a 
bu  des  spiritueux,  elle  saute  au  cou  du  premier  homme 
(]ui  passe...  Merci  !...  menez  donc  c'te  femme-là  dîner 
avec  des  amis!...  vous  serez  coiffé  avant  le  dessert!... 
il  esl  guère  sucré  le  lolo  cfe  soir,  mère  Chicorée  ! 

—  Comme  à  l'ordinaire  !  toujours  le  même  poids  de 
cassonnade!  mais  vous  êtes  friand,  vous!  il  vous  faudrait 
du  caramel  ! 

—  Silence  donc,  les  autres!  est-ce  que  vous  ne  voyez 
pas  que  Ratmort  nous  lit  le  journal? 

—  Ah!  tiens,  c'est  vrai!...  il  est  si  grand,  Ratmort! 
qu'on  ne  le  voit  pas  même  quand  il  est  monté  sur  une 
table. 
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;  Cette  saillie  fait  hurler  de  rire  toute  la  société,  ex- 
cepté celui  qui  l'a  fait  naître.  Le  gros  nain,  après  avoir 
labouré  sa  crinière  avec  ses  doigts,  tourne  sur  le  jeune 
homme,  qu'on  nomme  Féroce,  ses  petits  yeux  vert  ar- 
dent, en  s'écriant  : 

—  Dis  donc,  toi!...  méchant  blanc-bec,  si  je  n'ai  pas 
la  taille  d'un  grenadier,  apprends  que  j'en  ai  la  force  et 
la  valeur!...  Quand  tu  voudras  en  avoir  la  preuve,  tu 
n'auras  qu'à  le  dire...  si  tu  veux,  je  vas  faire  ton  affaire 
tout  de  suite!...  Qu'est-ce  qui  veut  parier  un  litre  avec 
moi  que  je  le  fiche  à  l'eau  !... 

—  Est-il  rageur,  ce  petit  Ratmortl...  il  se  fâche  tout 
de  suite!...  Me  jeter  à  l'eau!...  merci!...  parce  qu'il 
nage  comme  une  carpe  qu'il  est!... 

—  Ne  m'ennuie  pas,  Féroce  :  je  vas  t'égruger,  mé- 
chant grain  de  sel!... 

—  Allons,  messieurs,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  fini! 
dit  d'un  ton  important  un  vieux  chiffonnier,  en  s'ap- 
puyant  d'un  air  fier  sur  son  crochet.  Nous  en  étions  à 
un  article  très-intéressant  du  journal,  il  s'agissait  des 
intérêts  du  pays...  et  de  l'économie  politique  qu'on  se 
propose  de  faire...  sur  les  vins  falsifiés!...  Quand  on 
aime  sa  patrie,  on  doit  s'intéresser  à  cet  article.  Je  de- 
mande que  Ratmort  continue  la  lecture  du  journal. 

—  Oui  !  oui!  lalecture  du  journal  !  crient  plusieurs  voix. 

—  Je  vas  poursuivre,  dit  le  petit  homme  qui  est  monté 
sur  la  table  :  mais  s'il  y  a  encore  queuque  z'un  qui  s'a- 
visent de  me  vexer  sur  le  plus  ou  moins  de  centimètres 
que  j'ai  reçu  de  la  nature,  je  demande  le  combat  à  ou- 
trance, tout  de  suite,  sans  délai...  et...  immédiatement. 

Après  avoir  dit  ces  mots,  le  petit  être  qu'on  nomme 
Ratmort  reprend  la  lecture  du  journal. 

—  Huml...  hum!...  où  en  étais-je...  «  Le  ministre  de 
l'intérieur  ne  recevra  pas  aujourd'hui...  mais  il  recevra 
la... 
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—  Queuque  ça  nous  fiche  à  nousl  s'écrie  un  grand 
homme  d'une  maigreur  effrayante,  qui  a  la  tête  cou- 
verte d'un  énorme  chapeau  doublé  de  cuir  et  porte  des 
bottes  qui  lui  montent  jusqu'à  la  cuisse.  Est-ce  que  tu 
crois  que  nous  voulons  aller  au  miUeu  de  la  soirée  du 
ministre?... 

—  Silence,  Blairot!...  si  on  m'interrompt  à  chaque 
instants,  je  perds  mon  fil  el  je  ne  me  retrouve  plus... 

Où  en  sommes-nous  avec  les  puissances  étrangères  ? 
demande  un  monsieur  à  la  figure  animée,  est  dont  le 
nez  est  enjolivé  d'une  foule  de  rejetons.  Ce  monsieur 
porte  un  habit  qui  n'a  qu'un  pan  ;  il  a  des  bottes  telle- 
ment éculées  qu'on  est  toujours  tenté  de  croire  qu'il  est 
en  train  de  les  ôter.  Enfin,  sa  tête  est  couverte  d'un 
vieux  bas  noir,  dont  le  pied  retombe  en  guise  de  gland 
sur  son  oreille  gauche  ;  de  loin  cela  joue  le  bonnet  de 
police. 

—  Ah  !  voilà  Ladouille  qui  vient  parler  politique,  dit 
le  jeune  Féroce  en  ricanant. 

—  Eh  ben,  pourquoi  pas  I...  on  se  doit  à  son  pays...  à 
ses  institutions...  ma  patrie,  voilà  mon  Dieu...  Qui  est-ce 
qui  me  prête  une  chique?...  ne  parlez  pas  tous  à  la 
fois!...  Ah  I  sont-ils  cancres...  pas  un  pauvre  petit  bout 
de  chique  pour  l'amitié  I... 

—  Sacré  nom  d'une  pioe  I  s'écrie  Ratmorl  en  frappant 
avec  violence  de  son  pied  sur  la  table  ;  vous  ne  voulez 
donc  pas  que  je  vous  lise  le  journal!...  Vous  jacassez 
tous  comme  des  pies...  et  on  dit  que  les  femmes  sont 
bavardes...  je  contredis  ce  proverbe...  les  hommes  par; 
lent  plus  qus  les  femmes...  quand  ils  ne  s'arrêtent  pas... 
Je  quitte  la  tribune. 

—  Non  !  non  !... 

—  Reste,  Ratmort... 

—  Lis,  nous  écoutons. 
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—  Nous  attendons  !  dit  le  chiffonnier  qui  se  donne  un 
air  important  en  s'appuyant  sur  son  crochet. 

—  Le  champ  de  foire  à  Rouen  a  été  encore  hier  le 
lieu  de  l'exécution  capitale  d'un  marchand  de  vin  frau- 
deur... cent  vingt-huit  litres  de  vin  falsifiés  ont  été  ré- 
pandus en  présence  de  monsieur  le  commissaire  de  po- 
lice. Le  liquide  fraudé  coulait  par  ruisseaux... 

—  Ah!  nom  d'un  nom,  que  j'aurais  voulu  barbotter 
par  là  I  s'écrie  l'individu  coiffé  d'un  bas  noir,  comme  je 
me  serais  débarbouillé  dans  le  liquide  !... 

—  Mais  pisqu'on  te  dit,  Ladouille,  que  c'était  du  falsi- 
fié I...  du  vin  faux,  quoi! 

—  Faux  ou  non,  zut  I  je  hppe  à  mort  !  Et,  d'ailleurs, 
est-ce  que  nous  buvons  autre  chose  chez  tous  les  caba- 
retiers  où  nous  allons  d'habitude  !  Pour  boire  du  bon , 
du  vrai,  du  pur,  faut  aller  hors  barrière,  c'est  connu... 

—  Ah  I  ouiche  !  dit  l'homme  aux  grandes  bottes  ;  c'est 
pour  ça  que  ces  jours  derniers,  à  la  Courtille  et  à  Vau- 
girard,  on  a  fait  aussi  défoncer  un  tas  de  pièces  dans  les 
ruisseaux  I... 

—  Silence,  citoyens!  s'écrie  le  vieux  chiflfonnier... 
laissez  continuer  la  lecture  du  journal. 

Ratmort  gratte  sa  tête,  tousse,  crache  au  hasard  sur  la 
société,  puis  reprend  : 

—  Par  ordonnance  royale...  a  été  nommé  avoué  près 
le  tribunal  de  première  instance... 

—  Après...  après...  c'est  aucun  de  nous,  ça  ne  nous 
touche  pas... 

—  L'état  de  la  colonie  d'Alger  devient  de  plus  en  plus 
satisfaisant...  les  colons  arrivent  en  masse.  Abd-el-Kader 
s'est  retiré  dans  le  désert...  on  lui  a  pris  cent  cha- 
meaux. 

—  Après...  après...  va  plus  bas  I... 

—  Du  tout  !  crie  le  vieux  chitlonnier  ;  je  demande  la 
continuation  de  cet  article...  ça  m'intéresse...  j'ai  inten- 
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tion  d'aller  me  coloniser  avec  ma  famille...  et  mes  ne- 
veux qui  justement  parlent  marocain... 

—  Au  fait!...  dit  monsieur  Lad  ouille  en  balançant 
agréablement  le  pied  de  son  bas  sur  sa  tête,  ce  serait 
peut-être  une  bonne  spéculation  à  faire...  Vous  arrivez- 
là...  on  vous  donne  du  terrain...  des  vivres...  de  l'ar- 
gent... des  lions  tout  apprivoisés;  vous  vous  faites  bâtir 
une  maison  par  les  Bédouins  ;  vous  vous  formez  un 
petit  sérail  avec  cinq  ou  six  bédouines  et  autant  d'Ara- 
besques, et  vous  n'avez  pas  autre  chose  à  faire  qu'à 
fumer  et  à  vous  faire  tatouer...  Je  pars  avec  toi,  vieux 
Crochet  I 

—  Toi,  je  ne  veux  pas  t'em mener,  tu  serais  capable 
de  boire  la  mer  et  les  poissons  en  route. 

—  Eh  ben,  tant  mieux,  on  irait  à  Alger  à  pied  sèche 
alors. 

—  Silence  I  vous  autres.  Lis,  Ratmort  ! 

—  Souscription  pour  le  chemin  de  fer  de  Belgique... 
Qui  est-ce  qui  souscrit...  Ohél...  allez  donc  porter  vos 
fonds... 

—  J'oflfre  ma  culotte,  qui  n'en  a  pas. 

—  Moi  j'ai  dix  sous...  j'ai  envie  de  les  risquer... 

—  T'as  dix  sous  vieux  muffle,  1...  comment!  tues  farci 
de  numéraire  à  ce  point-là  !  J'espère  bien  que  tu  les 
mangeras  ce  matin  avec  les  amis... 

—  Et  si  je  ne  veux  pas. t. 

—  Je  te  les  grinche  alors!... 

—  Je  t'en  défie  !...  je  les  ai  mis  dans  un  endroit  otisque 
tu  n'iras  pas  les  chercher! 

—  Je  parie  que  sif... 

—  Mais  silence  !  donc  1  sacredié;  c'est  embêtant,  quand 
on  veut  entendre  le  journal,  d'être  entouré  de  bavards 
comme  ça...  Va,  mon  petit  Ratmort...  lis,  mon  bon- 
homme! 

Mais  au  lieu  de  lire,  l'espèce  de  nain  se  met  à  danser 
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sur  la  lable   en  faisant  des  poses  grotesques,  puis  il 
chante  à  tue-lète  en  battant  la  mesure  sur  ses  fesses  : 


Ah!  cibouli,  cibouli,  ciboula!... 

Trala,  zig  la,  trou  la  la  !.., 

Ce  sont  les  enfants  d'  Paris  !. . . 

Oui  sont  bleus  quand  ils  sont  gris  !... 

Le  rendez-vous  des  amis 

Et  des  buveurs  intrépides 

(Test  r  Café  des  pieds  humides  ! 


Aussitôt  la  société  se  met  à  hurler  en  chœur  le  refrain 
de  cette  espèce  de  bacchanale,  et  plusieurs  de  ces  mes- 
sieurs terminent  par  un  pas  de  cancan  dont  la  dernière 
figure  consiste  à  se  mettre  à  plat  ventre  sur  le  pavé,  en 
faisant  aller  ses  pieds  et  ses  jambes  comme  si  l'on 
nageait. 

Le  vieux  chiffonnier  est  le  seul  qui  n'ait  pas  pris  part 
à  la  danse.  Et  est  resté  impassible  sur  son  crochet,  et 
après  le  chœur,  il  crie  d'une  voix  forte  : 

—  Je  demande  la  continuation  du  journal  et  de  l'ar- 
ticle sur  Alger. 

—  Moi,  je  demande  le  second  couplet  de  la  ronde. 

—  Le  journal  1 

—  La  chanson  1...  il  nous  embête  avec  son  Alger,  ce 
vieux  là  !... 

Pour  toute  réponse,  Ratmort  se  tape  de  nouveau  sur  le 
derrière,  en  levant  une  cuisse  à  la  manière  des  chiens  qui 
s'arrêtent  contre  une  borne,  mais  il  se  remet  à  chanter  : 

Trala  !  zig  la  I  trou  la  la  !,.. 

La  plus  grande  société 

Tient  dans  la  localité. 

Où  prend-on  en  liberté 

Les  d'mi-tasses  les  plus  splendidei 

Au  Café  des  pieds  humides  ! 
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La  danse  a  recommencé  ;  monsieur  Ladouille  vient 
d'enlever  la  limonadière  de  dessus  sa  chaise;  et  il  com- 
mence avec  madame  Chicorée  une  valse  qui  tient  de  la 
savoyarde  et  de  la  cachucha  et  pendant  laquelle  le  jeune 
homme  appelé  Féroce  parvient  à  arracher  au  danseur  le 

rnier  pan  qui  restait  à  son  habit,  et  à  le  fourrer  sous 
bloase,  probablement  pour  en  faire  un  fond  à  son 

ntaloa. 

Déjà  plusieurs  fois,  le  monsieur  coiffé  au  bas  noir  a 
manqué  de  faire  tomber  sa  valseuse  sur  le  pavé,  et  il  est 
probable  que  la  danse  terminera  ainsi,  lorsqu'un  nou- 
veau personnage  se  présente.  Il  perce  le  cercle  qui  s'est 
formé  autour  des  danseurs,  se  met  à  rire  aux  éclats,  et 
frappe  dans  ses  mains,  en  criant  : 

—  Bravo!...  Tiens,  on  s'amuse  ici...  Bien  le  bonsoir, 
messieurs,  mesdames  et  la  compagnie,  est-ce  qu'il  n'y 
aurait  pas  moyen  d'avoir  une  tasse  de  café  au  lait  bien 
chaud?  on  m'a  dit  qu'on  en  tenait  ici. 

La  mère  Chicorée  lèche  son  valseur  qui  va  terminer 
une  figure  dans  les  pieds  du  chiffonnier,  et  pendant 
qu'elle  se  hâte  de  servir  la  nouvelle  pratique,  tous  les 
habitués  du  café  regardent  d'un  air  méfiant  et  presque 
inquiet  le  particulier  qui  vient  d'arriver,  et  qu'ils  voient 
pour  la  première  fois  dans  leur  société.  Ces  hommes  ont 
presque  tous  des  raisons  pour  craindre  qu'un  mouchard 
ne  se  glisse  parmi  eux.  *^ 

Mais  le  particulier  qui  vient  d'arriver  ne  prend  pas 
garde  aux  regards  qu'on  attache  sur  lui  ;  tout  occupé 
de  la  tasse  qu'on  vient  de  lui  présenter,  il  semble  avaler 
avec  délices  le  liquide  fumant  qu'elle  contient,  et  s'écrie 
seulement  de  temps  à  autre  : 

—  Tiens,  c'est  bon!...  c'est  vraiment  du  café...  C'est 
guère  sucré,  mais  c'est  très-chaud,  ce  qui  revient  s/a 
même. 

I  12 
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Pendant  ce  temps,  les  habitués  font  à  demi-voix  leurs 
observations. 

—  Ah!  c'te  tête... 

—  C'est  un  cosaque  déguisé. 

—  Il  a  l'air  fièrement  dégommé,  toujours! 

—  Pantalon  arlequin...  et  ce  collet  à  son  habit? 

—  En  v'ià  un  drôle  d'uniforme  ! 

—  Ah  I...  et  ce  chapeau...  regardez  donc,  vous  au- 
'  s...   ce  chapeau  à  plis!...   c'est  une  nouvelle  mode 

'•aremment... 

—  Faut  que  je  m'en  donne  un  comme  ça  pour  Long- 
liiamp;  j'aurai  l'air  d'un  lion  de  Florence. 

—  Ma  foi,  j'aime  encore  mieux  le  bonnet  de  poUce  de 
Ladouille  ;  au  moins  on  voit  ce  que  c'est. 

Au  portrait  que  ces  messieurs  viennent  de  faire  au 
nouveau  venu,  on  doit  déjà  avoir  reconnu  le  boutonnier 
qui  a  voyagé  en  chemin  de  fer  avec  Rose-Marie  ;  c'est 
lui,  en  effet,  qui  vient  de  se  présenter  au  Café  des  pieds 
humides.  Il  savoure  la  consommation. 

Le  petit  Ratmort  qui  s'est  assis  sur  la  table,  d'où  il 
considère  d'un  air  goguenard  le  particulier  coiffé  du 
chapeau  de  mérinos  à  plis,  lui  dit  bientôt  : 

—  Il  paraît  que  vous  êtes  friand  sur  le  café,  dites 
donc...  vous,  eh! 

—  Mais  oui...  je  l'aime  beaucoup...  Au  reste,  j'aime 
tout  ce  qui  se  boit  1 

—  Ah  !  il  n'est  pas  dégoûté,  le  paroissien.  Dites  donc, 
il  me  semble  que  c'est  la  première  fois  que  l'on  vous 
voit  par  ici. 

—  D'oîi  donc  que  vous  sortez  comme  ça,  cosaque?  dit 
monsieur  Féroce. 

Ce  mot  est  couvert  de  rires  et  de  trépignements  de 
joie.  Celui  auquel  il  s'adresse  prend  très-bien  la  chose, 
et  après  avoir  avalé  ce  qui  restwt  dans  sa  tasse,  il  répond 
4'un  air  aimable  : 
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—  C'est  en  etfet  la  première  fois  que  je  viens  ici,  mes- 
sieurs, et  c'est  pas  étonnant,  je  suis  arrivé  à  Paris 
d'hier...  par  le  chemin  de  fer;  je  viens  d'Orléans  ;  c'est 
Bichart,  mon  compère,  qui  m'a  écrit:  Viens  vite,  j'ai  une 
bonne  place  pour  toi.  Je  suis  parti  tout  de  suite,  car  je 
gagnais  si  peu  là-bas  dans  mon  état  de  boutonnier...  ma 
foi,  j'ai  bien  fait.  Je  suis  conteM  d'être  venu.  J'ai  bien 
fait  de  me  presser;  il  y  avait  tant  de  concurrens  pour 
cette  place...  si  j'avais  tardé  d'un  jour  elle  m'échap- 
pait!... mais  je  suis  arrivé  à  temps.  Bichart  m'a  présenté, 
je  suis  reçu...  j'entre  en  fonctions  ce  matin. 

—  Quelle  place  avez-vous  donc  ? 
-. —  Inspecteur  du  balayage!   rien  que  ça...  et  trente 

francs  par  mois...  c'est  gentil!  et  le  service  est  presque 
toujours  fini  à  trois  ou  quatre  heures,  et  on  a  toute  la  soi- 
rée à  soi...  je  pourrai  encore  travailler  à  mes  boutons  si 
je  veux! 

—  Diable  !  dit  M.  Ladouille  en  cherchant  le  pan  de 
son  habit;  mais  c'est  un  joli  poste,  en  effet...  Qui  est- 
ce  qui  m'a  chippé  mon  pan?...  on  n'est  donc  pas  en 
sûreté  ici?  les  amis  se  volent  donc  entre  eux?... 

—  Par  exemple,  reprend  le  boutonnier,  il  faut  se  lever 
de  bonne  heure.  A  trois  heures  du  matin,  l'été  comme 
l'hiver,  on  m'a  dit  qu'il  fallait  être  sur  pied...  et,  ma  foi, 
comme  j'avais  peur  de  ne  pas  me  réveiller  assez  tôt  au- 
jourd'hui, je  ne  me  suis  pas  couché  du  tout.  Et  Bichart 
m'a  dit  :  Va-t-en  au  Café  des  pieds  humides,  sur  le  pont 
Xotre-Dame,  tu  y  attendras  le  moment  d'entrer  en 
fonctions.  Je  me  mis  suis  en  route;  mais  je  ne  m'atten- 
Jais  pas  que  le  café  était  -en  plein  air...  Farceur  de  Bi- 

hart,  qui  me  dit  qu'il  est  ouvert  tout  la  nuit  !  j'crois  bien, 
ît  comment  donc  qu'on  ferait  pour  le  fermer?... 

—  On  emporterait  la  table,  les  tasses,  la  chandelle,  et 
1,  i,  ni.  plus  personne,  l'établissement  disparaît  I... 

—  C'est  juste,  au  fait.  Alors  on  ne  dîne  pas  ici... 
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—  Non,  mon  fiston,  s'écrie  le  jeune  Féroce  en  allant 
frapper  sur  l'épaule  du  boutonnier  ;  mais  si  tu  veux 
payer  ta  bienvenue  avec  les  amis,  je  te  mènerai  tantôt 
dans  un  restaurant  un  peu  soigné.  C'est  à  l'entrée  de  la 
rue  de  Crussol,  dans  une  échoppe,  où  l'on  peut  tenir 
jusqu'à  cinq  personnes  à  la  fois,  au  Petit  Véry  enfin  I 
Pardi  c'est  connu  1  tout  le  monde  t'enseignera  ça  1  et  pour 
dix  sous  par  tête  nous  dînerons  comme  des  députés  du 
centre  1 

—  Ça  va,  je  veux  bien...  Bichart  m'a  avancé  trois  jours 
d'appointements,  et  ma  foi  je  serai  bien  aise  de  con- 
naître les  bons  endroits  de  Paris. 

—  Eh  bien,  viens,  tu  ne  pouvais  pas  mieux  tomber, 
gnia  pas  un  lieu  public  un  peu  chouette  que  Féroce  ne 
connaisse...  demande  plutôt  aux  amis. 

—  Féroce? 

—  C'est  mon  nom...  mon  sobriquet,  si  tu  veux...  parce 
que  je  suis  un  peu  brutal  avec  le  sexe...  c'est  ma  ma- 
nière de  me  faire  adorer. 

—  En  revanche,  dit  Ratmort  d'un  ton  moqueur,  il  ne 
l'est  pas  du  tout  avec  les  hommes,  va!... 

—  Et  toi,  inspecteur  du  balayage,  comment  que  tu 
t'appelles  ? 

—  Moi,  je  me  nomme  Glureau...  Désiré  Glureau. 

—  Ah  !  ce  nom  !  je  t'appellerai  Cosaque  ;  c'est  plus 
gentil,  et  ça  va  mieux  à  ta  frimousse. 

—  Cosaque...  ah  !  ah  !...  ça  m'est  égal,  pourvu  que  je 
sois  toujours  Glureau. 

En  ce  moment  le  vieux  chiffonnier  se  rapproche  de  la 
table,  et  il  tape  plusieurs  fois  dessus  avec  son  crochet, 
en  criant  : 

—  Je  demande  la  continuation  du  journal...  je  paie 
asj^ez  souvent  des  petits  verres  à  Ratmort.  c'est  pour 
qu'il  suc  tienne  au  courant  des  atl'aires  de  l'Éiat.  L'arri 
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vée  de  l'inspecteur  au  balayage  ne  doit  pas  interrompre 
nos  récréations. 

—  Ah  !  quelle  scie,  que  ce  chiffonnier  avec  son  jour- 
nal !  dit  Féroce  en  faisant  une  pirouette. 

—  J'appuie  la  motion  du  vieux  père  Crochet!  dit  l'in- 
dividu aux  grandes  bottes.  J'ai  plusieurs  égouts  à  net- 
toyer aujourd'hui,  et  tout  en  travaillant  avec  les  con- 
frères, je  tiens  à  être  au  courant  de  notre  situation  poli- 
tique sur  la  surface  quelconque  du  globe  I... 

—  Mais  pourquoi  ne  les  lisez-vous  pas  vous-même, 
puisque  vous  tenez  tant  à  savoir  ce  qu'ils  chantent? 

—  Parce  que  je  ne  savons  pas  lire,  apparemment, 
jeune  serin. 

—  Ça  ne  sait  pas  lire,  et  ça  veut  raisonner  sur  les  af- 
faires du  gouvernement. 

—  Tout  de  même,  mon  petit  !  ça  n'empêche  nulle- 
ment. Il  y  a  mieux  :  je  veux  fonder  un  nouveau  journal  ; 
je  veux  ?'<?^re  directeur  d'une  feuille  qui  servira  au  peuple 
dans  ses  besoins...  je  l'intitulerai  :  la  Gazette  des  Chif" 
fonniers... 

—  Pourquoi  par  des  récureurs  ? 

—  Et  pourquoi  pas  des  paveurs? 

—  Et  pourquoi  pas  des  charretiers? 

—  Et  pourquoi  pas  des  regratteurs? 

—  Tiens,  après  tout,  il  devrait  y  avoir  un  journal  pour 
chaque  profession  ! 

—  Allons,  allons,  ne  vous  disputez  pas,  mes  enfants  ! 
crie  la  mère  Chicorée,  faut  appeler  votre  journal  :  la  Ga- 
zette des  Flotteurs;  si  tous  ceux  qui  les  ont  s'y  abonnent, 
je  vous  réponds  que  vous  ferez  de  bonnes  affaires  !... 

—  Ah!  ahl  bravo!  la  mère  Chicorée!  C'est  meilleur 
que  son  café,  çal... 

—  Allons,  la  lecture,  Ratmort!...  le  journal. 
Le  nain  s'est  remis  debout  sur  la  table  et  il  lit 

—  L'année  mil  huit  cent  quarante-quatre  verra  pro- 

12. 


210  LA    FAMILLE    GOGO 


babli^mt^nt  disparaître  des  rues  de  Paris  le  dernier  réver- 
bère. L'administration  va  mettre  en  adjudication  la  four- 
niture de  mille  lanternes  à  bec  de  gaz  pour  éclairer  la 
voie  publique. 

—  Ils  sont  stupides  avec  leur  gaz  !  dit  un  petit  homme 
déguenillé,  et  dont  la  figure  hétéroclite  a  quelque  chose 
du  singe  et  du  chat,  vouloir  illuminer  Paris  toutes  les 
nuits...  Qu'est-ce  qu'ils  feront  donc  les  jours  de  fêtes, 
alors?... 

—  Et  puis,  t'aimes  pas  la  lumière,  toi,  Flairon , 
n'est-ce  pas?  dit  M.  Féroce  en  souriant  ;  tu  préfères  l'ob- 
scurité. 

—  Dame  !  c'est  le  seul  moment  de  la  journée  où  l'on 
peut  s'amuser,  faire  ses  farces,  rire  un  brin!...  Je  les 
casserai  tous  leurs  becs  de  gaz...  ils  me  font  mal  aux 
yeux... 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  point  une  séance  de  la  chambre  ? 
demande  le  vieux  chiffonnier  en  s'appuyant  sur  son  ca- 
briolet, voilà  ce  qui  m'intéresse  le  plus,  moi... 

—  Mais  non,  vieux,  il  n'y  a  pas  de  chambre  maintenant. 
Comment?  tu  ne  sais  pas  ça,  toi,  profond  politique,  qui 
veux  fonder  un  journal...  voilà  le  procès  de  trente-six 
voleurs,  toute  une  bande  qu'on  a  pincée  d'un  coup  de 
filet...  voulez-vous  que  je  vous  lise  ça? 

—  Non,  non,  c'est  inutile. 

—  Nous  connaissons  l'affaire  aussi  bien  que  ceux  qui 
la  jugent. 

—  Peut-être  mieux,  ajoute  monsieur  Flairon  en  tirant 
de  sa  poche  une  poignée  de  tabac  à  chiquer,  qu'il  mas- 
tique longtemps  dans  sa  main  avant  de  le  fourrer  dans 
sa  bouche. 

—  Alors,  voulez-vous  que  je  vous  lise  les  annonces  ?... 

—  Oui,  oui;  c'est  quelquefois  bon  à  savoir...  ra  peu 
servir. 

—  Et  puis,  on  connaît  les  propriétés   qui  sont  à  ven- 
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dre,  dit  le  chiffonnier,  et  on  a  le  droit  d'aller  les  visiter. 

—  Pour  les  acheter,  vieux  Crochet? 

—  Non  ;  mais  pour  ramasser  les  chiffons  qui  sont  de- 
dans... 

—  Associalion  mutuelle  d'assurances  sur  la  oie  des  hommes. 

—  Ah!  c'est  pas  bête  ça,  les  amis  ;  je  propose  de  nous 
assurer  mutuellement  1  s'écrie  Ladouille  ;  ça  vous  va-t-il? 

—  Oui,  dit  Féroce,  à  condition  que  l'on  ne  paiera  que 
si  on  meurt. 

—  C'est  pas  ça...  moi,  qui  suis  jeune  et  gaillard,  j'irai 
payer  autant  que  le  père  Crochet,  qui  flotte  sur  son  dé- 
clin!... 

—  Je  vivrai  plus  longtemps  que  toi,  répond  le  chiffon- 
nier d'une  voix  rauque;  il  est  frais  le  gaillard  !..  j'en  en- 
terrerai dix  comme  toi!... 

—  Médaille  dhonneur,  cafetières  à  flotteur,  compteur  et 
filtres  mobiles...  Ah!  mère  Chicorée,  ça  vous  regarde,  ça, 
vous  devriez  bien  vous  faire  cadeau  d'une  cafetière 
comme  ça...  Nous  boirions  du  nanan,  alors! 

—  Vraiment!  ce  que  je  vous  vends  n'est  peut-être  pas 
bon?...  Vous  n'êtes  jamais  contents  !...  Pour  un  sou  qu'il 
me  donnent,  ne  voudraient-ils  pas  avoir  du  pur  moka 
avec  de  la  crème  double  ! 

—  A  vendre  :  usines,  tannerie,  avec  toutes  sortes  de  fa- 
cilités pour  le  payement...  Ah  !  v'ià  ton  affaire,  père  Cro- 
chet, tu  peux  acheter  cela,  tu  donneras  quinze  sous  par 
semaine...  *■ 

—  Fi  donc!  une  tannerie  !...  ça  pue  trop!...  quand  je 
prendrai  un  établissement,  je  veux  quelque  chose  de 
plus  huppé  que  ça! 

—  On  demande  des  courtiers  et  correspondants  en  province, 
pour  un  superbe  ouvrage  d'un  placement  facile  ;  il  sera 
fait  une  remise  très-forte  sur  la  vente... 

—  Tiens!  ça  me  va!  s'écrie  Ladouille,  le  courtage, 
c'est  mon  élément...  Si  j'avais  pas  perdu  les  pans  de  mon 
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abit,  je  me  serais  présenté  demain...  C'est  égal,  donne - 
oi  l'adresse,  Ralmort,  je  me  présenterai  comme  com- 
issionnaire. 

—  Rue  des  Mauvaises-Paroles,  13  ;  demander  mon- 
ieur  P.  T. 

—  Ah  !  quel  fichu  anonyme!...  j'irai  pas. 

—  Eau  hygiénique  pour  la  toilette.  Cette  eau  réparative, 
et  d'un  effet  magique,  fait  disparaître  à  l'instant  les 
taches  de  rousseurs,  rougeurs,  boutons,  callosités,  et 
rend  à  la  peau  sa  première  fraîcheur  et  son  velouté... 
Tiens  !  tiens  !  mais  ça  m'irait,  ça,  à  moi!... 

—  Comben  le  flacon?  demande  le  monsieur  aux 
grandes  bottes,  en  passant  sa  manche  sous  son  nez... 

—  Ah  !  le  récureur  qui  veut  de  l'eau  réparatoire  pour 
la  toilette. 

—  C'est  pas  pour  moil  mais  j'ai  ma  femme  qui  a  de- 
puis trois  mois  deux  grosses  lentilles  sur  le  nez  que  ça 
pousse,  et  que  c'est  pas  jolie  du  tout  ;  si  cette  eau-là  fait 
tout  disparaître,  je  lui  en  ferai  ccdeau. 

—  Cinq  francs  le  flacon. 

—  Merci  !  je  sors  d'en  prendre...  je  croyais  que  ça  va-^ 
lait  six  sous.  Mon  épouse  gardera  ses  lentilles. 

—  Bandoline  pour  lisser  et  embellir  les  cheveux... 

—  Oh!  bandoline,  quéque  c'est  que  cette  drogue-là... 
s'écrie  le  jeune  Féroce  en  riant. 

—  On  te  dit  que  c'est  pour  les  cheveux... 

—  Ah!  ouiche  !...  compris!...  sij'avais  de  l'argent,  j'en 
ferais  une  fameuse  provision,  de  bandoline?... 

—  Col...  cold...  cré...  cream...  Nom  d'une  pipe,  je  crois 
que  c'est  du  latin!... 

—  Non,  dit  monsieur  Flairon,  c'est  de  l'Anglais,  ça  si- 
gnifie colle  et  crème. 

—  Oh!  mes  enfants,  que  ça  doit  être  bon!  s'écrie  La- 
douille  en  se  léchant  les  lèvres;  si  j'étais  en  fonds,  je  vous 
en  paierais  un  pot,  que  nous  mangerions  entre  nous... 
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ça  doit  être  parfait,  étalé  sur  des  tartines  de  pain...  Ces 
poussahs  d'Anglais,  ils  sont  très-gourmands.  Je  suis  sûr 
que  c'est  une  friandise  qu'ils  ont  inventée  pour  prendre 
a  vec  le  thé. 

—  Ah  ça  !  eh  !  chose  !  là-haut  !  dit  un  grand  homme 
sec  et  barbouillé  de  suie,  qui  n'a  pas  encore  parlé, 
est-ce  qu'il  n'y  a  pas  un  feuilleton,  à  ton  journal?...  Lis- 
nous  donc  le  feuilleton,  ce  sera  plus  amusant  que  les 
annonces... 

•  —  Mais  c'est  qu'il  n'y  en  a  pas  de  feuilleton,  l'enfumé. 

—  Ah!  ben!  v'ià  un  joh  journal,  alors!...  Pas  de  feuil- 
leton !...  j'en  veux  pas,  de  ce  journal-là!...  Mère  Chicorée, 
il  faut  nous  en  avoir  un  autre... 

Monsieur  Ratmort  se  dispose  à  continuer  la  lecture  des 
annonces,  lorsque  le  jeune  Féroce,  qui  s'était  écarté  un 
moment  de  la  société,  revient  à  pas  précipités  en  disant 
à  voix  basse  : 

—  Ho  hé,  les  amis!...  laissez-là  le  journal...  je  viens  de 
faire  une  découverte...  nous  avons  là  tout  près  de  nous 
quelque  chose  de  plus  intéressant  que  toutes  les  bam- 
boches qu'on  nous  Ut... 

—  Quoi  donc? 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?... 

—  Je  viens  d'apercevoir  une  femme  couchée  et  en- 
dormie... là-bas,  sur  le  banc  de  pierre... 

—  Ah!  pardi!  ne  voilà-t-il  pas  quelque  chose  de  bien 
intéressant,  dit  le  chiffonnier,  quelque  coureuse...  quel- 
que voleuse,  peut-être,  qui  couche  là  parce  qu'elle  ne 
peut  pas  aller  ailleurs! 

—  Non,  non;  autant  que  j'ai  pu  voir,  c'est  beaucoup 
mieux  quera... 

—  Allons  voir. 

—  Allons  voir. 

—  Mère  Cliirorée,  prêtez-nous  pour  un  moment  votre 
i.impion,  «jinj  nous  sachions  .'i  qui  nous  avons  atfaire. 
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—  Oui,  carc'est  peut-être  un  portefaix...  un  maraîcher 
qu'il  a  pris  pour  une  femme. 

Monsieur  Ladouille  a  enlevé  la  chandelle  de  dessus  la 
table,  et  il  marche  à  côté  de  Féroce  et  suivi  de  toutes  les 
pratiques  du  Café  aux  pieds  humides.  Ces  messieurs  se 
dirigent  vers  le  banc  de  pierre  sur  lequel  Rose-Marie  est 
endormie.  Ils  sont  bientôt  devant  la  jeune  fille  ;  Ladouille 
approche  la  chandelle  de  sa  figure,  et  tous  ces  hommes 
poussent  une  exclamation  de  surprise  à  l'aspect  du  char- 
mant visage  qui  s'offre  à  leurs  regards. 

—  Eh  ben  !  dit  Féroce,  quand  je  disais  que  c'était 
une  trouvaille  I  ..  Est-ce  que  ce  n'est  pas  du  coquet, 
ça?... 

—  Ah  !  bigre  !...  c'est  tout  à  fait  soigné,  ceci. 

—  Un  vrai  bouton  de  rose  !  dit  monsieur  Ladouille  en 
approchant  encore  la  chandelle. 

—  Et  joliment  vêtue...  regardez-moi  toutes  ces 
nippes... 

—  C'est  propre  du  bas  en  haut.  "* 

—  Et  pas  une  mine  bambocheuse!... 

—  C'est  pas  une  fille  de  Paris,  ça. 

—  Ça  vient  pour  le  moins  de  la  banlieue.  Prends  donc 
garde,  Ladouille,  tu  lui  mets  le  lampion  sous  le  nez,  tu 
vas  l'éveiller. 

—  Comme  elle  dort  profondément  !  faut  qu'elle  soit 
fièrement  fatiguée,  pour  dormir  ainsi  sur  cette  pierre,  et 
pourtant  elle  n'a  pas  l'air  d'être  accoutumée  à  coucher 
dans  la  rue. 

—  Messieurs  1  dit  le  jeune  Féroce,  que  cette  jeune  fille 
ou  femme  soit  ce  qu'elle  voudra,  je  m'en  accommode  et 
je  la  prends  pour  mon  épouse. 

—  Ah!  part  à  nous  deux.  Féroce!  s'écrie  le  petit  homme 
déguenillé,  en  s'approchant  du  banc  de  pierre. 

Mais  monsieur  Désiré  Glureau,  le  boutonnier,  qui 
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tis<]  iH-là  s'est  contenté  d'examiner  en  face  la  jeune  li 
tiudormie,  dit  alors  : 

-  Minute,  messieurs,  un  instant!...  je  la  reconnais, 
moi,  cette  jeune  fille...  oui!  Oh!  je  ne  me  trompe  pas, 
elle  était  avec  moi  en  chemin  de  fer...  elle  est  montée  à 
la  station  de  Corbeil...  elle  venait  seule  à  Paris...  elle 
se  sera  égarée,  perdue...  elle  n'aura  plus  retrouvé  la 
demeure  des  personnes  chez  lesquelles  elle  allait. 

—  Ehben!  balayeur,  mon  ami,  quéque  ça  nous  fait 
que  tu  aies  trimé  en  chemin  de  fer  avec  ce  bijou  contrôlé  ? 
que  prétends-tu  dire  par  là? 

—  Je  veux  dire  que  cette  jeune  personne  est  honnête, 
ça  se  voit  tout  de  suite,  dans  la  voiture,' elle  n'osait  pas 
lever  les  yeux,  pas  souffler  mot...  Je  lui  ai  offert  ma  place, 
j'avais  le  coin,  elle  n'a  pas  voulu  accepter,  de  peur  de  me 
déranger... 

—  Eh  ben,  tant  mieux,  si  c'est  une  fille  honnête  !  je 
les  prends  comme  ça,  d'autant  plus  que  ce  sera  de  la 
nouveauté  pour  moi. 

—  Moi,  je  vous  dis  que  cette  demoiselle  n'ira  pas  avec 
vous  ! 

—  Vois-tu  ça.  Grigou  !  Père  Crochet,  tu  vas  me  prêter 
ton  cabriolet  je  vas  mettre  ma  trouvaille  dedans  et  je 
l'emporte  sur  mon  dos,  pas  plus  gêné  que  çal 

Le  vieux  chiffonnier  ne  semblait  nullement  disposé  à 
prêter  sa  hotte,  et  Désiré  Glureau  regardait  le  jeune 
Féroce  comme  pour  voir  ce  qu'il  oserait  faire,  lorsque 
Rose-Marie,  éveillée  par  le  bruit  que  ces  messieurs  font 
autour  d'elle,  ouvre  les  yeux,  puis  les  referme  aussitôt, 
en  poussant  un  cri  de  terreur. 

—  Ah  !  la  petite  souris  est  éveillée,  dit  monsieur  Flai- 
ron. 

—  Elle  a  une  voix  qui  vibre  comme  une  cornemuse. 

—  Pourquoi  donc  referme-t-elle  ses  jolis  quinquets?... 
est-ce  que  nous  lui  ferions  peur? 
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Toutes  ces  figures  qu'elle  venait  de  voir  étaient  bier 
faites  pour  inspirer  de  l'effroi  à  Rose,  et  sa  situation,  la 
nuit,  endormie  sur  un  banc  de  pierre  dans  une  rue  de 
Paris,  lui  revenant  à  l'idée,  elle  comprend  tout  ce  que 
l'on  peut  penser  d'elle,  et  balbutie  d'une  voix  que  la 
peur  rend  tremblante: 

—  Oh  !  messieurs,  ne  me  faites  pas  mal,  je  vous  en 
prie...  Je  suis  une  pauvre  fille...  arrivée  d'hier  à  Paris... 
je  me  suis  perdue  dans  cette  ville  et  accablée  de  fatigue, 
je  me  suis  assise  et  endormie  sur  ce  banc  de  pierre,  en 
priant  le  ciel  de  veiller  sur  moil... 

—  Fichtre  !  dit  Ladouille,  faut  que  vous  avez  bien  de 
la  confiance  en  lui,  pour  dormir  ainsi  dans  la  ruel... 
avec  une  petite  frimousse  comme  ça... 

-—  N'ayez  pas  peur,  bel  ange,  ouvrez  les  yeux,  vous 
n'êtes  entourée  que  de  gens  aimables!  Et  moi,  pour  ma 
part  je  vous  ofire  ma  chambre!...  un  cabinet  superbe 
dans  un  garni...  qui  ne  l'est  guère,  et  mon  cœur^  ma 
personne  par-dessus  le  marché  1 

Rose-Marie  se  recule  vivement  en  voyant  celui  qui 
vient  de  lui  parler  s'avancer  vers  elle  comme  pour  lui 
prendre  la  main.  Mais,  presque  aussitôt,  le  boutonnier, 
repoussant  monsieur  Féroce,  avec  une  vigueur  dont  on 
ne  l'aurait  pas  cru  capable,  se  place  devant  la  jeune  fille 
et  lui  dit  : 

—  N'ayez  pas  peur,  mam'zelle,  vous  êtes  en  pays  de 
connaissance...  J'ai  fait  route  avec  vous  en  chemin  de 
fer...  c'est  moi  qui  était  dans  le  coin,  qui  vous  ai  offert 
ma  place...  Oh  1  je  suis  un  honnête  homme,  vous  pouvez 
vous  fier  à  moi...  Quoique,  dans  la  voiture,  le  jeune 
homme  assis  à  côté  de  moi  ait  voulu  me  vexer,  parce  que 
j'ai  dit  que  je  n'avais  pas  de  mouchoir...  ça  n'empêche 
pas  que  je  vaux  peut-être  mieux  que  lui  1 

Rose  regarde  la  tête  de  cosaque,  elle  reconnaît  celui 
qui  lui  parle  et  balbutie  : 
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—  Ah!  oui...  eu  effet,  je  me  souviens...  j'étais  avec 
vous  sur  le  chemin  de  fer. 

—  Eh  ben,  vous  voyez  que  nous  nous  connaissons... 
Tenez,  mam'zelle  vous  m'intéressez...  car  quoique  vous 
dormiez  au  coin  de  la  borne,  je  suis  bien  sûr  que  ce  n'est 
pas  votre  faute  et  que  vous  êtes  honnête.  Mais  le  plus 
pressé  est  de  ne  pas  vous  laisser  là.  Vous  tremblez... 
vous  avez  froid...  ça  n'est  pas  bon  de  coucher  dans  la 
rue.  Venez  avec  moi,  je  vas  vous  conduire  tout  de  suite 
chez  Bichat,  mon  compère,  rue  de  la  Huchette,  c'est  un 
homme  marié,  établi...  il  demeure  tout  près  d'ici...  sa 
femme  aura  soin  de  vous...  et  quand  il  fera  grand  jour, 
vous  verrez  ce  que  vous  aurez  à  faire. 

La  jeune  fille  ne  connaissait  l'homme  qui  lui  parlait 
que  pour  avoir  fait  route  avec  lui.  Mais  tous  les  individus 
qui  sont  groupés  autour  d'elle  ont  dans  leur  figure  une 
expression  sinistre  qui  est  si  peu  rassurante ,  qu'elle 
n'hésite  pas  un  moment  à  se  confier  au  boutonnier,  qui 
malgré  sa  laideur,  n'annonçait  ni  la  perfidie  ni  la  méchan- 
ceté. Elle  se  lève  donc  et  prend  le  bras  que  Désiré  Glu- 
reau  lui  présente  en  répondant  : 

—  Eh  bien,  j'accepte,  monsieur...  je  vais  aller  avec 
vous  chez  les  personnes  que  vous  connaissez. 

—  Tiens!  tiens!  a-t-il  de  la  chance  l'inspecteur  au  ba- 
layage !  s'écrie  le  petit  homme  déguenillé.  C'est  lui  qui  a 
fait  la  conquête  de  la  belle! 

—  Dis  donc,  toi,  l'ami!  s'écrie  Féroce,  en  faisant  mine 
de  vouloir  empêcher  le  boutonnier  d'avancer.  Sais-tu- 
que  tu  agis  trop  librement!...  En  a-t-il  du  toupet,  ce  vi- 
lain cosaque!  de  quel  droit  que  lu  m'emmènes  cette  pei- 
tite,  pisque  c'est  moi  qui  l'ai  trouvée?...  C'est  avec  moi 
qu'elle  doit  aller  et  pas  avec  toi!...  Je  veux  pas  que  tu 
l'emmènes,  je  m'y  oppose  !... 

Mais  sans  avoir  l'air  d'écouter   le  jeune  homme  en 
I  13 
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blouse,  le  boutonnier  continue  d'avancer  avec  la  jeum 
fille  qu'il  tient  sous  son  bras,  en  disant  : 

—  Laissez-nous  donc  tranquilles,  est-ce  que  mam'zelle 
est  faite  pour  aller  avec  vous... 

—  Pourquoi  donc  pas... 

—  Ah  !  il  l'emmène,  Féroce  !  il  te  la  souffle  tout  de 
même  !  dit  M.  Ladouille  en  allant  reporter  la  chandelle 
à  la  limonadière. 

Le  jeune  homme  en  blouse  essaye  d'arrêter  l'homme 
au  chapeau  plissé  en  lui  prenant  le  bras  ;  mais  le  bou- 
tonnier repousse  M.  Féroce,  en  lui  donnant  dans  l'esto- 
mac un  coup  de  coude  qui  l'étend  sur  le  pavé,  et  pour- 
suit ensuite  son  chemin  avec  Rose-Marie. 

Tous  les  autres  hommes,  témoins  de  cette  scène,  voient 
avec  dépit  la  jeune  fille  leur  échapper,  et  peut-être  se 
seraient-ils  déjà  jetés  sur  Glureau,  pour  l'empêcher  de 
l'emmener,  si  en  ce  moment  le  jour  n'avait  commencé  à 
poindre. 

Mais  déjà  les  rues  étaient  moins  désertes  ;  les  paysans 
passaient,  les  épiciers,  les  débits  de  consolations  ou- 
vraient leur  boutique,  et  tous  ces  hommes  si  entrepre- 
nants, si  audacieux,  si  tapageurs  pendant  la  nuit,  deve- 
naient inquiets  et  prudents  à  l'approche  du  jour. 

Quelques  instants  après  le  Café  aux  pieds  humides 
n'existait  plus. 
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Tout  est  en  l'air  dans  un  fort  bel  appartement  de  la 
rue  Saint-Lazare,  situé  dans  la  maison  où  Rose-Marie  a 
en  vain  demandé  son  oncle,  Nicolas  Gogo. 

El  pourtant  sod  oncle  demeure  bien  réellement  dans 
cette  maison  où  s'est  adressée  la  jeune  fille.  Pourquoi 
donc  le  concierge  l'a-t-il  renvoyée  en  lui  disant  qu'il  ne 
connaissait  pas  la  personne  qu'elle  demandait  ?  Vous 
l'avez  déjà  deviné  sans  doute  ;  c'est  que  M.  Nicolas  Gogo 
a  changé  de  nom,  et  que  maintenant  il  se  fait  appeler 
M.  Saint-Godibert,  et  même  de  Saint-Gtodibert,  quand 
cela  se  peut. 

Et  pourquoi  Nicolas  Gogo  a-t-il  changé  lie  nom  ?  — 
Pourquoi?...  Est-il  donc  besoin  de  vous  l'expliquer?  Et 
ne  rencontrez-vous  pas  chaque  jour  dans  le  monde,  dans 
la  société,  de  ces  gens  qui  portent  un  nom  qui  n'a  jamais 
été  le  leur  ;  car,  celui  qu'ils  ont  reçu  de  leur  père  est 
commun,  mesquin,  ridicule;  ou,  bien  plus  souvent 
encore,  en  changeant  de  nom,  ils  veulent  faire  oublier 
leur  origine.  Leurs  parents  étaient  de  petits  marchands, 
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OU  de  simples  paysans  ;  quelquefois  même  des  artisans, 
ou  des  gens  à  gages.  Vous  concevez  qu'une  telle  origine 
ne  peut  plus  convenir  à  des  hommes  qui  ont  amassé  des, 
écus,  et  qui  veulent  se  faufiler  dans  la  grande  compa- 
gnie 1  Être  fils  d'un  cultivateur,  d'un  marchand!  fi 
donc!...  on  laisse  cela  aux  petits  bourgeois,  aux  petits 
esprits,  aux  êtres  sans  capacité  ;  on  renie  son  père,  on 
renie  sa  famille,  son  pays  même,  si  cela  est  nécessaire, 
et  on  prend  un  nom  bien  ronflant,  bien  distingué,  bien 
sonnant  à  l'oreille,  et  on  se  donne  de  grands  airs,  on  fait 
de  l'embarras,  on  a  horreur  du  peuple  et  de  la  canaille, 
on  n'habite  que  le  beau  quartier,  on  ne  fréquente  jamais 
les  petits  théâtres  du  boulevard,  et  on  ne  comprend  pas 
la  campagne  où  l'on  rencontre  des  grisettes  et  des  gens 
qui  portent  des  melons. 

C'est  ainsi  que  dans  la  société,  M.  Benoit  devient 
M.  de  Saint-Amarante,  M.  Baldaquin,  le  chevalier  de 
Beaugaillard,  et  Rousseau  se  transforme  en  M.  de  Grand- 
pré!  etc.,  etc. 

Pauvres  sots!  qui  croient  se  donner  bien  du  mérite  en 
se  donnant  un  nom  qui  emplit  bien  la  bouche,  et  qui  ne 
comprennent  pas  que,  Nicolas,  Nicodème,  ou  Eustache, 
deviennent  de  fort  beaux  noms,  quand  ils  sont  portés 
par  de  grands  artistes  ou  des  hommes  de  génie. 

Il  n'y  a  donc  rien  d'étonnant  à  ce  que  M.  Nicolas  Gogo, 
ayant  fait  fortune  à  Paris,  ait  songé  à  quitter  un  nom 
qui  d'abord  était  le  même  que  celui  de  son  frère,  le  cul- 
tivateur, et  qui  ensuite  n'avait  rien  de  distingué  et  prêtait 
à  la  plaisanterie, 

—  Un  homme  qui  a  vingt  mille  francs  de  rente  ne  peut 
pas...  ne  doit  pas  s'appeler  Gogo,  dit  un  jour  M.  Nicolas 
en  s'adressant  à  sa  femme. 

—  Non,  certainement,  monsieur!  répondit  la  grande 
femme,  qui  avait  les  mêmes  prétentions  que  son  mari. 
Cela  me  fait  un  mal  affreux  toutes  les  fois  que  je  vais  eu 


LA    FAMILLE   GOGO  221 


compagnie  et  que  l'on  annonce  :  Monsieur  et  madame 
Gogol...  ce  nom-là  est  si  bête...  d'autant  plus  qu'on  Tê 
mis,  à  ce  qu'il  paraît,  dans  une  pièce  donnée  avec  ur. 
grand  succès  au  boulevard  ;  il  y  avait,  m'a-t-on  dit,  ui 
M.  Gogo,  et  l'on  ne  cessait  pas  de  dire  dans  la  pièce  : 
Que  ce  M.  Gogo  est  donc  canaille  I 

—  Alors,  ma  chère  amie,  je  ne  m'étonne  plus  si,  très- 
souvent,  je  vois  des  personnes  se  retourner  en  riant, 
quand  on  prononce  mon  nom  1...  c'est  qu'elles  se  rappel- 
lent la  pièce  dont  vous  parlez  ;  raison  de  plus  pour  le 
quitter...  c'est  décidé  1  je  n'en  veux  plusl  Comment  me 
nommerai-je? 

Cette  grande  question  avait  été  débattue  pendant  plu- 
sieurs jours;  enfin  un  matin,  le  petit  monsieur,  au  petit 
nez,  que  vous  connaissez  déjà  ainsi  que  sa  femme,  puis- 
que vous  les  avez  vus  sur  le  chemin  de  fer,  s'était  pré- 
senté à  son  épouse,  et  lui  avait  dit,  en  se  frottant  les 
mains  : 

—  Je  le  tiens!...  je  l'ai!...  Saint-Godibert  1  je  m'ap- 
pelle :  M.  Saint-Godibert...  heini  qu'en  dis-tu?  — Très- 
bien...  il  est  fort  convenable,  il  faut  l'arrêter...  je  veux 
dire,  il  faut  nous  le  rappeler  —  je  vais  aller  l'écrire 
dans  ma  chambre,  sur  mon  bureau,  sur  plusieurs  cartes; 
j'en  poserai  partout  ;  comme  ça,  je  retiendrai  très-vite 
mon  nouveau  nom  —  et  nous  allons  déménager,  afin  que 
dans  notre  nouveau  local,  on  ne  nous  connaisse  que  sous 
le  titre...  je  veux  dire  le  nom  de  Saint-Godibert. 

Or,  lorsque  M.  Eustache  Gogo ,  l'homme  de  lettres, 
avait  eu  connaissance  du  changement  de  nom  de  son 
frère,  le  richard,  il  s'était  dit  de  son  côté  : 

—  Ah!  Nicolas  quitte  son  nom...  pourquoi  donc  ne 
quitterais-je  pas  le  mien,  alors...  moi  qui  veux  travailler 
pour  le  théâtre,  me  lancer  dans  la  littérature,  j'ai  bien 
plus  de  motifs  que  mon  frère  de  ne  pas  conserver  le  nom 
de  notre  père  qui  sonne  très-mal  à  l'oreille,  et  qui  n'iu- 
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spire  aucune  confiance  aux  libraires  et  aux  directeurs. 
Quand  je  vais  demander  une  lecture  et  qu'on  me  dit  : 
Quel  est  votre  nom?...  je  suis  toujours  certain  qu'ils  se 
mettent  à  rire  en  l'entendant;  et,  en  efifet,  je  n'ai  pas  plu- 
tôt dit  :  Monsieur  Gogo  !  que  je  les  vois  se  pincer  les  lè- 
vres 1  se  regarder,  ricaner  entre  eux;  c'est  fort  désagréa- 
ble... Ah  !  si  j'avais  déjà  une  grande  réputation,  je  m'en 
moqueraisl...  ils  seraient  trop  heureux  de  venir  tous  se 
mettre  aux  pieds  de  Gogo!  mais  la  réputation  est  longue 
à  venir...  J'aime  mieux  me  faire  un  nom  tout  de  suite... 
et  un  nom  qui  ne  donne  pas  envie  de  me  rire  au  nez 
quand  je  me  nommerai...  ou  quand  on  me  nommera 
comme  l'auteur  d'une  pièce  nouvelle. 

Eustache  Gogo  avait  eu  aussi  quelque  peine  à  se  déter- 
miner pour  le  choix  d'un  nom  ;  se  débaptiser,  n'est  pas 
une  affaire  aussi  simple  que  vous  pourriez  le  penser  ; 
enfin,  après  quelques  semaines  de  réflexions,  de  recher- 
ches et  d'études  dans  le  dictionnaire  des  hommes  illus- 
tres, l'homme  de  lettres  s'était  arrêté  au  nom  deMondigo, 
comme  très-distingué,  très-gracieux  et  très-original. 

Et  lorsque  le  cousin  Brouillard  avait  eu  connaissance 
du  changement  de  nom  de  ses  deux  parents,  il  n'avait 
pas  manqué  de  s'écrier  d'un  air  moqueur  : 

—  Ah  !  l'un  est  Godibert  et  l'autre  Mondigol...  Allons  I 
je  vois  au  moins  avec  plaisir  qu'il  ont  conservé  une  syl- 
labe du  nom  de  leur  père;  l'un  l'a  mise  devant,  l'autre 
derrière;  c'est  égal,  c'est  une  marque  de  souvenir  qui 
fait  qu'on  les  reconnaîtra  toujours  pour  des  Gogo. 

Ces  changements  de  noms  avaient  eu  lieu  depuis  plu- 
sieurs années  déjà,  en  sorte  que  dans  le  monde,  et  sur- 
tout dans  la  nouvelle  société  qu'ils  fréquentaient,  les  deux 
Irères  de  Jérôme  n'étaient  plus  connus  que  sous  les  noms 
de  Saint-Gûdibert  et  de  Mondigo.  Le  jeune  Julien,  élevé 
dans  les  principes  ridicules  de  ses  parents,  n'aurait  eu 
garae  ae  aire  que  son  père  se  nommait  Gogo.  Quant  h 
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Frédéric,  le  grand  et  beau  brun  que  nous  avons  vu  aussi 
en  chemin  de  fer,  et  qui  semblait  avoir  plus  d'esprit  que 
le  reste  de  la  famille,  il  savait  très-bien  le  véritable  nom 
de  ses  oncles,  mais  il  se  serait  bien  gardé  de  l'employer 
en  leur  parlant,  car  c'eût  été  le  moyen  de  se  faire  défen- 
dre leur  porte.  Et  comme  sa  tante  Mondigo  était  jeune  et 
jolie,  et  qu'il  y  avait  quelquefois  chez  elle  de  gaies  réu- 
nions d'artistes;  comme  son  oncle  Nicolas,  qui  voulait 
singer  le  grand  genre,  donnait  assez  souvent  de  fort 
beaux  dîners  et  des  bals,  où  l'on  jouait,  Frédéric  ne  vou- 
lait pas  se  fermer  la  maison  de  l'un  ni  de  l'autre  de  ses 
oncles,  quoique  lui-même  ne  fût  pas  le  dernier  à  rire  de 
leurs  prétentions  et  de  leurs  ridicules. 

Maintenant,  dira-t-on,  pourquoi  le  cousin  Brouillard 
n'a-t-il  pas  parlé  à  Jérôme  du  changement  de  noms  de 
ses  frères  ?  Est-ce  dans  la  crainte  de  iaire  de  la  peine  au 
bon  cultivateur?  Ce  n'est  pas  probable!  le  monsieur  au 
museau  de  renard  semble  éprouver  trop  de  plaisir  à 
lancer  des  mots  piquants,  à  dire  des  méchancetés,  pour 
qu'on  puisse  présumer  que  la  crainte  de  blesser  la  sen- 
sibilité de  Jérôme  ait  été  sa  pensée  en  gardant  le  silence 
sur  ce  chapitre.  N'est-il  pas  plus  supposable,  au  con- 
traire, qu'en  donnant  au  cultivateur  la  véritable  adresse 
de  chacun  de  ses  frères  sans  lui  dire  leur  changement  de 
nom,  il  a  pensé  que  cela  amènerait  des  embarras...  des 
cacophonies,  des  disputes,  et  que  ce  serait  pour  lui  une 
nouvelle  occasion  de  rire  aux  dépens  de  ses  cousins? 

Quelle  qu'ait  été  la  pensée  de  M.  Brouillard,  nous 
avons  vu  quels  événements  furent  la  suite  de  son  silence 
sur  un  objet  si  important.  A  présent,  retournons  chez 
M.  Saint-Godibert,  qui  donne  un  grand  dîner  dans  son 
bel  appartement  de  la  rue  Saint-Lazare. 
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XIV 


UN    COUVERT   A   METTRB 


On  est  en  train  de  dresser  dans  la  salle  à  manger  un 
couvert  de  vingt  personnes,  puis,  dans  le  salon,  on  pré- 
pare les  candélabres,  les  bougies,  les  tables  de  jeu.  Dans 
une  pièce  voisine,  on  place  sur  une  table  des  aloum,  des 
brochures,  des  caricatures. 

Une  petite  femme  de  chambre  d'une  vingtaine  d'an- 
nées, aux  yeux  noirs,  au  nez  retroussé,  au  teint  coloré, 
ayant  enfin  un  minois  très-émoustillant  et  des  hanches 
rebondies  qui  semblent  battre  la  mesure  quand  elle  mar- 
che, va,  vient,  court  d'une  pièce  à  l'autre,  et  se  donne 
beaucoup  de  mouvement.  Elle  est  aidée  dans  ces  prépa- 
ratifs par  un  domestique  qui  ne  paraît  pas  être  encore 
très-habitué  au  service.  C'est  un  garçon  de  vingt-cinq 
ans,  haut  en  couleurs,  bâti  lourdement,  ayant  une  tête 
normande  et  les  cheveux  taillés  à  la  manière  des  mar- 
chands de  salades. 

Mademoiselle  Fifine,  c'est  le  nom  de  la  femme  de 
chambre,  a  fait  dix  tours  dans  la  chambre  avant  que 
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François,  c'est  le  nom  du  domestique,  ait  posé  une  as- 
siette sur  la  table. 

Ensuite  M.  Saint-Godibert,  à  moitié  habillé,  va,  court, 
passe  au  milieu  de  ses  gens,  regarde  ce  qu'on  fait, 
donne  ses  ordres,  change  de  place  les  hors-d'œuvre,  les 
carafes,  les  salières,  et,  tout  en  agissant  ainsi,  trouve  en- 
core très-souvent  moyen  de  s'approcher  de  mademoiselle 
Fifine,  et  de  pincer,  de  tâter  tout  doucement  les  belles 
formes  qui  battent  la  mesure  sous  son  jupon. 

Puis  madame  Saint-Go<iibert,  la  femme  forte,  qui  res- 
semble à  une  bédouine,  se  montre  aussi  par  moments,  et 
traverse  les  appartements,  vêtue  seulement  d'un  corset 
et  d'une  pile  de  jupons,  et  tenant  ses  deux  bras  croisés 
sur  sa  poitrine  nue,  en  s'écriant  : 

—  Ne  regardez  pas!...  Quelle  robe  mettrai-je,  mon 
bon  chéri?...  Quelle  robe  dois-je  mettre?...  Ah!  grand 
Dieu,  que  c'est  embarrassant!  Ahl  vous  n'avez  jamais 
un  conseil  à  me  donner...  Vous  me  voyez  depuis  une 
heure  flotter  dans  l'incertitude  1...  et  vous  n'avez  pas 
pitié  de  ma  position...  Voyons,  M.  Saint-Godibert,  que 
me  conseillez-vous?  Le  satin...  c'est  très-cossu...  le  pou 
de  soi...  c'est  coquet...  la  robe  lamée...  ahl  c'est  très- 
riche... 

—  Ma  foi,  Angéhque...  si  tu  mettais...  des  anchois  par 
ici...  oh!  des  anchois,  Fifine,  ce  sera  mieux  que  du 
beurre... 

—  Mais,  monsieur,  cela  va  tout  déranger. ..  les  anchois 
sont  bien  là-bas... 

—  Vous  croyez?.., 

—  C'est  donc  ainsi  que  vous  me  donnez  un  conseil, 
Saint-Godibert  ? 

—  Mon  Dieu,  ma  chère  amie...  mais  je  ne  sais  quête 
dire...  tu  as  tant  de  gotit,  tu  te  mets  si  bien  !... 

—  Madame  est  superbe  avec  sa  robe  lamée  !  dit  la 
femme  de  chambre. 

13. 
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—  Oui,  Fifine  a  raison...  ta  robe  lamée  te  serre,  te 
pince...  tu  as  l'air  d'une  bayadèrel 

—  Allons,  puisque  c'est  votre  avis,  je  le  veux  bien; 
cependant,  il  me  semble  que  ma  robe  de  pou  de  soie 
abricot...  me  dessine  mieux  la  taille...  elle  m'amincit  en- 
core... cela  me  rend  toute  svelte,  tout  élancée. 

—  C'est  vrai!...  tu  as  raison...  il  faut  mettre  ta  robe 
abricot...  d'ailleurs,  c'est  une  si  belle  couleur...  ça  se 
marie  si  bien...  une  femme  et  de  l'abricot...  et  des  olives... 
et  du  thon  ici...  François,  où  est  le  thon?... 

Le  valet  regarde  son  maître  d'un  air  étonné,  en  répon- 
dant : 

—  Le  ton...  ton  quoi?...  Qu'est-ce  que  c'est?...  Qu'est- 
ce  que  monsieur  demande?... 

—  Mon  Dieu,  que  ce  valet  est  borné!  il  ne  connaît  rien! 
Comprend-on  qu'un  domestique  de  bonne  maison  vous 
demande  ce  que  c'est  que  du  thon!...  Allez  à  la  cuisine... 
dites  à  Babet  de  vous  donner  le  thon... 

Pendant  que  François  s'en  va  à  pas  comptés  à  la  cui- 
sine, madame  Saint-Godibert,  qui  a  fait  trois  pas  vers  sa 
chambre  à  coucher,  revient  bientôt  en  disant  : 

—  Puisque  vous  le  voulez,  mon  ami,  je  mettrai  ma 
robe  abricot...  mais,  malgré  cela,  en  y  réfléchissant...  le 
satin  est  très-bien  porté...  j'en  ai  vu  à  beaucoup  de  soi- 
rées... à  des  femmes  de  notaires,  d'agents  de  change... 
cela  drape  fort  bien,  le  satin...  c'est  noble,  c'est  majes- 
tueux... j'aurais  préféré  mettre  ma  robe  de  satin...  je 
vous  assure  que  c'est  bien  plus  habillé  !... 

—  Mon  Dieu,  ma  chère  amie,  mets-la!...  mets-la!  je 
ne  m'y  oppose  pas...  Mais,  alors,  pourquoi  donc  viens-tu 
me  demander  mon  avis?... 

—  Ah  1  que  vous  êtes  contrariant,  Saint-Godibert!... 
que  vous  êtes  sardonique...  Allons,  décidément,  je  met- 
trai ma  robe  lamée!...  Avez-vous  placé  les  noms  des 
convives  sur  chaque  couvert?... 
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—  Non,  pas  encore...  je  vais  les  mettre...  Mais  est-ce 
bon  genre,  de  mettre  d'avance  les  noms  de  ses  convives 
aux  places  qu'on  leur  destine?... 

—  Il  me  semble  que  cela  se  fait. 

—  Cela  se  fait...  c'est-à-dire  que  cela  s'est  fait...  je  ne 
sais  pas  si  c'est  toujours  la  mode. 

—  Pourquoi  pas  ?...  c'est  beaucoup  plus  commode... 

—  Je  ne  crois  pas  que  cela  se  fasse  chez  les  ministres 
et  chez  le  préfet... 

—  Mais  il  faudrait  vous  en  assurer,  alors... 

—  A  qui  demander  cela,  maintenant?...  Oii  est  donc 
notre  fils  Julien  ? 

—  Il  s'habille  sans  doute. 

■—  Oh  !  la  toilette  1  il  ne  songe  qu'à  cela...  Quel  argent 
ce  garçon-là  dépense  pour  sa  toilette...  Croiriez-vous, 
madapae,  que  pour  des  gants  glacés  seulement,  il  avait 
un  mémoire  de  deux  cent  cinquante  francs  chez  un  gan- 
tier... J'ai  trouvé  cela  l'autre  jour  dans  sa  chambre  !... 
Deux  cent  cinquante  francs  de  gants...  c'est  hideux,  il 
n'a  pas  pu  user  cela  à  lui  seul  ! 

—  Eh  !  monsieur,  que  voulez- vous...  il  faut  bien  que 
notre  fils  se  mette  à  la  mode...  François!  François!... 
montez  à  la  chambre  de  mon  fils,  et  dites-lui  de  descen- 
dre... nous  avons  besoin  de  lui. 

François,  qui  vient  de  revenir  avec  le  thon  dans  une 
coquille,  s'en  va  avec  la  coquille  pour  faire  ce  qu'on 
rient  de  lui  dire.  M.  Saint-Godibert  se  met  à  crier  : 

—  François!...  François!...  où  allez  -  vous  donc, 
brute? 

—  Je  vas  où  m'envoie  madame...  chercher  M.Julien. 

—  Est-ce  que  vous  avez  besoin  de  porter  le  thon  à  la 
chambre  de  mon  fils...  est-ce  que  vous  ne  comprenez  pas 
que  c'est  pour  le  dîner,  ceci?... 

—  Non,  monsieur,  je  ne  savais  pas... 'Ah  !  c'est  ça  du 
thon. 
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—  Allons,  posez-le  sur  la  table  et  montez  chez  mon 
fils,'  et  tâchez  de  vous  dépêcher  un  peu.  Il  me  fait  bouil- 
lir, ce  garçon-là,  il  est  d'une  lenteur. 

—  Il  se  dégourdira  !  dit  mademoiselle  Fifine  en  espa- 
çant les  couverts. 

—  Tu  crois,  Fifine,  tu  crois,  agaçante  Fifine... 

—  Eh  bien  !  monsieur...  voulez-vous  finir...  Si  madame 
vous  voyait... 

—  Elle  est  occupée  du  choix  de  sa  robe...  ce  sera 
encore  long...  Le  pain  est  coupé,  n'est-ce  pas,  petite? 

--  Oui,  monsieur...  il  est  là  dans  la  corbeille. 

M.  Saint-Godibert  va  tâter  le  pain  pour  s'assurer  s'il 
est  bien  rassis,  ainsi  qu'il  l'a  recommandé;  car  ce  sont 
là  de  ces  économies,  ou  plutôt  de  ces  vilenies  par  les- 
quelles se  trahissent  toujours  les  parvenus  qui  veulent 
faire  les  grands,  et  qui  n'ont  jamais  assez  de  véritable 
magnificence  pour  faire  les  choses  entièrement  bien. 
Ainsi,  dans  un  dîner  où  ils  font  servir  des  mets  recher- 
chés et  des  primeurs,  ils  vous  feront  manger  du  pain 
rassis,  et  tâcheront,  par  une  économie  de  quelques  sous, 
de  se  rattraper  sur  les  dépenses  qu'ils  sont  obligés  de 
faire  pour  qu'on  vante  leur  manière  de  traiter. 

M.  Nicolas  Gogo  était  nécessairement  dans  cette  classe 
de  gens  qui  veulent  porter  de  beaux  habits,  se  donner 
de  belles  manières,  faire  enfin  les  personnages  comme 
il  faut,  mais  qui  ne  se  débarbouillent  jamais  assez  bien 
pour  qu'on  n'aperçoive  pas  encore  sur  leur  visage  quel- 
ques restes  de  la  crasse  originelle. 

—  Fifine  !...  Fifine  I...  venez  donc  m'attacher  ma 
robe... 

—  J'y  vais,  madame... 

—  Voyons  s'il  y  a  des  salières  devant  chaque  cou- 
vert... quelle  mode  bizarre...  vouloir  que  chacun  ait 
sa  salière,  maintenant!  tout  cela  devient  très-dispen- 
dieux I...  enfin,  puisque  c'est  bon  genre...  et  ces  verres... 
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cette  forêt  de  verres  devant  chaque  convive!...  c'est 
effrayant.  Je  trouve  que  le  luxe  de  la  table  est  poussé 
bien  loin  aujourd'hui  !... 

—  Monsieur  votre  fils  va  descendre,  monsieur. 

—  C'est  bon,  François...  Ah  !  François,  écoutez  bien 
ce  que  je  vais  vous  dire:  Après  le  potage,  vous  verserez 
à  chaque  personne,.,  c'est-à-dire,  vous  offrirez  à  chaque 
personne  du  madère...  Vous  voyez  bien  cette  bouteille 
courte  et  carrée  du  haut  qui  est  là-bas  ?... 

—  Oui,  monsieur  !  oui  ;  oh  !  je  connais  bien  le  ma- 
dère I  je  sais  ce  que  c'est  !...  c'est  tameusement  bon  ! 

—  Ah  I  vous  savez  que  c'est  bon...  et  où  donc  en  avez- 
vous  bu,  puisque  vous  arrivez  de  votre  Normandie,  et 
que  vous  n'avez  encore  servi  à  Paris  que  chez  moi  ? 

M.  François  devient  pourpre  ;  il  regarda  ses  sou- 
liers et  répond  au  bout  de  quelque  temps  : 

—  J'ai  dit  que  c'était  bon  pour  avoir  l'air  de  connaître 
ça,  de  savoir  ce  que  c'est...  Comme  monsieur  m'a  grondé 
tout  à  l'heure  parce  que  je  ne  connnaissais  pas  le  thon, 
j'ai  pensé  qu'il  me  gronderait  encore  si  je  ne  connaissais 
pas  le  madère... 

—  Hum  I...  voilà  une  réponse  qui  me  semble  très- 
normande!  n'importe,  j'éclaircirai  cela  plus  tard;  reve- 
nons à  ce  que  je  voulais  vous  dire.  Vous  irez  donc  à 
chaque  personne  avec  cette  bouteille,  et  vous  direz  :  Dé- 
sirez-vous du  madère?...  i 

—  Oui,  monsieur,  je  comprends. 

—  Attendez  donc!...  Quand  on  vous  dira  que  non, 
vous  n'insisterez  pas,  vous  passerez  bien  vite  à  une 
autre...  vous  entendez? 

—  Oui,  monsieur  ;  je  passerai  bien  vite  à  une  autre. 

—  Enfin,  quand  on  acceptera,  vous  verserez,  mais  vous 
aurez  bien  soin  de  ne  jamais  remplir  le  verre  plus  haut 
qu'aux  deux  tiers  .. 

—  Aux  deux  tiers? 
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—  Tenez,  prenez  une  carafe...  versez-moi  dans  ce  verre 
de  madère...  là...  assez,.,  jamais  plus  haut!  vous  êtes 
aux  deux  tiers. 

—  Ah  !  bon,  monsieur!  je  vois  la  mesure  maintenant  ! 

—  Mais  il  est  bien  entendu  que  si  la  personne  qui  tient 
le  verre  le  lève  avant  que  vous  n'en  soyez  là,  vous  vous 
arrêterez  aussitôt. 

—  Ah  I  elles  ne  sont  pas  obligées  d'avaler  les  deux 
tiers? 

—  Ehl  non,  imbécile;  il  s'agit  seulement  de  ménager 
mon  vin,  d'en  donner  le  moins  possible  !  Parbleul  on  en 
boira  encore  assez. 

—  J'y  suis,  monsieur,  je  comprends  parfaitement. 

—  C'est  heureux. 

Mademoiselle  Fifine  revient  en  regardant  ses  pouces 
et  on  disant  : 

—  Madame  est  agrafée  enfin  !...  Ah!  Dieu!  si  J'avais  su 
que  François  fut  descendu,  je  l'aurais  appelé,  j'ai  les 
pouces  abîmés. 

Le  jeune  Julien  arrive  en  grande  tenue  de  dandy,  mais 
l'air  toujours  contraint  et  gêné  devant  son  père. 

—  Arrivez  donc,  monsieur  mon  fils!  que  vous  êtes 
longtemps  à  votre  toilette!  à  votre  âge,  je  m'habillais  en 
deux  minutes  et  sans  voir  clair. 

—  Pourquoi  donc  sans  voir  clair,  mon  père?  vous  vous 
leviez  donc  de  bien  bonne  heure. 

M.  SaintGodibert,  qui  s'aperçoit  qu'il  a  dit  une  bêlise, 
s'empresse  de  reprendre  : 

—  Dites-moi,  Julien,  vous  dînez  assez  souvent  en  ville, 
met  on  les  noms  des  convives  d'avance  sur  la  table? 

—  Les  noms,  mon  père  ? 

—  Oui,  les  noms,  pour  indiquer  les  places. 

—  Ma  foi,  je  n'ai  pas  fait  attention  !... 

—  Alors,  monsieur,  à  quoi  ponsez-vous  donc?  et  à 
quoi  sert  l'éducation  que  je  vous  ai  fait  donner?  l'argent 
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que  j'ai  dépensé  pour  vous?  si  vous  ne  remarquez  pas 
des  choses  aussi  essentielles,  des  choses  aussi  importan- 
tes pour  quelqu'un  qui  va  dans  le  beau  monde  1... 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  ami?  demanda  madame  Saint- 
Godibert  en  arrivant  avec  sa  robe  lamée  dans  laquelle 
elle  ressemble  à  une  idole  du  paganisme. 

—  Il  y  a  que  notre  fils  ne  sait  pas  si  on  met  ou  si  on  ne 
met  pas  les  noms  des  convives  sur  la  table...  à  sonâgel... 
et  il  dîne...  chez  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux...  à  ce  qu'il 
nous  dit  du  moins  quand  il  dîne  dehors,  ce  qui  lui  ar- 
rive fréquemment...  Ah!  si  nous  avions  là  mon  neveu 
Frédéric,  comme  il  nous  aurait  dit  cela  tout  de  suite  !  il 
n'aurait  pas  hésité  une  minute.  C'est  un  dépensier,  un 
assez  mauvais  sujet,  c'est  vrai  !  mais  il  faut  convenir  qu'il 
a  un  excellent  ton...  des  manières  de  prince  I...  un  air 
noble  même!...  il  sait  tout  ce  qui  se  fait  dans  la  haute 
compagnie...  aussi  je  l'ai  invité...  Il  m'emprunte  souvent 
de  l'argent  le  soir  pour  jouer...  c'est  désagréable...  mais 
il  est  très-utile  ici  pour  les  renseignements...  Il  voit  des 
secrétaires  d'ambassades!...  des  lords  d'Angleterre...  Oh! 
il  est  lancé...  Mais  monsieur  mon  fils  court  toute  la  jour- 
née et  tous  les  soirs...  je  ne  sais  où...  chez  des  grisettes , 
peut-être!...  Si  je  te  savais  capable  de  fréquenter  des 

risettes,  je  te  renierais!  Ne  pas  savoir  si  on  met  les 
loras  sur  la  table  1...  et  il  a  appris  le  latin  encore. 

—  Mon  Dieu  1  ne  vous  emportez  pas,  mon  père;  je  me 
•appelle  maintenant  qu'on  les  met...  oui,  oui,  oui,  on 
es  met... 

—  En  es-tu  certain  ? 

—  Oui,  mon  père...  je  me  rappelle...  la  dernière  fois 
jue  j'ai  dîné  chez  le  comte...  Cornihoff...  cela  était 
ïinsi. 

—  Le  comte  Cornihoff!...  diable!...  ce  doit  être  un 
•rand    personnage,    cela!...  dit  M.  Saint-Godibert    en 
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regardant  son  fils  d'un  air  plus  aimable.  Tu  vas  chez  des 
comtes  Cornihoff,  et  tu  ne  nous  le  dis  pas  ? 

—  Ah  !  c'est  par  hasard,  mon  père...  c'est  Dernesty 
qui  connaît  ce  seigneur  russe,  et  qui  m'a  conduit  chez 
lui... 

—  Il  fallait  donc  nous  amener  ce  seigneur  ;  je  l'aurais 
invité  à  dîner...  j'aurais  été  flatté  d'avoir  un  comte  russe 
à  ma  table. 

—  Il  n'aurait  pas  pu  venir,  mon  père;  il  est  reparti 
pour  Saint-Pétersbourg. 

—  C'est  fâcheux;  mais  M.  Dernesty  viendra,  j'espère. 
Il  est  revenu  d'Angleterre,  n'est-ce  pas? 

—  Oui...  oh  !  il  viendra  dîner. 

—  Encore  un  jeune  homme  qui  a  un  genre  exquis... 
des  façons  nobles...  un  langage  éblouissant  !... 

Oui,  dit  madame  Saint-Godiberl  en  se  regardant  dans 
une  glace  du  salon,  oui,  M.  Dernesty  est  très  comme 
il  faut...  n'est-il  pas  marquis? 

—  Je  ne  crois  pas,  ma  mère. 

—  Oh  !  il  doit  être  titré,  il  doit  être  au  moins  cheva- 
lier... Il  y  a  des  gens  qui  gardent  l'incognito  sur  leur 
noblesse...  pour  ne  pas  êtreobhgés  de  tenir  maison.  Ah  ! 
si  j'avais  une  fille,  voilà  le  mari  que  je  lui  voudrais, 
n'est-ce  pas  Bibi? 

Bibi,  qui  était  alors  dans  la  salle  à  manger,   et  ioT\\ 
près  de  mademoiselle  Fifine,  s'en  éloigne  vivement,  en 
répondant  : 

—  Je  suis  de  cet  avis,  Angélique...  Pourvu  que  les 
réchauds  ne  s'éteignent  pas  sur  la  table  comme  la  der- 
nière fois?...  on  croit  manger  chaud  et  les  plats  sont 
froids...  c'est  bien  désagréable...  François,  qu'est-ce  que 
vous  faites  là-bas? 

—  Je  débouche  les  bouteilles,  monsieur. 

—  Mais  n'en  débouchez  donc  pas  tant  d'avance  I...  à 
quoi  bon  !...  vous  avez  une  fureur  pour  déboucher  les 
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bouteilles  !...  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  attendez  donc 
que  je  vous  le  dise. 

—  Monsieur,  il  en  faut  encore  une  sur  la  table, 
mam'zelle  Fifine  vient  de  mêle  dire. 

—  Que  ce  soit  la  dernière. 

—  Oui,  mon  fils,  reprend  la  grosse  dame  en  continuant 
de  se  regarder  dans  la  glace  ;  M.  Dernesty  est  un  jeune 
homme  que  vous  devriez  prendre  pour  modèle.  Il  me 
semble  que  vous  ne  le  fréquentez  plus  aussi  souvent 
qu'autrefois  ;  pourquoi  cela  ? 

—  Mais,  pardonnez-moi,  ma  mère  ;  seulement  je  ne 
pouvais  pas  voir  Dernesty  pendant  qu'il  était  en  Angle- 
terre. 

—  Voyons,  Julien,  prenez  des  cartes,  et  écrivez  vite  le 
nom  de  chaque  convive;  car  le  temps  se  passe,  on  ne 
finit  à  rien,  et  puis  la  société  arrivera... 

Le  fils  de  la  maison  va  chercher  des  cartes,  une  écri- 
toire,  une  plume,  et  il  porte  tout  cela  sur  le  poêle  de  la 
salle  à  manger.  Tout  en  allant  et  venant  il  a  rencontré 
aussi  dans  son  chemin  la  piquante  Fifine,  qui  se  donne 
un  mouvement  continuel,  et  alors  sa  main  a  fait  en  pas- 
sant une  légère  pression  à  ses  attraits.  La  femme  de 
chambre  reçoit  tout  cela  comme  choses  auxquelles  elle 
est  parfaitement  accoutumée. 

—  Me  voici  prêt,  mon  père;  les  noms  de  vos  convives, 
s'il  vous  plaît.  , 

—  Voyons,  nous  sommes  vingt.  D'abord,  trois  d'ici  .. 
ensuite  mon  frère,  l'homme  de  lettres,  et  son  épouse... 
puis  le  cousin  Brouillard,  cela  fait  déjà  six. 

—  Ah  1  vous  avez  invité  votre  cousin  Brouillard  !  dit 
madame  en  haussant  les  épaules.  Vous  êtes  bien  bon... 
un  homme  qui  a  toujours  l'air  d'avoir  envie  de  vous 
pii]uer...  11  est  méchant  comme  un  âne  votre  cousin 
Brouillard  I 

—  Mais,  mon  Angélique,  tu  te  trompes;  d'ailleurs  tu 
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sais  que  j'ai  assez  l'habitude  de  l'inviter,  et  s'il  savriit 
que  j'ai  donné  un  grand  dîner  sans  l'avoir...  oh  !  il  serait 
furieux,  et  il  ne  me  le  pardonnerait  pas  I... 

—  Et  vous  avez  peur  de  lui...  et  vous  l'invitez  parce 
que  vous  craignez  sa  méchanceté,  sa  langue  venimeuse'!,.. 
dites  donc  cela  !  avouez-le  donc. 

Madame  Saint-Godibert  avait  parfaitement  raison.  Son 
mari  faisait  des  politesses  au  cousin  Brouillard  parce 
qu'il  le  craignait,  et  qu'il  le  savait  capable  de  l'appeler 
Gogo  devant  tout  le  monde.  Si  M.  Brouillard  eût  été 
un  de  ces  hommes  bons  et  bienveillants  comme  il  s'en 
rencontre  quelquefois,  nul  doute  qu'on  ne  lui  eût  fait 
beaucoup  moins  de  politesse. 

A  ce  compte-là,  ce  serait  donc  tout  bénéfice  d'être 
méchant,  puisque  dans  le  monde  les  faveurs,  les  récom- 
penses, les  places,  les  honneurs,  les  hommages  sont  bien 
plus  pour  ceux  que  l'on  craint  que  pour  ceux  qu'oL' 
estime  !...  Espérons  que  ces  derniers  trouvent  dans  leur 
cœur  et  dans  leur  conscience  quelque  chose  qui  les 
dédommage  de  l'indifférence  de  la  foule,  et  de  l'injus- 
tice de  ceux  qui  sont  les  dispensateurs  des  récompenses. 

—  En  tous  cas,  reprend  madame  Saint-Godibert, 
j'espère  que  vous  ne  placerez  pas  M.  Brouillard  à  côté 
de  moi...  Je  n'en  veux  pas  1 

—  Sois  tranquille,  Angélique,  tu  ne  l'auras  pas... 
Julien,  avez-vous  écrit  ces  six  noms  ? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Ah  !  maintenant,  votre  cousin  Frédéric...  M.  Der- 
nesty,  M.  et  madame  Marmodin...  M.  Roquet...  cela; 
fait  déjà  onze... 

—  Et  les  cornichons,  monsieur...  Je  ne  vois  pas  de 
cornichons  I  s'écrie  François  en  regardant  de  tous  côtés 
sur  la  table. 

—  De  quoi  vous  mêlez-vous,  nigaud?  s'il  n'y  en  a  pas 
c'est  qu'il  n'en  faut  point,  apparemment  I...  Voilà  sis 
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coquilles  de  hors-d'œuvre...  c'est  bien  assez...  beurre, 
'olives,  radis,  anchois,  et  thon...  N'est-ce  pas,  Fifine, 
qu'on  ne  sert  plus  de  cornichons  ? 

—  Non,  monsieur,  car  je  l'ai  demandé  chez  la  domes- 
tique de  ce  riche  député  en  face...  où  l'on  donne  de 
superbes  dîners. 

—  Ah  ben  !  dit  François,  en  allant  prendre  une  bou- 
teille de  vin  de  Champagne,  placée  avec  les  vins  fins 
dans  un  panier  à  part,  et  qu'il  lorgnait  depuis  longtemps  ; 
chez  nous,  on  ne  dînerait  pas  bien  sans  cornichons  I  Ça, 
et  des  harengs  saurs,  ça  ne  quitte  pas  la  table  ! 

—  Taisez-vous,  François,  on  ne  vous  demande  pas 
ce  qui  se  fait  dans  votre  pays.  Vous  parlez  beaucoup  trop 
pour  un  domestique.  Avez-vous  écrit  les  onze  noms, 
Julien? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Mon  ami,  mettez  près  de  moi  M.  Dernesty,  cela  me 
fera  plaisir. 

—  Mais,  Angélique,  être  à  côté  de  la  maîtresse  de  la 
maison  est  toujours  un  honneur...  une  faveur,  et  nous 
avons  des  personnages...  majeurs!  auxquels  nous 
devons  la  préférence. 

—  El  qui  donc,  monsieur,  qui  donc  !  Ce  n'est  pas 
M.  Marmodin,  j'espère...  qui  ne  parle  que  de  Rome  et 
des  Romains...  Si  vous  croyez  que  cela  m'amuse  ! 

—  C'est  un  savant,  ma  chère...  on  dit  qu'il  sera  quel- 
que jour  de  l'Institut. 

—  Quand  il  en  sera,  je  consens  à  le  mettre  à  mon  côté, 
labas  avant.  Ah  !  tenez,  mettez-moi  M.  Roquet  I  II  est  fort 

aimable...  fort  galant  avec  les  dames... 
le     C'est  impossible,  Angélique  !  Roquet  est  un  homme 
es  très- agréable  en  société...  mais  nous  sommes  sans  céré- 

[nonie  avec  lui!...  Il  faut  réserver  les  [)laces  d'honneur 
ispour  les  personnes 'lont  on  peut  avoir  besoin.  Je  vous 
ipasse  Dernesty  pour  votre  gauche,  mais  à  droite  il  faut 
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choisir  avec  beaucoup  de  soin...  Ah  !  nous  avons  M.  Cen- 
drillon,  un  capitaliste...  qui  a  l'intention  d'entreprendre 
un  chemin  de  fer  pour  lui  seul,  pour  se  transporter  de 
sa  maison,  de  son  département  à  Paris  ;  il  a  énormément 
de  fonds;  voilà  un  homme  à  considérer. 

—  C'est  possible  ;  mais  je  ne  veux  pas  de  lui  près  de 
moi  pour  dîner  :  cet  homme-là  est  tellement  sans  façon, 
et  puis  il  parle  si  haut  1  il  a  une  voix  si  forte  que  c'est 
étourdissant  !  ensuite  M.  Cendrillon  a  de  bien  vilains 
mots...  Ah  !  il  est  quelquefois  très-libertin  dans  ses  pro- 
pos... je  n'aime  pas  cela  ! 

—  Madame,  un  homme  qui  peut  se  faire  un  chemin  de 
fer  pour  lui  tout  seul  a  bien  le  droit  de  dire  par-ci 
par-là  quelques  gaudrioles!...  c'est  permis  au  gens 
riches  !... 

—  Enfin  j'en  désire  un  autre  près  de  moi. 

—  M.  Doguin  et  son  épouse  ;  écrivez  toujours,  Julien, 
cela  fait  quatorze...  M.  Doguin  est  employé  supérieui 
dans  les  bureaux  particuhers  du  ministre  de  l'inté- 
rieur!... c'est  un  homme  qui  pourrait  être  fort  utile  si  or 
avait  quelques  demandes  à  faire...  pour  être  député 
par  exemple... 

—  En  effet,  mon  ami,  en  effet,  et  je  ne  vois  pas  pour 
quoi  vous  ne  seriez  pas  député,  et  ensuite  plus  en 
core...  Vous  devez  arriver  à  tout,  M.  Saint-Godibert 
vous  le  devez...  mais  je  ne  veux  pas  de  M.  Doguin  auprè 
de  moi. 

—  Et  pourquoi  cela,  Angélique? 

—  Parce  qu'il  a  une  infirmité  horrible  par  les  pieds!., 
Oh  !  c'est  une  chose  que  je  ne  puis  supporter!... 

—  Comment  !  est-ce  que  par  iiasard  avec  ses  pieds 
marche  sur  ceux  de  ses  voisins  ? 

—  Eh  !  non,  monsieur!  Quoi  !  vous  ne  comprenez  pa 
que  c'est  l'odorat  qui  est  affecté  d'une  manière  insufi 
portable  1... 
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—  Commentl  M.  Doguin...  aurait  ce  désagrément... 
Je  ne  m'en  suis  jamais  aperçu  1 

—  Metlez-le  à  côté  de  vous  alors,  et  vous  m'en  direz 
des  nouvelles. 

—  Continuons,  Julien  :  M.  Soufflât  et  sa  fille..,  seize... 
Veux-tu  Soufflât  près  de  toi,  Angélique?  tu  ne  diras 
pas  qu'il  n'est  point  aimable...  quel  caractère  gaiî... 
riant  sans  cesse!  de  tout,  sur  toutl...  On  lai  dirait: 
Soufflât,  votre  père  vient  de  mourir  ou  votre  fille  est  fort 
malade,  je  crois  qu'il  rirait  1  Ah  !  c'est  un  bien  joli  ca- 
ractère 1  et  puis,  électeur  éligible  dans  son  endroit. 

—  Où  est  son  endroit? 

—  Je  ne  sais  pas,  chère  amie;  mais  enfin  il  a  un  en- 
droit oîi  il  y  a  eu  un  ballottage  de  voix  pour  le  nommer 
député...  et  il  paraît  que  cela  n'a  tenu  qu'à  un  fil.  Si 
Soulffat  avait  eu  seulement  dix  voix  de  plus,  il  était 
nommé...  Mais  il  paraît  qu'il  n'y  avait  que  six  élec- 
teurs dans  le  pays...  C'est  de  M.  Doguin  que  je  tiens 
ces  faits. 

—  C'est  très-bien  ;  mais  ne  mettez  pas  M.  Soufflât 
près  de  moi,  il  est  trop  gai,  trop  remuant,  il  joue 
avec  son  couteau,  avec  sa  fourchette!..,  il  fait  semblant 
de  laisser  tomber  l'assiette  qu'on  lui  passe...  tout  cela 
me  fatigue...  enfin  il  est  trop  bouffon,  ce  monsieur, 

—  En  ce  cas,  je  te  mettrai  M.  Villarsec...  Ah! 
voilà  un  homme  du  bon  ton  1...  voilà  un  homme  qui 
a  des  formes  bien  distinguées  I...  et  puis  un  ancien  atta- 
ché... à  une  ambassade...  qui  devait  avoir  Heu...  en 
Chine,  je  crois...  un  homme  qui  a  voyagé  dans  toutes  les 
parUes  du  monde...  qui  a  ramené  avec  lui  des  nègres  et 
des  diamants  bruts,,.  Il  a  découvert  des  mines!  il  est 
énoraiément  riche,,, 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire;  mais  il  est  trop  sé- 
rieux!... Il  ne  sourit  jamais,  ce  monsieur!  il  est  sans 
cesse  d'une  gravité  qui  m'empêche  de  manger. 
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—  Il  ne  me  reste  plus  que  les  jeunes  époux  de  Brous- 
saillon...  et  le  major  Krouteberg... 

—  Ah  1  mettez-moi  le  major...  j'accepte  le  major... 
homme  aimable...  galant  I...  un  vrai  chevalier  près  des 
dames... 

—  Mais...  le  major...  certainement  il  va  dans  le  beau 
monde,  malgré  cela  je  ne  vois  pas  trop  en  quoi  il  pour- 
rait rendre  des  services,  et 

—  Je  veux  le  major  ou  monsieur  Roquet  !  arrangez- 
vous  comme  vous  voudrez,  mais  je  n'accepte  quel'un 
ou  l'autre  pour  ma  droite... 

M.  Saint-Godibert  est  fort  embarrassé  1  il  ne  sait  au- 
quel de  ces  deux  personnages  il  doit  faire  l'honneur 
de  le  placer  près  de  sa  femme.  Cependant  le  couvert  est 
entièrement  dressé.  Il  n'y  a  plus  que  les  cartes  à  mettre 
et  il  faut  se  décider,  car  l'heure  approche  où  la  compa- 
gnie va  arriver.  Pour  en  finir  et  aller  achever  sa  toilette, 
le  maître  de  la  maison  va  placer  le  nom  du  major  à  la 
droite  de  celui  de  sa  femme,  lorsqu'une  détonation  inat- 
tendue, suivie  d'un  arrosement  qui  couvre  bientôt  une 
partie  de  la  table  et  des  personnages  qui  sont  auprès, 
vient  changer  toute  la  scène. 

Depuis  quelques  minutes,  M.  François  avait  été  s'em- 
parer d'une  de  ces  bouteilles  dont  le  bouchon  et  le  gou- 
lot, recouverts  d'une  capsule  de  plomb,  intriguaient 
beaucoup  son  imagination.  D'abord,  il  avait  cru  avec  un 
simple  tire-bouchon  pouvoir  facilement  déboucher  la 
bouteille,  mais,  après  de  vains  efforts,  il  s'était  pourtant 
aperçu  que  des  fils  de  fer  retenaient  le  bouchon;  alors  le 
valet  normand  avait  pris  un  couteau,  et  il  s'était  mis  à 
farfouiller  le  bouchon ,  les  fils  de  fer  et  les  ficelles,  et, 
après  un  long  travail  et  au  moment  où  il  commençait  à 
désespérer  de  réussir,  le  bouchon  avait  fait  explosion,  et 
la  mousse  pétillante  s'était  élancée  avec  d'autant  plus  de 
force,  que  M.  François  essayait  maladroitement  de  la 
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retenir,  tantôt  avec  un  doigt,  tantôt  en  plaçant  le  goulot 
de  la  bouteille  sous  son  aisselle. 

Madame  Saint-Godibert  a  poussé  un  cri  d'effroi,  son 
mari  fait  un  saut,  leur  fils  laisse  tomber  toutes  les  cartes 
([u'il  tenait,  et  mademoiselle  Fifine  se  laisse  aller  sur 
une  chaise  d'un  air  désespéré.  Puis  on  n'entend  de  tous 
côtés  que  ces  mots  : 

—  Ah  !  le  malheureuxl...  le  couvert  est  abîmé 

—  Et  ma  robe  lamée  perdue... 

—  Il  y  a  du  vin  dans  les  anchois! 

—  J'en  ai  plein  la  tête  1... 

—  Ah  1  le  butor  ! 

—  Ah  !  l'animal!... 

—  Le  couvert  est  à  remettre  entièrement  I 

—  Et  j'étais  si  bien  coiffée  I... 

—  C'est  épouvantable! 

Au  milieu  de  ces  cris  de  fureur  qui  s'élève  contre  lui, 
M.  François  répond  en  criant  aussi  à  tue-tête  : 

—  Est-ce  que  c'est  ma  faute!...  est-ce  que  je  peux  de- 
viner ça,  moi  !...  est-ce  que  je  vas  me  douter  que  vous 
avez  des  artifices  dans  vos  bouteilles  I  des  fusées,  des 
jels  d'eau  !...  et  que  ça  part  comme  un  canon  I...  Fallait 
me  prévenir,  au  moins  1... 

M.  Saint-Godibert  ne  se  possède  plus  ;  dans  sa  fureur, 
ne  trouvant  pas  une  canne  sous  sa  main,  il  prend  la  co- 
quille aux  olives  et  veut  la  briser  sur  la  tête  de  François, 
et,  loin  de  retenir  son  mari,  Angélique  s'écrie  : 

—  C'est  un  polisson!  il  mériterait  d'être  fouetté  jus- 
qu'au sang  !...  Saint-Godibert,  mettez-le  nu  comme  un 
ver,  et  fustigez-le  des  pieds  à  la  tête. 

Mais  Julien  retient  le  bras  de  son  père,  qui  a  renversé 
toutes  les  olives  sur  le  plancher,  et  Fifine  fait  signe  à 
François  de  se  sauver^  ce  qu'il  fait  aussitôt,  mais  en 
emportant  avec  lui  la  bouteille  qui  a  causé  cet  orage. 

—  Surtout  qu'il  ne  reparaisse  jamais  devant  moi  !  dit 
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M.  Godibert  en  se  mettant  à  quatre  pattes  pour  ramasser 
les  olives.  Oh!  si  je  le  revoyais...  je  pourrais  me  porter 
à  des  excès!... 

—  Et  moi  !  dit  madame,  si  j'apercevais  ce  drôle,  je 
serais  capable  de  le  mutiler. 

>  Fifine  fait  remarquer  qu'on  a  pas  de  temps  à  perdre^ 
et  qu'au  lieu  de  s'occuper  de  François,  il  vaut  bien  mieux 
remettre  le  couvert,  tandis  que  madame  ira  passer  une 
autre  robe  et  rarranger  sa  coiffure.  Cette  réflexion  de  la 
femme  de  chambre  étant  trouvée  d'une  grande  justesse, 
chacun  se  met  à  l'œuvre.  Le  père  et  le  fils  aident  made- 
moiselle Fifine;  en  peu  de  temps  la  table  est  débar- 
rassée, puis  on  met  une  nappe  blanche,  et  enfin  le  cou- 
vert reparaît.  Le  maître  de  la  maison  songe  alors  à 
mettre  les  cartes  qui  indiquent  à  chacun  sa  place.  Cela 
lui  prend  encore  beaucoup  de  temps,  il  tourne  et  retourne 
autour  de  la  table  en  murmurant  : 

~  Mon  épouse  entre  Roquet...  Non,  le  major  Kroute- 
berg  et  Dernesty...  Moi,  entre  madame  Doguin  et  made- 
moiselle Soufflât...  Non,  il  vaut  mieux  placer  mademoi- 
selle Soufflât  près  de  mon  fils...  C'est  un  parti  fort  riche, 
que  cette  demoiselle,  et,  en  passant  une  assiette,  en 
offrant  à  boire,  on  peut  être  galant...  Julien,  vous  serez 
très-galant  avec  mademoiselle  Soufflât,  que  je  mets  à 
côté  de  vous. 

—  Oh  I  mon  père  1  mademoiselle  SoufQat  est  si  laide  1 
elle  a  un  nez  d'une  longueur...  et  qui  s'en  va  en  trom- 
pette... J'aime  bien  mieux  madame  de  Broussaillon  et 
madame  Marmodin. 

—  Monsieur  mon  fils,  il  n'est  pas  question  de  savoir 
qui  vous  aimez...  Vous  n'épouserez  pas  ces  deux  dames 
qui  sont  déjà  mariées,  tandis  que  mademoiselle  Soufflât 
est  un  parti  de  deux  cent  mille  francs  au  moins...  et  il 
me  sen.b.e  qu'une  aussi  belle  dot  doit  diminuer  la  lon- 
gueur du  nez  de  cette  jeune  personne. 
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—  Mais,  mon  père... 

—  Silence,  encore  une  fois,  monsieur!  Est-ce  que  vous 
croyez  que  je  donne  un  dîner  d'apparat...  que  je  vais 
dépenser  un  argent  fou,  et  cela  sans  tirer  parti  des  po- 
litesses que  je  fais...  Apprenez,  monsieur,  qu'un  dîner 
doit  toujours  servir  à  quelque  chose...  je  l'ai  entendu 
dire  souvent  à  M.  Cendrillon  :  un  dîner  est  un  agent  di- 
plomatique très-adroit!...  surtout  lorsqu'il  esttrufifé...  et 
le  mien  est  pétri  de  truffes.  Vous  serez  donc  entre  ma- 
demoiselle Soufflât  et  M.  Doguin...  Madame  Marmodin 
à  côté  de  Frédéric...  mon  frère  l'homme  d'esprit  près 
de  M.  Marmodin  le  savant...  Monsieur  Cendrillon...  où 
diable  vais-je  placer  M.  Cendrillon...  un  homme  qui 
fera  un  chemin  de  1er  rien  que  pour  lui...  il  lui  faut 
une  très-belle  place  1  Et  dire  que  ma  femme  ne  l'a  pas 
voulu  près  d'elle...  les  femmes  sont  quelquefois  bien 
contrariantes...  Ma  foi,  je  le  mets  près  de  madame  Brou- 
saillon  et  de  ma  belle-sœur...  Ah!  mon  cousin  Brouil- 
lard, maintenant...  en  voilà  un  qui  est  difficile  à  placer... 
il  est  mauvaise  langue...  Si  je  pouvais  le  mettre  entre 
deux  sourds...  Ah  1  M.  de  Brousaillon...  il  n'écoute 
jamais  quand  on  lui  parle...  et  Soufflât...  il  rit  sans 
cesse,  mais  je  crois  qu'il  ne  sait  pas  non  plus  pourquoi... 
Quel  casse-tête  1...  je  ne  voudrais  pas  avoir  souvent  vingt 
personnes  à  dîner.  D'abord,  c'est  ruineux. 

Madame  revient  ;  elle  a  mis  sa  robe  de  satin,  et  ré- 
paré le  désordre  que  le  Champagne  avait  mis  dans  sa 
coiffure.  Elle  jette  un  coup  d'œil  sur  l'ordre  des  places, 
et  veut  y  apporter  des  changements  ;  mais  alors  son 
époux  s'écrie  en  se  mouchant  avec  fureur  : 

—  Ma  foi,  Angélique,  si  vous  changez  quelque  chose 
à  ce  que  j'ai  tait,  je  vous  préviens  que  je  ne  me  môle 
plus  de  rien  pendant  le  dîner...  cela  ira  comme  ça 
pourra...  Je  ne  veux  pas  m'être  donné  une  peine  de  ga- 
lérien pour  qu'on  vienne  déranger  ma  besogne!... 
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—  Calmez-vous,  mon  petit!  répond  Angélique,  et  ré- 
pondez-moi. Qui  avez-vous  invité  pour  la  soirée? 

—  Oh!  ma  foi,  une  douzaine  de  personnes...  Julien, 
avez-vous  dit  à  votre  ami ,  M.  Richard,  de  venir  ce 
soir? 

—  Oui,  mon  père,  il  viendra.  Je  lui  ai  donné  votre 
nouvelle  adresse  ;  car  il  vous  croyait  encore  rue  des  Ma- 
thurins. 

—  Aurons-nous  des  artistes...  de  ces  musiciens  qui 
chantent  de  petites  choses  qui  font  rire...  avec  accom- 
pagnement de  piano? 

—  J'en  avais  engagé  deux  ou  trois,  chère  amie  ;  mais 
ils  se  sont  permis  de  me  refuser...  Du  reste,  sois  tran- 
quille, M.  Dixcors,  ce  monsieur  qui  fait  un  tas  de  pe- 
tites drôleries...  qui  imite  tous  les  animaux,  et  qui 
joue  même  des  scènes  de  ventriloque,  m'a  promis  de 
m'amener  un  de  ses  amis  qui  chante  tout  ce  qu'on  veut, 
et  des  mélodies  de  Chou...  de  Chou...  ma  foi,  je  ne  sais 
plus  de  quel  Chou! 

-—  De  Schubert,  mon  père. 

—  Oui,  je  crois  que  c'est  cela...  Choubert...  Je  savais 
bien  qu'il  y  avait  du  chou. 

—  Avez-vous  invité  M.  Ramonot? 

—  Ramonol?  non,  certainement...  je  ne  l'ai  pas  in- 
vité!... je  m'en  serai  bien  gardé!  Dernièrement  je  l'ai 
rencontré  sur  le  boulevard,  il  avait  un  pauvre  habit  si 
râpé...  enfin,  il  était  fort  mal  mis...  ma  foi,  j'ai  vite 
tourné  la  tête  pour  ne  pas  le  saluer,  parce  que  rien  ne 
compromet  comme  de  saluer  quelqu'un  qui  est  mal 
couvert. 

—  Mais  vous  m'étonnez  !...  car  M.  Romanot  vient, 
m'a-t-on  dit,  par  la  protection  de  sa  fille,  d'obtenir  une 
fort  belle  place  à  la  préfecture  de  police. 

—  Vraiment...  ah!  diable...  je  le  saluerai  la  première 
fois  que  je  le  rencontrerai,  et  de  très-loin  même. 
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—  M.  Ramonot  devait  en  effet  avoir  cette  place,  dit 
le  jeune  Julien;  mais  l'affaire  a  manqué,  et  il  ne  l'a 
pas. 

—  Qu'est-ce  que  je  disais  1...  un  homme  qui  a  un  ha- 
bit si  râpél...  je  ne  le  saluerai  pas!  désormais  c'est  un 
parti  pris,  je  veux  avoir  l'air  de  ne  point  le  connaître. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  su  lille,  qui  est 
tort  jolie,  est  courtisée  parle  neveu  d'un  pair  de  France, 
qui  a  juré  qu'il  l'épouserait  peut-être  ! 

—  Le  neveu  d'un  pair  !...  sapristi...  on  ne  sait  plus  où 
on  en  est  alors...  mais  décidément,  je  le  saluerai  alors... 
oh!  je  le  saluerail  je  vois  bien  que  j'ai  fait  une  faute, 
mais  que  c'est  plus  fort  que  moi...  je  ne  peux  pas 
souffrir  les  gens  mal  vêtus...  Quand  ils  m'approchent, 
il  me  semble  toujours  qu'ils  vont  m'emprunter  de  l'ar- 
gent. 

Cette  conversation  est  interrompue  par  Fifine  qui 
accourt  en  disant  ; 

—  Voilà  M.  Brouillard;  il  n'a  pas  encore  sonné,  mais 
il  y  a  cinq  minutes  que  je  l'entends  frotter  ses  pieds 
au  paillasson  du  carré.  J'ai  vu  par  une  fenêtre  que 
c'était  lui,  il  passe  toujours  un  quart  d'heure  sur  le 
paillasson;  je  crois  qu'avant  d'entrer  il  écoute  et  tâche 
d'entendre  ce  qu'on  dit  chez  les  personnes  qu'il  vient 
voir. 

—  Il  en  est  capable. 

—  Déjà  le  cousin  Brouillard  1  quelle  scief... 

—  Ah  !  Angélique  I  prends  garde...  ne  laisse  pas 
échapper  de  ces  mots-là  devant  le  monde  ou  je  suis  ca- 
pable de  me  cacher  sous  la  table  !... 

—  C'est  bien,  monsieur,  c'est  bien  1  il  me  semble  que 
je  sais  parler  ;  et  ce  n'est  pas  à  vous  à  me  reprendre, 
vous  qui  dites  tonnelles  pour  tumel,  en  parlant  de  che- 
min de  fer,  et  qui  l'autre  jour  avez  dit  en  plein  salon  que 
les  rues  de  Paris  étaient  infectées  de  voleurs. 


244  LA    FAMILLE    GOGO 


—  Eh  bien!  madame...  est-ce  que  cela  ne  se  dit  pas? 
les  rues  sont  infectées  de  voleurs...  une  forêt  est  infectée 
par  des  brigands;  j'ai  toujours  entendu  parler  comme 
cela. 

—  Non,  monsieur,  on  doit  dire  infestées,  j'en  suis  sûre, 
j'ai  consulté  M.  Marmodin. 

—  Et  moi,  j'ai  entendu  mon  frère,  l'homme  d'esprit, 
parler  comme  cela. 

—  S'il  met  de  ces  phrases-là  dans  ses  pièces,  ce  doit 
être  du  propre  1...  Mais  vous  êtes  si  gonflé  quand  vous 
parlez  de  votre  frère  I... 

—  Madame...  je  ne  dis  pas  quelle  sciel  moi  I  des  mots 
de  la  halle... 

—  Taisez-vous,  monsieur,  vous  me  faites  mal  au 
cœur. 

La  querelle  allait  s'échauffer,  et  le  jeune  Julien  sem- 
blait plutôt  s'amuser  d'entendre  ses  parents  se  disputer 
que  de  songer  à  les  apaiser.  Mais  Fifine  ramène  le  calme 
en  disant  : 

—  Ah  !  si  le  cousin  Brouillard  entend  qu'on  se  que- 
relle, il  sera  bien  content. 

—  Fifine  a  raison,  dit  madame  Saint-Godibert  en  ten- 
dant sa  joue  à  son  mari...  Je  suis  une  mauvaise  tête... 
embrassez-moi,  petit... 

■—  Avec  plaisir,  Angélique. 

—  Mais  c'est  votre  cousin  qui  fait  que  je  m'oublie... 
Il  arrive  toujours  avant  tout  le  monde...  et  souvent  lors- 
que le  couvert  n'est  pas  encore  mis.  Tout  cela  c'est  pour 
examiner,  voir  ce  qu'on  fait...  fourrer  son  nez  partout... 
Sous  prétexte  de  vouloir  aider,  il  va  dans  toutes  les 
chambres...  enfin,  monsieur,  dernièrement  je  l'ai  surpris 
regardant  dans  une  grande  armoire  où  je  mets  mes  ro- 
bes; il  l'avait  ouverte,  et  examinait,  tâtait  tout...  Quand 
je  lui  ai  demandé  ce  qu'il  faisait  là,  n'a-t-il  pas  eu  le 
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front  de  me  répondre  :  Cousine  je  cherchais  vos  lieux  à 
l'anglaise...  je  croyais  entrer  dedans. 

En  ce  moment  M.  Brouillard  montre  son  nez  à  l'en 
trée  de  la  salle  à  manger  ;  aussitôt  Nicolas  Oogo  el 
sa  femme  vont  à  lui,  en  s'écriant  : 

—  Eh  1  c'est  Brouillard,  c'est  ce  cher  cousin  Brouil- 
lard!... 

—  Bonjour,  cousin,  salut,  cousine. 

—  Que  vous  êtes  gentil  de  venir  de  bonne  heure  l...  il 
y  a  tant  de  gens  qui  se  font  attendre...  mais  vous  ja- 
mais... c'est  ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure  avec 
Saint-Godibert. 

—  Cousine,  je  suis  toujours  empressé  de  venir  chez 
vous...  c'est  un  si  grand  plaisir  pour  moi...  et  puis  je 
me  dis  :  si  on  a  besoin  d'aide...  pour  faire  quelque 
chose...  moi  je  serai  là. 

—  Ohl  merci,  cousin,  nous  avons  nos  gens...  nos  va- 
lets... nous  n'avons  pas  besoin  de  surplus. 

—  Voilà  une  olive  à  terre,  dit  M.  Brouillard  en  se 
baissant  pour  ramasser  l'olive.  Il  paraît  que  vos  gens  ne 
font  pas  bien  attention  à  ce  qu'ils  portent.  Voilà  un  cou- 
vert magnifique  1  vous  avez  beaucoup  de  monde,  à  ce 
que  je  vois. 

—  Nous  serons  vingt,  répond  M.  Saint-Godibert  en  se 
tortillant  le  nez  avec  son  mouchoir  pour  tâcher  de  le 
grossir. 

—  Vingt,  en  vous  comptant?  —  Comment  en  nous 
comptant?  s'écrie  la  grosse  dame  d'un  air  piqué;  est-ce 
que  nous  sommes  des  zéros  chez  nous? 

—  Pardon,  cousine...  je  n'ai  pas  voulu  dire  cela...  je 
me  serai  mal  exprimé...  Quand  je  dis  vingt  en  vous 
comptant,  j'entendais  :  est-ce  que  vous  avez  invité  vingt 
personnes  à  dîner?  Voilà  tout...  Votre  robe  est  char- 
mante, cousine...  ah  !  quel  belle  étoffe  !... 

14. 
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—  N'est-ce  pas?...  oh  1  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau 
en  satin. 

—  Mais  votre  jupon  passe,  cousine,  est-ce  exprès? 

—  Ah!  mon  Dieul  mon  jupon  passe...  et  je  ne  m'en 
étais  pas  aperçue....  voilà  ce  que  c'est  que  d'être  pres- 
sée, de  s'habiller  si  vite.  Fifme,  vous  allez  me  relever 
cela.  Cousin  Brouillard,  passez  donc  dans  le  salon  avec 
notre  fils... 

—  Avec  grand  plaisir...  ne  vous  gênez  pas  pour  moi, 
je  vous  en  prie...  quand  on  a  beaucoup  de  monde...  on 
a  tant  de  détails  à  surveiller...  je  sais  ce  que  c'est...  je 
passe  au  salon...  A  propos,  vous  allez  donc  avoir  un 
marchand  de  vin  dans  votre  maison? 

—  Un  marchand  de  vin...  où  cela? 

Un  marchand  de  vin!  il  viendrait  un  marchand  de 
vin  !  ah!  quelle  horreur!  si  je  savais  cela,  je  déménage 
rais  sur-le-champ  ! 

--  Mais  non,  ce  n'est  pas  possible  1  qui  est-ce  qui  vous 
a  dit  cela,  mon  cousin? 

—  Damel  c'est  un  commissionnaire  en  bas;  j'ai  vu 
qu'on  emménageait  dans  la  boutique,  je  lui  ait  dit  :  Qui 
est-ce  qui  s'étabht  là?  il  m'a  répondu  :  Monsieur,  je 
pense  que  c'est  un  marchand  de  vin. 

—  Fifine!  Filinel  descendez  vite  vous  informer  au 
concierge,  qui  est-ce  qui  va  occuper  la  boutique  en  bas... 
si  c'est  un  marchand  de  vin  ou  un  charcutier,  ajoutez 
que  nous  donnons  congé  ce  soir  par  huissier... 

—  Mais,  madame,  en  ce  moment  j'ai  tant  à  faire... 

—  Allez,  Fifine,  courezsur-le-champ...  je  ne  veux  pas 
rester  dans  celte  incertitude. 

La  femme  de  chambre  descend,  en  donnant  au  diable 
le  monsieur  au  museau  de  renard  qui,  à  peine  arrivé,  a 
trouvé  moyen  de  porter  le  trouble  chez  ses  maîtres. 
M.  Saint-Godibert  est  allé  passer  son  habit,  madame 
s'est  jetée  sur  une  chaise,  Julien  est  entré  au  salon  ra- 
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juster  sa  cravate,  et  le  cousin  Brouillard  regarde  sous  la 
table  s'il  voit  encore  des  olives,  tout  en  disant  : 

—  Ma  foil  le  fait  est  que  je  suis  comme  vous...  un 
marchand  de  vin  me  ferait  déserter  une  maison;  cela 
vous  expose  à  rencontrer  sans  cesse  des  ivrognes,  des 
gens  qui  se  disputent...  souvent  même  vous  recevez  en 
rentrant  chez  vous  quelques  coups  de  poing  destinés  à 
d'autres;  c'est  infiniment  désagréable. 

Enfin  Pifîne  remonte  toute  essoufflée.  M.  Saint-Godi- 
bert  accourt  avec  son  habit  pour  savoir  ce  qu'elle  va  dire. 

—  Il  n'a  jamais  été  question  d'un  marchand  de  vin, 
s'écrie  la  jeune  femme  de  chambre,  en  jetant  un  regard 
courroucé  sur  M.  Brouillard.  C'est  un  marchand  de 
papiers  peints  qui  va  occuper  la  boutique...  ce  sera 
très-bien  décoré,  très-brillant...  il  y  aura  des  papiers  à 
vingt  francs  le  rouleau. 

—  Ah  I  je  respire!  dit  madame  Saint-Godibert. 

—  Je  savais  bien  que  cela  ne  pouvait  pas  être,  et  que 
tu  avais  tort  de  t'alarmer,  dit  monsieur. 

—  Pourquoi  M.  Brouillard  vient-il  nous  annoncer  des 
choses  qui  ne  sont  pas  ?  On  devrait  être  sûr  de  ce  que 
l'on  dit  avant  de  parler... 

—  Pardon,  cousine...  je  vous  ai  dit  qu'un  commission- 
naire m'avait  répondu  cela...  mais  moi,  je  n'en  savais 
pas  plus.  Le  commissionnaire  se  sera  trompé,  voilà  tout... 
ces  gens-là  aiment  beaucoup  les  marchands  de  vin,  ils 
ne  sont  pas  comme  vous,  et  ils  pensent  qu'il  doit  s'en 
établir  partout... 

—  Passez  donc  au  salon. 

—  J'y  passe,  cousine...  Vous  penserez  à  remonter 
votre  jupon...  votre  robe  fait  aussi  des  plis  dans  le  dos... 
c'est  peut-être  exprès,  mais  ce  n'est  pas  joli...  Je  passe 
au  salon...  si  vous  avez  besoin  de  moi,  ne  vous  gênez 
pas. 

Enfin  M.  Brouillard  est  entré  dans  le  salon. 
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—  Quelle  peste  que  cet  homme  !  dit  madame  ôaint- 
Godibert,  venir  nous  annoncer  un  marchand  de  vin  au- 
dessous  de  nous  1...  pour  mettre  le  désespoir  dans  mon 
cœur. 

—  Aussi,  madame,  vous  êtes  bien  bonne  d'ajouter  foi 
à  ce  que  dit  votre  cousin,  qui  invente  sans  cesse  des 
histoires  pour  mettre  le  désordre  partout. 

—  Fifine  a  raison,  Angélique,  tu  ne  devrais  jamais  le 
croire... 

—  Fifine,  remontez  mon  jupon...  la  société  va  arriver  : 
je  ne  veux  pas  avoir  de  plis  dans  le  dos...  Tout  est  prêt, 
j'espère?... 

—  Mais  à  propos  I  s'écrie  la  femme  de  chambre  après 
avoir  arrangé  la  robe  de  sa  maîtresse,  il  faut  cependant 
quelqu'un  pour  servir  à  table  avec  moi.  D'abord  il  est 
impossible  que  seule  je  puisse  servir  vingt  personnes. 

—  C'est  vrail...  c'est  physiquement  impossible,  dit 
M.  Saint-Godibert  en  admirant  son  habit,  Fifine  ne  peut 
pas  se  mettre  en  vingt  1 

—  Vous  ne  voulez  plus  voir  François...  cependant  il 
faut  quelqu'un...  un  domestique  mâle  c'est  très-comme 
il  fautl... 

—  Sans  doute...  si  tu  demandais  au  concierge  de 
monter? 

—  Ah  !  oui,  le  concierge  1  une  fois  je  l'avais  prié  de  me 
donner  un  petit  coup  de  main...  je  ne  sais  plus  pourquoi, 
il  m'a  répondu  d'un  ton  impertinent  :  Pour  qui  me  prenez- 
vous  ?  est-ce  que  vous  croyez  que  je  suis  un  domestique  ? 
Tenez,  monsieur,  il  faut  pardonner  à  François...  Après 
tout,  s'il  avait  su  ce  que  c'était  que  du  vin  de  Champagne, 
il  n'aurait  pas  touché  à  cette  bouteille.  C'est  par  igno- 
rance qu'il  a  fait  cela. 

—  Fifine  a  raison...  il  faut  se  servir  encore  de  Fran- 
çois... D'ailleurs  nous  ne  trouverions  pas  quelqu'un  sur 
le-cbamp  pour  le  remplacer. 
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—  Mais  au  moins,  Fifine,  recommandez- lui  de  faire 
attention...  de  bien  se  rappeler  tout  ce  qu'on  lui  a  dit. 

—  Oh  I  soyez  tranquille,  madame,  je  vais  l'endoctri- 
ner. 

En  ce  moment  la  sonnette  se  fait  entendre.  Aussitôt 
les  époux  Saint-Godibert  entrent  précipitamment  dans 
le  salon,  en  s'écriant  :  1 

^  Voilà  la  société...  il  ne  faut  pas  qu'elle  nous  trouve; 
dans  la  salle  à  manger...  elle  pourrait  croire  que  nous 
sommes  nos  domestiques. 
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XV 


LA   SOCIETE   AU   SALON.  —    AVANT   LE   DINER 


Un  quart  d'heure  ne  s'était  pas  écoulé  que  presque 
toutes  les  personnes  invitées  à  dîner  cher  M.  et  ma- 
dame Saint-Godihert  étaient  réunies  dans  le  salon. 

Dans  ce  grand  monsieur  sec  et  jaune  qui  conserve  un 
air  grave  et  réfléchi  en  demandant:  Comment  va  la 
santé?  vous  avez  reconnu  le  monsieur  qui  aime  tant  les 
Romains.  Sa  femme  est  assise  dans  un  coin  du  salon, 
riant  déjà  et  répandant  la  gaieté  autour  d'elle.  A  côté  de 
madame  Marmodin  vient  folâtrer  M.  Roquet,  ■ -i  a 
le  costume  le  plus  lion  qu'il  soit  possible  de  porter, 
puis  un  jeune  homme  assez  gentil  de  figure  et  de  ma- 
nières, et  qui  rit  beaucoup  des  observations  de  madame 
Marmodin;  c'est  M.  de  Broussaiilon,  dont  l'épouse, 
jeune  et  gentille  aussi,  est  assise  un  peu  plus  loin  e. 
entourée  de  M.  Julien,  qui  lui  lance  des  œillades 
fort  tendres  qu'elle  n'a  pas  l'air  de  remarquer;  do 
M.  Cendrillon,  gros  et  grand  homme  de  bonne  mine, 
qui  parle  haut,  rit  trop  fort,  et  semble  aussi  à  son  aise 


LA   FAMILLE    GOGO  251 

que  s'il  était  chez  lui  ;  et  ensuite  de  M.  Doguin,  dont  le 
voisinage  est  redouté  de  chacun. 

Dans  une  autre  partie  du  salon,  une  jolie  blonde,  aux 
blanches  épaules,  est  assise  sur  une  causeuse,  et  semble 
écouter  avec  nonchalance  les  fadeurs  que  lui  adresse 
M.  Soufflât,  petit  homme  de  cinq  pieds  moins  deux 
pouces,  qui  pour  se  grandir  se  tient  presque  con- 
stamment sur  ses  pointes  et  dans  un  salon  semble  tou- 
jours prêt  à  s'élancer  pour  faire  un  entrechat.  Dans 
cette  dame  blonde  vous  avez  reconnu  l'épouse  de 
M.  Mondigo.  Quant  à  celui-ci,  il  s'est  emparé  du  major 
Krouteberg,  auquel  il  raconte  le  plan  d'une  pièce  qu'il 
est  en  train  de  faire,  et  qui  doit  avoir  au  moins  six  cents 
représentations  consécutives. 

Le  major  Krouteberg  est  un  excellent  homme,  qui  a 
tout  ce  qu'il  faut  pour  être  agréable  en  société;  il  écoute 
tant  qu'on  veut,  il  approuve  tout  ce  qu'on  dit,  il  fait  des 
compliments  à  toutes  les  dames  et  joue  à  tous  les  jeux. 
Avec  d'aussi  précieuses  qualités,  il  est  impossible  de  ne 
pas  être  très-recherché  dans  le  monde. 

Le  major,  dont  la  figure  carrée  et  un  peu  rouge  a  bien 
la  bonhomie  allemande,  entend  pour  la  sixième  fois  au 
moins  le  détail  d'un  dénoûment  qui  doit  faire  fondre  en 
larmes  toute  une  salle  et  assurer  le  succès  de  l'ouvrage  ; 
il  fait  seulement  de  temps  à  autre  un  signe  de  tête  qui 
signifie  :  c'est  très-bien.  Puis  il  lâche  continuellement 
ce'Vphrase  :  Ce  sera  tout  à  fait  joli. 

Mondigo  se  contente  de  ces  deux  réponses,  l'une  en 
pantomime,  l'autre  très-accentuée,  et  il  continue  de 
conter  son  plan  ;  seulement,  lorsque  le  major  a  l'air  un 
peu  distrait  ou  reste  longtemps  sans  lui  rien  dire,  il 
s'arrête  et  le  regarde  entre  les  deux  yeux,  en  s'écriant  : 

—  Eh  bien  !...  est-ce  que  vous  n'approuvez  pas  cette 
scène  ? 

Alors  le  major,  qui  a  presque  l'air  de  s'éveiller,  joue  à 
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la  fois  de  la  pantomime  et  de  la  voix,  et  s'écrie  en  se- 
couant la  tête  comme  le  magot  d'une  cheminée  :  Oh  !  ce 
sera  joli  !  tout  à  fait  joli. 

Madame  Doguin,  grande  et  belle  femme,  qui  a  été 
jolie  et  qui  l'est  encore,  vue  d'un  peu  loin,  s'est  posée  sur 
un  fauteu-il,  où  elle  semble  trôner  sur  la  compagnie, 
d'abord  parce  que  son  torse,  extrêmement  élevé,  pour- 
rait faire  croire  qu'elle  est  assise  sur  plusieurs  coussins, 
ensuite  parce  qu'elle  promène  presque  continuellement 
ses  regards  autour  d'elle,  en  jetant  des  sourires  à  droite 
et  à  gauche,  comme  quelqu'un  qui  distribue  des  faveurs. 

M.  Villarse«  se  tient  dans  un  petit  coin,  raide  el 
sérieux,  comme  un  soldat  prussien  apprenant  l'exercice. 
Un  peu  plus  loin,  mademoiselle  Soufflât,  la  jeune  per- 
sonne dont  le  nez  a  quelques  points  de  ressemblance 
avec  la  trompe  d'un  éléphant,  est  assise  sur  une  chaise 
et  n'a  près  d'elle  personne  pour  causer,  ce  qui  semble 
allonger  encore  la  dimension  de  son  nez.  Enfin,  le  cousin 
Brouillard  va  et  vient,  se  faufile,  se  glisse  partout  où 
l'on  cause,  et  surtout  où  Ton  semble  avoir  l'intention  de 
ne  pas  être  entendu. 

Cependant,  les  Saint-Godibert  font  de  leur  mieux  pour 
bien  recevoir  leur  nombreuse  compagnie ,  et  surtout 
pour  ne  point  avoir  l'air  gauche  au  milieu  de  tout  ce 
monde-là.  Mais  le  mieux  d'un  parvenu  qui  veut  faire  le 
seigneur ,  ressemble  à  un  déguisement  de  marquis  ^ 
porté  par  un  paillasse.  Si  Nicolas  Gogo  et  sa  femme  se 
fussent  contentés  d'être  de  bonnes  gens,  d'être  naturels 
en  tâchant  de  bien  recevoir  tout  leur  monde,  on  ne  leur 
aurait  pas  trouvé  l'air  ridicule  dans  leur  salon. 

Madame  Saint-Godibert  court  de  l'un  à  l'autre  en 
cherchant  à  se  donner  des  grâces  qui  ne  vont  point  avec 
sa  tête  de  bédouine.  M.  Roquet  lui  a  déjà  dit  trois 
fois  qu'elle  avait  une  toilette  ravissante.  Elle  passe  et 
repasse  devant  le  major  Krouteberg  pour  qu'il  lui  en 
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dise  autant;  mais  le  mn' leureux  major  est  serré  <le  si 
près  par  l'homme  de  lettres  qu'il  lui  est  pas  possible  de 
glisser  un  mot  à  la  maîtresse  du  logis. 

Madame  Saint- Godibert  s'approche  de  son  mari  et  lui 
dit  à  l'oreille  : 

Votre  frère  est  bien  insupportable  !  quand  il  s'empare 
de  quelqu'un,  il  ne  le  lâche  plus!...  le  voilà  qui  parle 
depuis  un  quart  d'heure  au  major  Krouteberg...  je  suis 
sûre  qu'il  lui  raconte  une  de  ses  pièces,  et  le  pauvre 
major  n'ose  pas  seulement  venir  me  dire  un  motl...  je 
suis  certaine  qu'il  est  au  supplice  I  appelez  donc  votre 
frère... 

Au  lieu  de  répondre  à  sa  femme,  monsieur  Saint-Go- 
dibert  pousse  un  cri,  en  disant  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mademoiselle  Soufflât  est  toute 
seule  dans  un  coin,  personne  ne  fait  attention  à  elle  1... 
c'est  incon venant  1  à  quoi  pense  mon  polisson  de  fils  !... 
il  écoute,  il  regarde  cette  petite  coquette  de  madame 
Marmodin...  Julien  !...  Julien  1...  mon  fils  f 

M.  Juhen  fait  semblant  de  ne  pas  entendre  son 
père,  parce  qu'il  se  doute  de  ce  qu'il  veut  lui  dire,  et 
quand  il  le  voit  s'avancer  d'un  côté,  il  se  faufile  bien  vite 
dans  une  autre  partie  du  salon.  M.  Saint-Godibert  fait 
depuis  quelques  minutes  de  vains  efforts  pour  attra- 
per son  fils,  qui  semble  jouer  à  cache-cache  avec  lui, 
mais  le  cousin  Brouillard,  qui  voit  tout  et  entend  tout, 
parvient  à  arrêter  Julien  par  le  bras  au  moment  où  il  va 
encore  esquiver  son  père,  et  le  retient  en  lui  disant  : 

—  Petit  cousin,  vous  n'entendez  pas  votre  estimable 
père,  qui  depuis  longtemps  vous  appelle  et  vous  cherche 
dans  tous  les  coins  du  salon  et  qui  a  certainement  quel- 
que chose  de  très-intéressant  à  vous  dire,  à  en  juger  par 
l'obstination  qu'il  meta  vous  poursuivre...  Ahl  le  voici... 
Cousin,  voilà  votre  fils...  qui  ne  vous  cherchait  pas  à  ce 
que  je  crois. 

I  15 
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M.  Saint-Godibert s'avance  sur  son  fils,  en  disant  d'un 
air  furibond  : 

—  Mademoiselle  Soufflât  qui  est  toute  seule  dans  un 
coin  là-bas...  voulez-vous  bien  aller  tout  de  suite  près 
d'elle  ..  et  faire  le  galant  !...  ou  je  vous  retire  votre  pen- 
sion à  la  lin  du  mois  I...  et  nous  verrons  avec  quoi  vous 
achèterez  des  gants  beurre  frais  I 

M.  Julien  se  dirige  du  côté  de  mademoiselle  Souf- 
flât, en  murmurant:  — Elle  est  jolie,  ma  pension!... 
parlons-en  ! 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  dit?  demande  M.  Saint-Godi- 
bert en  regardant  son  cousin  Brouillard  qui  se  hâte  de 
répondre  : 

—  Il  a  dit  :  elle  est  jolie...  parlons-en...  est-ce  de  sa 
pension  ou  de  mademoiselle  So  ufûat  qu'il  voulait  parler. . . 
Vous  devez  le  comprendre,  cousin,  il  paraîtrait  que  votre 
fils  n'est  pas  satisfait  de  ce  que  vous  lui  donnez  pour  sa 
toilette...  il  est  pourtant  fort  bien  mis...  fort  élégant,  je 
dois  en  convenir  ! 

—  Pas  satisfait  I...  je  voudrais  bien  voir  qu'il  se  plai- 
gnît I...  Pas  satisfait,  et  je  lui  donne  quarante  francs  par 
mois,  cousin...  quarante  francs!  rien  que  pour  sa  toi- 
lette 1  car  il  est  logé,  nourri,  éclairé  chez  moi...  Eh  bien, 
est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas  que  c'est  énorme...  sans 
ma  femme  il  n'aurait  que  la  moitié  !... 

—  Mais  dame,  cousin,  quarante  francs...  certainement, 
c'est  quelque  chose  !...  de  noire  temps  c'eût  été  beau- 
coup... Je  crois  bien  qu'à  l'âge  de  votre  fils  vous  n'aviez 
pas  quarante  francs  par  mois  à  dépenser  pour  vous  ha- 
biller... Il  est  vrai  que  vous  ne  vous  mettiez  pas 
comme  lui...  Mais  maintenant  on  dépense  tant!...  on  est 
si  coquet...  je  m'étonne  presque  de  voir  votre  fils  aussi 
élégant  si  vous  ne  lui  donnez  que  cela. 

—  AJi  I  parbleu!  il  fait  des  mémoires!...  il  fait  des 
dettes  I 


t  I 
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—  Diable  !  c'est  fâcheux  ! 

—  Mais  je  ne  les  paie  pas  ! 

—  Alors,  c'est  comme  s'il  n'en  faisait  pas. 

Celte  conversation  est  interrompue  par  M.  Cendrillon, 
qui  s'approche  du  maître  de  la  maison  et  lui  tappe 
sur  le  ventre,  en  s'écriant:  —  Ahl  sapristi,  je  sens 
que  je  dînerai  bien...  et  vous,  mon  cher  Saint-Godibert? 

—  Moi,  M.  Cendrillon,  oh  1  je  suis  entièrement  de 
votre  avis...  Le  dîner  ne  sera  pas  mal  venu  f 

—  Monsieur,  est-il  dans  les  mêmes  dispositions  ?  dit 
M.  Doguin  en  s'approchant. 

Ceci  s'adressait  au  cousin  Brouillard,  qui,  sentant 
monsieur  Doguin  s'approcher,  avait  commencé  par 
prendre  sa  tabatière  et  se  bourrait  le  nez  de  tabac.  Il 
répond  cependant,  en  faisant  deux  pas  en  arrière  : 

—  Oh  !  j'ai  de  l'appétit  !  mais  je  ne  suis  pas  si  pressé... 
Je  sais  que  chez  mon  cousin  on  dîne  toujours  fort  tard 
quand  il  y  a  du  monde. 

—  Mais  à  l'heure  de  toutes  les  personnes  qui  vont  à  la 
Bourse  1  dit  M.  Saint-Godibert,  en  faisant  des  manières 
de  capitaliste...  six  heures  six  heures  et  demie. 

—  C'est  bien  tard  I  dit  M.  Cendrillon.  Au  reste,  il 
est  le  quart  passé,  est-ce  que  vous  attendez  encore  du 
monde  ? 

—  Encore  monsieur  De mesty  et  mon  neveu  Frédéric... 

—  Ah  !  les  deux  inséparables. 

—  Mais  quand  on  aura  servi,  nous  dînerons,  oh  I  cer- 
tainement nous  n'attendrons  pas  ces  messieurs  I,..  mon 
neveu  fait  exprès  de  se  faire  attendre...  M.  Dernesty  est 
aussi  terrible,  pour  se  faire  désirer I 

—  C'est  un  genre,  dit  M.  Brouillard  en  s'éloignant  de 
M.  Doguin. 

Madame  Saint-Godibert  n'y  tient  plus  ;  voyant  que  son 
beau-frère  ne  lâche  point  le  major,  elle  se  décide  à  aller 
se  jeter  au  milieu  de  la  conversation,  en  s'écriant  : 
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—  Eh  bien,  messieurs,  vous  êtes  aimables!  vous  causez 
entre  vous,  au  lieu  de  venir  faire  votre  cour  aux  clames... 
Ah  I  major,  je  ne  vous  reconnais  pas  là...  / 

Le  pauvre  major,  qui  est  enchanté  qu'on  vienne  le  dé- 
livrer, se  hâte  de  faire  son  signe  de  tête  à  M.  Mondigo, 
et  veut  aller  vers  la  superbe  Angélique,  mais  l'homme 
de  lettres  le  retient  par  l'anglaise  de  son  habit,  en  lui 
disant: 

—  Nous  n'avons  plus  que  trois  scènes,  et  je  tiens  à 
avoir  votre  avis  sur  mon  dernier  acte,  que  j'ai  recom- 
mencé déjà  quatre  fois,  mais  que  je  crois  fort  bien  de  la 
manière  dont  je  vous  le  disais... 

—  Ohl  joliltrès-johl 

—  La  fille  est  séduite  par  un  conspirateur  qui  a  deux 
épouses. 

—  Oh  I  ce  sera  fort  joli. 

—  Elle  empoisonne  son  séducteur  dans  une  orange... 
c'est  un  dénoûment  que  je  crois  susceptible  d'un  grand 
effet... 

—  Oh!  parfait I 

—  Cependant  on  m'a  dit  qne  dans  une  pièce  allemande 
on  se  servait  aussi  d'une  orange  pour  une  scène  impor- 
tante, cela  m'a  donné  l'idée  de  changer  et  d'employer 
un  citron...  Qu'en  pensez-vous  ? 

—  Oh  !  joli  l  très-joli  1 

—  Le  citron  est  plus  neuf  que  l'orange  ;  mais  la  difficulté 
est  de  faire  manger  du  citron  à  un  français...  Oh  1  quel 
trait  de  lumière  1  Je  transporte  ma  scène  en  Italie,  où  les 
citrons  sont  doux,  et  mon  dénoûment  devient  tout 
naturel  1 

Le  major  lâche  son  signe  de  tête  et  se  résout  à  quitter 
l'homme  de  lettres,  qui  apercevant  alors  M.  Villarsec, 
va  se  poser  devant  lui,  en  disant  : 

—  Oui,  je  suis  enchanté  d'avoir  trouvé  ce  citron...  la 
scène  se  |)assera  en  Italie  ou  en  Provence...  C'était  un 
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drame  historique;  j'arrangerai  cela  !...  Mais  dois-je  dire 
citron  ou  limon?  Voilà  une  chose  à  laquelle  je  n'avais 
pas  pensé.  Quel  est  votre  avis? 

M.  Villarsec,  qui  est  un  homme  toujours  raide  et 
sérieux,  regarde  M.  Mondigo  d'un  air  presque  impertinent 
en  lui  répondant  : 

—  Monsieur,  s'il  s'agit  d'une  limonade,  je  vous  avoue 
que  je  ne  m'y  connais  pas,  et  je  vous  engage  à  vous  adres- 
ser à  quelqu'un  de  plus  expert  dans  cette  partie. 

—  D'une  limonade!...  s'écrie  Mondigo,  en  devenant 
pâle  par  le  bout  du  nez,  ce  qui  lui  arrivait  toujours  lors- 
que son  amour-propre  était  blessé.  C'est  de  ma  pièce 
que  je  vous  parlais,  monsieur...  Ah  !  mais  pardon,  en 
effet,  vous  n'avez  pas  entendu  le  récit  de  mon  plan  et 
vous  ne  pouviez  pas  me  comprendre...  je  vous  prenais 
pour  M.  Krouteberg. 

Avant  que  M.  Villarsec  ait  répondu,  M.  Marmodin 
s'est  approché  de  l'homme  de  lettres,  il  lui  prend  le 
bras,  en  s'écriant  : 

—  Oh  !  je  suis  certain  que  vous  serez  de  mon  avis, 
Mondigo  ;  ces  dames  rient  et  ne  veulent  pas  me  croire... 
Je  me  suis  adressé  à  M.  Cendrillon,  qui  me  fait  des 
réponses  évasives... 

—  De  quoi  s'agil-il,  Mondigo? 

—  Mademoiselle  Soufflât  est  entrée  dans  le  salon  avec 
une  espèce  de  manteau  à  capuchon...  qui  m'a  rappelé  le 
cucullus  que  portaient  les  Romains...  et  le  chapeau  qu'elle 
a  ôté  et  mis  sur  le  divan,  doit  venir  du  petasus  ou  de  la 
causia...  Nous  avons  encore  le  galerus  et  Vapex  qui  ser- 
vaient aux  Romains  et  aux  Romaines  dans  leur  toilette... 
mais  je  n'en  suis  que  sur  le  petasvs  et  le  cucullus... 
M.  Cendrillon  me  répond  gibusl...  il  ne  s'agit  pas  de 
cela... 

—  Oh  !  ma  foi  1  s'écrie  M.  Cendrillon  en  riant,  je  ne 
connais  rien  à  toutes  vos  vieilleries  latines  !...  parlez-moi 
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commerce,  entreprise,  négociations,  chemin  de  fer,  à  la 
bonne  heure,  je  vous  répondrai... 

—  Et  vous  serez  sur  la  voiel  s*écrie  M.  Soufflât  en 
s'eflforçant  de  se  tenir  sur  ses  orteils. 

—  Ah!  bravo...  la  voiel  ahl  pas  mauvais...  c'est  un 
calembour...  ça  me  va  encore,  les  calembours...  j'en 
mange...  Ah  çà  I  mais...  est-ce  que  nous  ne  dînons  pas? 
il  est  sept  heures  moins  le  quart  1...  saprédié,  mon  esto- 
mac et  mon  ventre  battent  une  générale  soignée  I... 

—  M.  Dernesty  ne  vient  donc  pas?  dit  la  blonde  Clé- 
mence à  madame  Saint-ôodibert,  qui  était,  alors  près 
d'elle. 

—  Ohl  il  viendra...  nous  l'avons  engagé...  mais  c'est 
un  jeune  homme  qui  est  si  recherché  dans  le  monde,  il 
a  tous  les  jours  deux  cents  visites  à  faire!... 

—  11  doit  être  bien  fatigué  le  soir  !  dit  le  cousin  Brouil- 
lard, en  allongeant  son  museau  entre  les  deux  belles- 
sœurs. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  qu'il  va  à  pied,  par  exem- 
ple... c'est  un  jeune  homme  qui  a  cabriolet! 

—  Je  l'ignorais!  je  ne  connais  pas  la  fortune  de  ce 
monsieur...  Qu'est-ce  qu'il  fait? 

—  Mais...  rien...  Oh!  c'est-à-dire  si,  il  joue  à  la 
Bourse. 

—  Ah!  il  joue...  Est-ce  que  c'est  un  état? 

—  Ah  !  vous  ne  connaissez  pas  cela,  vous ,  cousin  ; 
mais  maintenant  les  jeunes  gens  comme  il  faut  qui  ont 
de  la  fortune  ne  font  pas  autre  chose...  Du  moins,  voilà 
l'opinion  de  monsieur  Dernesty. 

Le  cousin  fait  une  grimace  pour  toute  réponse,  et  se 
rapproche  de  madame  Marmodin,  qui  s'écriait  : 

—  Mais  je  ne  vois  pas  M.  Frédéric...  Comment! 
le  neveu  de  M.  Saint-Godibert  ne  serait  pas  à  cette 
réunion  1 

—  Il  va  venir,  dit  M.  Brouillard,  on  l'attend. 
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—  Ah  !  je  disais  aussi  :  il  n'est  pas  possible  que  notre 
amphitryon  ait  oublié  un  membre  de  sa  famille I 

—  De  sa  famille...  Ah!  vous  croyez  donc  que  mon 
cousin  n'a  point  d'autres  parents  que  son  neveu?,.. 

Mais  comme  je  n'en  ai  vu  jamais  vu  d'autres,  je  le 
pensais. 

M.  Brouillard  se  penche  vers  la  jeune  femme  et  lui 
souffle  à  l'oreille  : 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  qu'il  y  a  encore  un  Irère... 
lequel  a  une  fille...  fort  jolie,  ma  foi  I... 

—  Ah  !  vraiment?...  et  pourquoi  donc  ne  les  voit-on 
jamais  ici,  ni  chez  M.  Mondigo...  ils  sont  donc  brouillés 
avec  ce  frère-là  ? 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  cela...  il  y  a  d'autres  raisons...  ce 
frère-là  n'est  pas  riche...  il  exerce  même  une  profession 
très-simple...  il  est  cultivateur...  on  pourrait  même  dire 
laboureur...  mais,  moi,  je  ne  comprends  pas  que  l'on 
dédaigne  ces  gens-là!...  est-ce  que  nos  premiers  pères 
n'étaient  point  eux-mêmes  des  fermiers?  est-ce  qu'ils  ne 
cultivaient  pas  leurs  terres  avec  leurs  enfants?...  Voyez 
Abraham...  Jacob...  Laban...  aussi,  moi,  qui  ne  pense  pas 
comme  mes  cousins,  je  ne  rougis  point  de  voir  leur 
frère...  Je  suis  allé  lui  faire  une  petite  visite,  il  n'y  a  pas 
longtemps,  à  ce  bon  Jérôme. 

—  Vous  avez  raison,  M.  Brouillard,  et  je  vous  ap- 
prouve... Oh!  vous  m'étonnez  beaucoup  en  me  disant 
cela...  je  suis  surprise  que  Clémence  avec  qui  je  suis 
assez  née,  ne  m'ait  jamais  dit  un  mot  de  cet  autre 
frère  de  son  mari. 

—  Oh  !  elle  ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres,  la  chère 
dame...  Et  puis,  avouer  qu'on  a  un  frère  paysan!...  lors- 
qu'on se  donne  des  manières  de  duchesse!  ça  ferait  mal 
au  cœur!... 

—  Mon  Dieu,  que  le  monde  est  drôle  I... 

—  Oh  !  oui,  il  est  même  plus  qpxe  drôle,  le  monde!... 


260  LA   FAMILLE    GOGO 


Il  a  une  foule  de  vilains  côtés...  Après  cela,  ce  que  j'en 
dis,  vous  entendez  bien  que  c'est  sans  méchante...  Je 
suis  l'ami  de  tout  le  monde,  moi.  Oh  !  si  je  voulais  être 
méchant,  je  pourrais  en  dire  bien  davantage!... 

M.  Brouillard  va  peut-être,  pendant  qu'il  est  en  train, 
prouver  ce  qu'il  avance;  mais  en  ce  moment  la  porte  du 
salon  s'ouvre,  et  François  annonce  "une  voix  très- 
enrouée  : 

M.  Dernesty...  et  mon  neveu  Frédéric  ! 

Toute  la  compagnie  part  d'un  éclat  de  rire  à  cette 
nouvelle  bévue  de  François,  et  Frédéric,  qui  rentre  dans 
le  salon,  partage  l'hilarité  générale,  et  salue  la  société 
en  disant  : 

—  Mesdames  et  messieurs,  vous  ne  saviez  peut-être 
pas  encore  que  j'étais  le  neveu  de  François...  c'était  une 
petite  surprise  que  je  vous  ménageais  pour  aujour- 
d'hui. 

Cependant,  M.  François,  qui  s'aperçoit  qu'il  a  dit  une 
bêtise,  rouvre  la  porte  du  salon  et  passe  sa  tête,  en 
criant  : 

—  Non,  je  me  suis  trompé...  ce  n'est  pas  mon  neveu!... 
M.  Frédéric  est  le  neveu  de  mon  bourgeois...  de  mon 
oncle...  Ah  !  non...  c'est  pas  ça. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  François  !  dit  Frédéric  en  re- 
poussant le  valet  dehors,  je  crois  que  tu  ne  t'en  tireras 
pas  aujourd'hui,  tu  feras  aussi  bien  de  t'en  aller. 

—  Est-ce  que  ce  drôle-là  va  recommencer  à  faire  des 
àneries?  s'écrie  M.  Saint-Godibert  n  allant  de  l'un  à 
l'autre.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  a  aujourd  hui...  mais  c'est 
bien  pis  qu'à  l'ordinaire. 

M.  Dernesty  qui  vient  d'arriver  avec  Prédéric  est  un 

jeune  homme  de  vingt-huit  ans,  d'une  taille  moyenne, 

mais  bien  fait  de  sa  personne,  et  portant  avec  beaucoup 

-de  désinvolture  et  de  grâce  une  toilette  recherchée  et  de 

bon  goût.  La  figure  de  ce  nouveau  personnage  est  plutôt 
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bien  que  mal,  cependant,  à  les  détailler,  ses  traits  ne  se- 
raient pas  beaux;  son  teint  est  jaune,  ses  cheveux  bran 
clair  avancent  trop  sur  son  front;  ses  yeux  gris  sontpetits, 
mais  expriment  une  grande  vivacité,  ils  tournent  et  re- 
muent sans  cesse,  il  est  très-difficile  de  parvenir  à  les 
fixer  ;  son  nez  est  mince,  sa  bouche  serrée  :  tout  cela 
forme  cependant  un  ensemble  assez  distingué.  Ajoutez-y 
un  jargon  de  petit-maître,  cette  assurance  qui  éblouit, 
ces  petits  mots  piquants,  ces  sarcasmes  qui  font  toujours 
fureur  dans  un  saton  ;  puis  avec  les  dames,  l'art  de  don- 
ner à  son  regard  une  expression  tendre,  ou  mélancoli- 
que ou  passionnée,  suivant  la  circonstance;  voilà  celui 
qu'on  nomme  M.  Dernesty. 

L'arrivée  des  deux  jeunes  gens  a  produit  un  mouve- 
ment général  dans  le  salon.  Lse  dames  répondent  à  leurs 
saluts  par  de  gracieux  sourires,  les  hommes  leur  ser- 
rent la  main. 

Après  avoir  adressé  à  la  maîtresse  de  la  maison  un  de 
ces  compliments  banals,  qui  ont  été  dit  cent  fois,  mais 
que  madame  Saint-Godibert  trouve  ravissants,  et  qu'elle 
croit  faits  exprès  pour  elle,  Dernesty,  tout  en  disant 
quelques  mots  à  droite  et  à  gauche,  ne  tarde  pas  à  ar- 
river près  de  madame  Mondigo.  La  belle  blonde  répond 
par  un  mouvement  de  tête  forte  modeste  au  salut  que 
vient  de  lui  adresser  le  jeune  homme.  Cependant  celui- 
ci  reste  près  de  Clémence,  et  malgré  la  manière  réser- 
vée et  presque  froide  avec  laquelle  ces  deux  personnes 
se  sont  saluées,  un  observateur  pourrait  remarquer  que 
la  figure  de  madame  Mondigo  s'est  animée,  qu'il  y  a 
maintenant  une  tout  autre  expression  dans  sa  physio- 
nomie, et  qu'elle  apporte  un  soin  tout  particulier  à 
mettre  en  évidence  ses  jolies  mains  et  à  faire  mouvoir 
ses  doigts,  tandis  que  monsieur  Dernesty,  tout  en  n'ayant 
pas  l'air  d'apporter  plus  d'attention  sur  cette  dame  que 
sur  une  autre,  observe  les  divers  mouvements  des  ses 

15. 
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doigts  avec  autant  de  soin  que  «s'ils  regardait  un  télé- 
graphe manœuvrer. 

Pendant  que  ceci  se  passe  d'un  côté,  Frédéric  s'est 
approché  de  la  vive  et  rieuse  Francine,  il  lui  débite  sur- 
le-champ  tout  ce  que  lui  vient  à  l'esprit.  Madame  Mar- 
modin  rit  de  tout  ce  que  lui  dit  le  jeune  homme,  et  celui- 
ci  semble  même  trouver  parfois  qu'elle  rit  trop,  et 
qu'elle  n'accorde  pas  assez  d'attention  à  ses  paroles. 

De  la  place  où  il  est,  M.  Brouillard  observe  tout  cela, 
en  souriant  malicieusement  ;  puis  il  reporte  ses  re- 
gards sur  l'homme  de  lettres,  et  son  ami  Mormodin  ;  en 
ce  moment  celui-ci  vient  de  s'écrier  : 

—  Ah  çà,  mais  dans  tout  cela,  mon  cher  Mondlgo, 
vous  n'avez  pas  répondu  à  ma  question  au  sujet  du  pe- 
toius  et  de  la  causia  ;  mais,  avant  tout,  je  tiens  à  aToir 
votre  avis  sur  le  cucuUus.  Qu'est-ce  que,  suivant  vous, 
les  Romains  entendaient  par  ce  mot? 

M.  Mondigo  se  gratte  tour  à  tour  le  nez  et  l'o- 
reille,  car  on  peut  faire  des  pièces  de  théâtre,  on  peut 
même,  à  la  rigueur,  être  homme  de  lettres,  et  ne  pas 
avoir  poussé  bien  loin  ses  études  sur  le  latin...  Il  est 
donc  assez  embarrassé,  et  murmure  entre  ses  dents  : 

—  Ce  que  je  pense  de  cucuUus...  ah  !  ma  foi,  pardon, 
c'est  que  justement  je  pensais  à  autre  chose...  cucuUus.,, 
oui,  je  me  rappelle...  c'est-à-dire  je  cherche... 

—  Je  suis  très-curieux,  dit  M.  Saint-Godibert  en  se 
frottant  le  menton,  de  savoir  ce  que  va  répondre  mon 
frère  l'homne  d'esprit. 

En  ce  moment,  le  cousin  Brouillard  lui  pousse  le 
coude,  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Cousin,  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  très-adroit 
de  votre  part  quand  vous  parlez  de  Mondigo,  de  dire  : 
mon  frère  l'homme  d'esprit,  car  enfin,  il  semblerait,  d'a- 
près cela,  que  vous  vous  r^ardes,  vous,  comme  une 
bète...  ainsi  que  les  autres  membres  de  ?otre  famille  1 
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M.  Saint  -  Godibert  presse  la  main  de  Brouillard 
en  lui  répondant  :  — C'est  juste!...  ohf  parbleu,  vous 
avez  raison  !  votre  remarque  est  très-forte...  où  diable 
avais -je  la  tête?...  je  ne  dirai  plus  mon  frère  l'homme 
d'esprit...  je  dirai  mon  frère...  le  génie,  hein? 

—  Cela  reviendrait  au  même,  et  puis,  d'ailleurs,  ce  ne 
serait  pas  juste!...  car  je  ne  crois  pas  que  Mondigo  soit 
un  génie...  Quoiqu'il  ait  fait  une  pièce  sur  un  citron,  à 
ce  que  j'ai  entendu...  appelez-le  l'homme  de  lettres,  cela 
n'engage  à  rien... 

—  Très-bien...  je  ne  dirai  plus  autrement  :  mon  frère 
l'homme  de  lettres,  l'auteur. 

Pendant  cette  convorsation,  monsieur  Marmodin  har- 
celait son  ami  Mondigo,  dont  il  commençait  à  compren- 
dre l'embarras,  et  qu'il  était  probablement  bien  aise 
d'humillier  du  poids  de  sa  science.  M.  Mondigo  avait 
beau  se  gratter  l'oreille,  en  murmurant  : 

—  Cucullus...  cucu...  Oh  !  je  sais  ce  que  c'est... 

—  Pardieu!  moi  aussi  je  sais  ce  que  c'est  que  cucu'i 
dit  M.  Cendrillon,  en  se  mettant  à  rire  à  gorge  déployée; 
toute  le  monde  connaît  ce  latin-là... 

—  Ohl  M.  Cendrillon  va  trop  loinf...  oh!  il  dit  des 
choses  trop  lestes!...  mumure  madame  Saint-Godibert, 
en  s'adressant  au  major  Krouteberg.  S'il  se  lâche  déjà 
ainsi,  qu'est-ce  que  sera  donc  quand  il  aura  bu  du 
Champagne?...  Cet  homme-là  me  fait  trembler  dans  une 
conversation  I 

—  Comment!  répond  le  major  en  roulant  ses  gros 
yeux;  il  a  parlé  de  son...  Ah!  je  n'ose  répéter  ce  mot! 

—  Je  vous  reconnais  là,  major,  je  vous  reconnais  là!,., 
vous  auriez  plutôt  avalé  ce  mot  que  de  le  lâcher. 

M.  Dernesty,  voulant  mettre  fin  à  l'embarras  du  mari 
de  Clémence,  s'avance  tout  d'un  coup  vers  M.  Marmodin, 
en  lui  disant  : 

—  Eh  !   mon  Dieu,  monsieur,  c'est  une  plaisanterie 
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que  votre  question I...  et  tout  le  monde  sait  bien  que  cu- 
cullus  veut  dire  coucou. 

—  C'est  cela!  dit  M.  Mondigo,  coucou...  c'est  cela,  lo 
nom  ne  me  venait  pas... 

—  Et  pourtant,  murmure  M.  Brouillard,  il  aurait  dû 
lui  venir  à  lui  plutôt  qu'à  tout  autre!...  mais  c'est  assez 
adroit  à  M.  Dernesty  de  l'avoir  aidé. 

—  Eh  bien,  messieurs,  vous  n'y  êtes  pas,  s'écrie  M.  Mar- 
modin  d'un  air  triomphant.  Ah!  je  vous  attendais  là!... 
vous  confondez  cucullus  par  deux  /,  avec  cu-culus  qui 
n'en  prend  qu'une  ;  le  dernier  mot  signifie  bien  en  effet 
coucou  !  mais  le  second,  dont  je  me  servais,  veut  dire 
capuchon...  capuce...  en  non  coucou! 

—  Dieu  !  que  ce  monsieur  est  savant  !  murmure 
Soufflât  en  se  retenant  à  la  cheminée  pour  mieux  se 
hausser. 

—  Ah  çà,  mon  ami,  est-ce  que  votre  dissertation  sur  les 
coucous  ne  va  pas  finir?  s'écrie  la  vive  Francine  en  riant 
d'un  air  moqueur.  Savez-vous  bien  qu'avec  votre  science, 
vous  effrayez  tout  le  monde!... 

—  Il  a  sans  doute  ses  raisons  pour  tratier  ce  sujet-là! 
s'écrie  M.  Brouillard  en  regardent  le  nez  de  made- 
moiselle Soufflât,  laquelle  regarde  le  jeune  Julien  qui 
s'obstine  à  ne  pas  la  regarder. 

—  Ah!  ma  foi!  je  dînerais  très -volontiers,  s'écrie 
M.  Cendrillon,  en  se  retapant  sur  le  ventre. 

Tout  le  monde  paraissait  être  du  même  avis  que 
Cendrillon,  lorsqu'enfin  la  porte  s'ouvre,  et  François 
paraît  de  nouveau  une  serviette  sur  le  bras,  et  crie  d'un 
air  content  de  lui  : 

—  Nous  sommes  servis,  à  table,  la  compagnie,  s'il 
vous  plaît. 

—  Décidément  François  a  quelque  chose  ce  soir,  dit 
Frédéri«"  en  présentant  sa  main  à  madame  Marmodin,  au 
moment  où  M.   Roquet  s'avançait  aussi  pour  servir  de 
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cavalier;  mais  la  jeune  femme  a  pris  la  main  de  Fré- 
déric tout  en  lui  disant  : 

—  Mon  Dieu  !  vous  êtes  aujourd'hui  avec  moi  d'une 
galanterie... 

—  Est-ce  que  cela  vous  étonne?...  ne  sayez-vous  pas 
depuis  longtemps  que  je  suis  votre  esclave,  et  qu'il  ne 
tier  irait  qu'à  vous  que  je  fusse  constamment  à  vos 
pieds?... 

—  Vraiment  I  oh  1  ce  serait  trop  fatigant  pour  vous  I  je 
De  veux  pas  vous  mettre  si  mail... 

—  Quand  donc  pourrai-je  vous  voir?  murmure  bien 
bas  M.  Deanesty  en  offrant  sa  main  à  madame  Mon- 
digo  qui ,  sans  presque  remuer  les  lèvres ,  lui  ré- 
pond : 

—  Chut!...  prenez  garde...  on  pourrait  entendre  ... 

—  Est-ce  que  ces  gens-là  devinent  quelque  chose  1... 

—  N'avez-vous  pas  vu  à  la  manière  dont  je  tenais  mes 
doigts  que  je  sortais  mardi  à  midi. 

—  Oui...  en  effet!...  mardi...  c'est  bien  long...  pourvu 
qu'on  me  place  à  table  près  de  vous. 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  danger!  ma  belle-sœur  vous  ac- 
capare toujours! 

—  C'est  bien  amusant  pour  moi  ! 

En  ce  moemnt,  M.  Roquet  se  présentait  pour  offrir 
sa  main  à  la  jolie  blonde,  mais  il  voit  M.  Dernesty 
l'emmener  ;  il  regarde  s'il  y  a  encore  une  dame 
à  conduire;  comme  il  louche,  il  aperçoit  en  même  temps 
madame  Doguin  et  mademoiselle  Soufflât;  mais  pendant 
qu'il  hésite  pour  savoir  à  laquelle  il  donnera  la  préfé- 
rence, l'une  et  l'autre  sont  emmenées  dans  la  salle  à 
manger  par  d'autres  cavaliers. 

Il  ne  restait  plus  dans  la  salle  que  le  cousin  Brouillard 
qui  regardait  filer  tout  le  monde  en  faisant  à  part  lui  ses 
remarques  et  ses  réffexions  sur  ce  qu'il  voyait  et  sur  les 
mots  qu'il  lâchail  de  saisir  au  passage. 
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—  Ma  foi,  décidément  toutes  les  dames  m'échappent  ! 
s'écrie  M.  Roquet  en  regardant  le  cousin  Brouil- 
lard, qui  lui  répond  en  se  dirigeant  du  côté  de  la  salle  à 
manger  : 

—  Je  vous  garantis  qu'elles  n'échappent  pas  à  tout  le 
monde.  Mais  allons  nous  mettre  à  table...  je  meurs  de 
faim...  sept  heures  passées...  c'est  pitoyable  de  faire  dî- 
ner si  tard...  Je  crois  que  c'est  un  calcul  pour  que  l'ap- 
pétit des  convives  soit  passé. 

M.  Roquet  va  répondre,  mais  ses  besicles  tombent,  et 
pendant  qu'il  les  ramasse,  M.  Brouillard  est  déjà  dans  la 
salle  à  manger. 
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XVI 


UN  DINER  d'apparat.  —  M.  FRANÇOIS 


—  Voyez  Tos  nomsf...  cherchez  vos  places...  dit 
M.  Saint-Godibert  en  faisant  asseoir  près  de  lui  ma- 
dame Doguin  et  madame  de  Broussaillon.  Les  noms  sont 
sur  les  couverts...  c'est  plus  commode...  ontrouYetout 
de  suite  son  affaire. 

—  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  bon  genre,  dit  à  demi- 
voix  M.  Brouillard  en  cherchant  son  nom  sur  chaque 
couvert.  Où  suis-je  donc,  cousin?  je  ne  peux  pas  me 
trouver...  je  présume  pourtant  que  j'ai  ma  place... 

—  Par  ici,  cousin,  entre  M.  de  Broussaillon  et 
M.  Soufflât... 

]  M.  Brouillard  allonge  son  museau  et  se  dirige  vers  sa 
place  d'un  air  d'humeur,  en  murmurant  ;  C'est  cela... 
entre  deux  imbéciles  qui  n'écoutent  jamais  ce  qu'on  leur 
dit...  et  au  bout  de  la  table...  la  plus  vilaine  place  !...  Ils 
me  paieront  cela. 

Frédéric  est  fort  satisfait,  parce  qu'on  l'a  mis  entre 
madame  Marmotin  et  sa  jolie  tante.  Celle-ci  ne  semble 
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pas  aussi  contente,  et  un  certain  regard  qui  tombe  sur 
M.  Dernesty  semble  annoncer  qu'elle  aurait  préféré 
d'autres  voisins  que  son  neveu  et  M.  Cendriilon.  Le  pe- 
tit maître  a  répondu  au  regard  de  la  belle  blonde  pat-  un 
coup  d'œii  des  plus  éloquents. 

De  son  côté,  M.  Marmodin  qui,  malgré  son  amttur 
pour  les  Romains,  est  extrêmement  jaloux  de  sa  femme, 
paraît  fort  contrarié  de  ce  qu'elle  soit  placée  contre  le 
séduisant  Frédéric  ;  comme  il  est  vis-à-vis  d'eux,  de 
temps  à  autre  il  lance  à  sou  épouse  des  regards  qui  doi- 
vent lui  dire  beaucoup  de  choses;  mais  sa  femme  n'a 
nullement  Tair  d'y  faire  attention. 

A  peine  chacun  est-il  placé,  que  Frédéric  part  d'un 
grand  éclat  de  rire,  et  ses  voisins  ne  manquent  pas  de 
lui  en  demander  la  cause.  Il  leur  montre  François  qui 
est  alors  vis-à-vis  d'eux,  et  qui  s'appuie  sur  le  dossier 
de  la  chaise  de  son  maître,  en  s'efforçant  d'avoir  une 
tenue  décente,  mais  dont  la  trogne,  rouge-violet,  sem- 
ble annoncer  une  situation  fort  peu  convenable  en  ce 
moment,  et  qui  explique  les  différentes  bévues  qu'il  a 
déjà  commises. 

On  doit  se  rappeler  qu'après  avoir  arrosé  de  vin  de 
Champagne  sa  maîtresse  et  le  couvert,  François  s'est 
enfui,  accablé  sous  le  poide  des  malédictions  de  chacun. 
Mais,  en  se  sauvant,  le  valet  normand  avait  emporté  la 
bouteille,  cause  de  sa  mésaventure.  A  peine  est-il  retiré 
dans  sa  chambre  qu'il  veut  goûter  ce  vin  qui  imite  les 
feux  d'artifice;  la  mousse, en s'échappant,  n'avait  perdu 
que  le  tiers  environ  du  contenu  de  la  bouteille.  François 
s'insinue  le  gouleau  dans  la  bouche  ;  il  avale  d'abord 
une  gorgée,  et  il  trouve  que  c'est  drôle  à  boire  ;  il  en 
prend  deux  autres,  il  trouve  que  c'est  fort  bon  ;  il  avale 
de  nouveau,  et  ce'te  fois,  il  y  prend  tant  de  goût  qu'il  ne 
quitte  que  lorsque  n'y  a  plus  rien  dans  la  bouteille. 

C'était  la  première  iois  que  M.  François  buvait  du  vin 
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de  Champagne;  il  se  sent  bientôt  tout  joyeux,  tout  guil- 
leret; il  a  envie  de  danser,  de  chanter,  et  lorsque  made- 
moiselle Fifine  arrive  dans  sa  chambre  pour  le  chercher, 
elle  le  trouve  s'exerçant  à  sauter  à  pieds  joints  par-des- 
sus son  pot  de  chambre ,  et  riant  beaucoup  parce 
qu'il  vient  de  casser  l'anse. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  là,  François?  dit  la  pim- 
pante Fifine  en  regardant  le  valet  d'un  air  étonné. 

—  Ma  foi,  mam'zelle,  .je  m'amuse...  je  suis  en  train 
de  rire... 

—  Il  paraît  que  vous  avez  peu  de  regrets  des  sottises 
que  vous  avez  faites...  vos  maîtres  sont  fort  irrités  contre 
vousl... 

—  Ahl  vl'à-t-il  pas  un  grand  mal...  parce  que  j'ai  ar- 
rosé un  peu  la  coiffure  de  la  grosse  Arabesque...  si  ça 
lui  fait  pousser  ses  cheveux,  ça  ne  sera  pas  un  mal  !... 
Ils  sont  jolis,  ses  cheveux...  trois  petites  mèches!... 
comme  Cadet-Roussel? 

—  Voulez-vous  vous  taire,  François  !  si  on  vous  en- 
tendait... Enfin,  j'ai  obtenu  que  l'on  vous  pardonnât...  et 
vous  aller  serviz  à  table... 

—  Ah!  ça  m'est  égal...  j'y  consens...  pourvu  que  je 
sois  avec  vous,  mam'zelle  Fifine... 

En  disant  cela,  M.  François  avait  posé  ses  deux  grosses 
mains  sur  le  bas  de  la  taille  de  Fifine,  qui  s'était  écriée  : 

—  Et  bien,  M.  François,  qu'est-ce  que  vous  faites 
l;t...  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  Ah  !  voilà  qui  est  soigné...  parlez-moi  de  ceci  !... 

—  Voulez-vous  finir...  est-ce  qu'on  touche  là...  c'est 
léfendul 

—  Bah  !...  défendu...  et  pourquoi  que  ce  vieux  grigou 
de  bourgeois  a  toujours  les  mains  là-dessus? 

—  Comment,  M.  François,  vous  osez  dire... 

—  Ah,  pardi!  je  ne  l'ai  pas  vu,  peut-être...  et  son  fils 
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aussi...  et  son  neveu  aussi  quand  il  vient...  et  son  ami 
aussi...  Je  fais  comme  eux,  voilà  tout  ! 

Mademoiselle  Fifine  était  parvenue  à  se  dégager  des 
bras  de  François  et  s'était  sauvée,  en  s'écriant  : 

—  Il  n'est  pas  possible,  vous  êtes  gris,  François,  vous 
êtes  gris!...  C'est  joli  pour  servir  à  table...  Il  faut  pour- 
tant que  vous  serviez...  il  n'y  a  personne...  allez  à  la  cui- 
sine, prendre  du  café...  tâchez  de  vous  remettre  un 
peu...  et  songez  à  bien  vous  tenir  en  servant  à  table. 

M.  François  avait  voulu  suivre  les  instructions  de  la 
femme  de  chambre.  Il  était  descendu  à  la  cuisine  ;  mais 
là,  en  cherchant  du  café,  il  avait  trouvé  du  rhum  qui  de- 
vait servir  pour  une  gelée  ;  il  avait  bu  la  moitié  de  ce 
qui  était  dans  la  bouteille,  puis,  pour  qu'on  ne  s'aperçût 
de  rien,  il  avait  cherché  autour  de  lui  avec  quoi  il  pour- 
rait remplir  la  bouteille.  Une  tasse  de  bouillon  s'était 
trouvée  devant  lui.  Profitant  d'un  moment  d'absence  de 
la  cuisinière,  il  avait  versé  du  bouillon  dans  la  bouteille, 
ne  se  disant  : 

—  Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  c'est...  tant  pis!...  c'est 
de  la  même  couleur,  c'est  le  principal. 

En  apercevant  la  cuisinière  qui  accourait,  il  avait  au 
hasard  salé,  poivré  et  sucré  quelques  ragoûts,  en  disant  : 

—  Je  viens  vous  donner  un  coup  de  main. 

La  cuisinière  s'était  empressée  de  renvoyer  ce  nouvel 
aide  qui  mettait  le  désordre  dans  ses  casseroles ,  et  c'est 
alors  que  M.  François  était  allé  se  poster  dans  l'anti- 
chambre où  nous  avons  vu  comment  il  a  annoncé  Fré- 
déric et  son  ami. 

—  Je  crois  que  ce  valet  est  gris,  dit  tous  bas  madame 
Marmodin  à  Frédéric. 

—  Je  le  crois  aussi...  mais  il  ne  faut  rien  dire...  ce 
sera  amusant...  il  nous  fera  quelques  scènes  de  sa 
façon!... 

—  Francine  1...  Francine  !...  voilà  fort  longtemps  que 
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Je  VOUS  demande  de  me  passer  des  olives,  s'écrie  M.  Mar- 
modin  avec  un  accent  de  dépit  très-prononcé  parce  qu'il 
a  vu  Frédéric  parler  bas  à  sa  femme. 

Mais  Francine,  qui  écoute  fort  peu  son  mari,  lui  en- 
voie des  radis,  en  lui  disant  : 

—  N'en  mangez  pas  trop,  cela  vous  fait  mail 

—  Elle  n'entend  pas  ce  que  je  lui  dis  !  murmure  le  sa- 
vant en  se  tournant  vers  l'homme  de  lettres.  Ohl  les 
femmes,  les  femmes!  Vous  rappelez-vous  ce  que  Ter- 
tulien  dit  de  ce  sexe  léger,  Mondigo? 

Mondigo,  qui  vient  de  finir  son  potage,  se  tourne  vers 
M.  Marmodin,  en  répondant  : 

—  Vous  savez  que  j'ai  changé  mon  dénoûment  :  je 
finis  avec  un  citron  au  lieu  d'une  orange...  Vous  me  di- 
rez que  c'est  toujours  un  fruit  du  midi...  mais  vous  ver- 
rez le  parti  que  j'en  ai  tiré...  Ahl  je  crois  que  vous  ne 
connaissez  pas  ma  pièce... 

—  Si  fait,  si  fait. 

—  Je  vous  la  conterai  dans  la  soirée... 

—  Francine...  hum...  les  olives!...  Décidément,  elle  ne 
m'entend  pas  ! 

—  François!  avez-vous  bientôt  fini  de  remuer  ma 
chaise?  dit  M.  Saint-Godibert  en  se  tournant  vers  son 
domestique.  Qu'est-ce  que  vous  faites  là?  allez  donc 
servir  du  madère,  et  rappeles-vous  ce  que  je  vous  ai 
dit! 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  je  sais  ma  leçon. 

François  s'approche  de  chaque  convive  en  tenant  la 
bouteille  de  madère  sous  le  bras.  Il  a  déjà  versé  à  deux 
personnes  qui  en  ont  pris  peu.  Lorsqu'il  arrive  à  M.  Cen- 
drillon,  celui-ci,  au  lieu  de  lever  son  verre,  dit  au  domes- 
tique qui  cesse  de  lui  verser  : 

—  Eh  bien,  va  donc...  pourquoi  t'arrêtes-tu,  mon  gar- 
çon... remplis  donc  mon  verre...  oh  !  je  suis  amaieur, 
moil 
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—  Non!  répond  François  en  s'éloignant.  Vous  aurez 
les  deux  tiers...  pas  davantage,  c'est  réglél... 

—  Qu'est-ce  qu'il  dit  donc,  ce  nigaud- là?  s*écrie 
M.  Cendrillon  en  riant.  Saint-Ctodibert,  votre  domes- 
tique me  refuse  du  madère...  Il  trouve  que  j'en  ai  assez 
de  cela....  il  craint  appareaiment  que  je  ne  me  fasse 
mal. 

—  Comment!...  qu'est-ce  que  c'est?...  s'écrie  M.Saint- 
Godibert,  en  faisant  des  yeux  et  des  gestes  à  son  domes- 
tique. François,  venez  donc  verser  du  madère  à  M.  Cen- 
drillon. 

—  Du  tout  !  répond  François  en  allant  à  une  autre 
personne.  Ce  monsieur  a  son  compte...  je  me  rappelle 
vos  instructions...  vous  m'avez  dit  d'en  donner  le  moins 
possible  de  votre  madère...  et  de  ne  jamais  dépasser  les 
deux  tiers  du  verre...  ah!  est-ce  vrai? 

La  compagnie  lait  une  singulière  figure  ;  il  y  a  même 
quelques  éclats  de  rire  qui  sont  mal  comprimés  sous 
des  mouchoirs,  tandis  que  M.  Saint-Godibert,  qui  est 
devenu  pourpre,  s'écrie  : 

—  Quelle  brute  que  ce  valet!...  quel  ânel...  il  entend 
tout  de  travers...  Je  lui  ai  recommandé,  au  contraire, 
d'en  verser  le  plus  possible.  Heureusement  que  l'on  con- 
naît ma  manière  de  traiter... 

—  Oui,  oui,  dit  le  cousin  Brouillard,  en  tendant  son 
verre  à  François;  oh!  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir I 
Allons,  François,  votre  maître  vous  a  dit  d'en  verser  le 
plus  possible  1 

—  Ah!  ouichel  murmure  François  ;  il  dit  cela  à  pré- 
sent I  mais  ce  n'est  pas  ce  qu'il  m'a  dit  tantôt. 

Fifine  va  derrière  François,  elle  le  tire  par  sa  veste  en 
lui  disant  tout  bas  : 

—  Taisez-vous  donc,  François,  vous  êtes  gris...  vous 
allez  vous  faire  chasaerl... 
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Mais  François  hausse  les  épaules,  et  se  promène  tou- 
jours avec  son  madère,  en  disant  : 

—  Je  sais  ce  que  je  fais...  on  m'a  donné  des  ordres.. . 
si  on  me  dit  le  contraire  à  présent,  ça  m'embrouille  ! 

—  Pour  mademoiselle  Souflat!...  passez  à  mademoi- 
selle Souflat  !  s'écrie  M.  Saint-Godibert,  qui  désire  qu'on 
n'écoute  plus  son  valet. 

—  J'ai  l'honneur  de  boire  à  votre  santé  I  dit  le  major 
Krouteberg,  en  se  tournant  vers  la  maîtrasse  de  la 
maison. 

—  Ah  !  major,  je  vous  remercie  I  Mais  M.  Roquet  ne 
dit  rien....  M.  Roquet,  voulez-vous  quelque  chose?... 

M.  Roquet,  qui  a  aussi  un  petit  sentiment  de  dépit, 
parce  qu'on  ne  l'a  pas  placé  à  côté  de  la  dame  de  la 
maison,  répond  en  regardant  en  môme  temps  un  plat  de 
poisson  et  un  vol-au-vent  : 

—  Madame  est  bien  bonne...  j'accepterai  de  ceci. 

Et  madame  Saint-Godibert  envoie  aussitôt  du  poisson 
à  M.  Roquet  qui  désirait  du  vol-au-vent. 

François  ayant  fini  sa  tournée  de  madère,  est  allé  re- 
commencer à  se  balancer  après  la  chaise  de  son  maître, 
et  celui-ci  n'ose  rien  dire,  de  crainte  qu'il  ne  fasse  encore 
quelque  gaucherie.  Mais  le  cousin  Brouillard,  qui  est 
enchanté  d'exploiter  François,  lui  fait  signe  de  loin  de 
venir  lui  parler,  et  lorsque  le  domestique  est  près  de  lui, 
il  lui  dit  très-haut  : 

—  François,  donnez-moi  donc  du  pain  tendre...  celui- 
ci  est  rassis  en  diable...  et  je  déteste  le  pain  rassis... 

.  —  Du  pain  tendre  !...  répond  François  en  riant  :  Ah  ! 
pas  si  bête  !...  vous  en  mangeriez  trop...  nous  n'en  avons 
pas...  Monsieur  l'a  défendu! 

—  Mon  Dieu  !  quelle  patience  il  faut  avoir  avec  cet 
imbécile  !  s'écrie  M.  Saint-Godibert  ;  il  a  entendu  tout 
de  travers,  aujourd'hui!  tout  absolument...  J'avais  envie 
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de  le  chasser  avant  dîner,  j'aurais  aussi  bien  faitl...  moi, 
qui  justement  ait  grondé  de  ce  qu'on  n'a  pas  pris  du 
pain  chaud  1 

—  Calmez-vous,  mon  cher  M.  de  Saint-Godibertl 
dit  Dernesty  ;  il  est  bien  facile  de  voir  que  votre  domes-| 
tique  n'a  pas  toute  sa  raison...  le  mieux  est  de  rire 
de  ses  balourdises. 

—  Oui,  dit  Angélique  en  souriant  à  son  voisin;  M. Der- 
nesty a  parfaitement  raison!...  il  faut  rire  de  cela,  et 
voilà  toutl... 

—  Pour  mademoiselle  Soufflât! s'écrie  l'am- 
phitryon en  servant.  Mon  fils,  j'espère  que  vous  veillez 
à  ce  que  mademoiselle  Soufflât  ne  manque  de  rien!... 

Julien  répond  quelques  mots  qu'on  n'entend  pas. 

—  Oh  I  certainement,  votre  oncle  a  des  intentions  sur 
mademoiselle  Soufflât  et  son  fils,  dit  madame  Marmodin 
à  Frédéric. 

—  J'en  ai  peur  pour  mon  pauvre  cousin!... 

—  Peur!  mais  elle  est  très-riche,  cette  demoiselle. 

—  Oui...  mais  voyez  donc  ce  nez...  on  jurerait  qu'il 
est  faux  I... 

—  Ah!  ah!  que  vous  êtes  méchant! 

—  Je  crois  qu'elle  voudrait  bien  qu'il  le  fût  faux... 
malheureusement  c'est  un  phénomène  très-vivant 

—  Francine!  Fraocine!  passez- moi  le  sel...  dit 
M.  Marmodin  d'une  voix  étouffée  par  la  jalousie. 

—  Eh!  mon  Dieu,  mon  ami,  vous  avez  une  salière 
devant  vous,  est-ce  que  ce  n'  .  ".~  isez?  est-ce  que 
les  Romains  se  salaient  à  ce  ^  . 

-~  Je  ne  sais  pas  si  François  est  gris,  dit  M.  Brouil- 
lard  en  s'adressant  à  un  de  ses  voisins...  mais  le  fait  est 
que  c'est  horrible  de  nous  faire  manger  du  pain  de  trois 
jours...  Tiens...  voilà  une  fricassée  de  poulet  qui  est  su- 
crée... elle  est  certainement  sucrée...  ce  n'est  pas  bon 
du  toutl 
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—  Je  prends  la  liberté  de  boire  à  votre  santé  1...  dit  le 
major  Krouteberg  en  saluant  sa  voisin6. 

—  Merci  mille  fois,  major...  Monsieur  Demesty,  vous 
re  buvez  pas... 

—  Pardon,  ma  belle  voisine...  mais  il  faut  se  ména- 
ger... Tous  vos  vins  sont  excellents  1...  vous  nous  traitez 
si  bien  !...  on  se  croirait  à  la  table  d'un  ministre l... 

—  Ah  !  M.  Demesty  I 

M.  Saint-Godibert,  qui  a  entendu  ces  mots,  ne  se  sent 
pas  de  joie,  il  envoie  aussitôt  une  assiette  couverte  de 
truffes  à  Demesty  en  lui  disant  : 

—  Pour  mademoiselle  Soufflât... 

—  Ah  I  vous  voulez  que  je  passe  ceci  à  mademoiselle 
Soufflât,  dit  Demesty,  très-bien... 

—  Non,  non,  mon  cher  Demesty,  je  me  trompais... 
c'est  pour  vous...  mademoiselle  Soufflât  est  servie... 
mais  je  puis  lui  en  offrir  encore...  Mon  fils,  veillez- vous 
sur  mademoiselle  Soufflât? 

—  Oui,  mon  père  1 

—  Pardieul  dit  M.  Ceodrillon,  si  cette  demoiselle 
mange  tout  ce  qu'on  lui  passe,  elle  doit  commencer  à 
être  pleine  1 

—  Ahl  mon  Dieul...  qu'est-ce  que  M.  Cendrillon 
vient  de  dire  là  1  murmure  la  robuste  Angélique  en  re- 
gardant le  major. 

—  Je  n'ai  pas  bien  entendu,  répond  le  major...  n'a-t-il 
pas  parlé  d'une  petite  chienne  qui  va  être  pleine!... 

—  Chutl...  chut  '  ,.  M.  de  Krouteberg!  pas  un  mot  de 
plus  là-dessus,  ou         o     louisl... 

—  Tiens  1  voilà  un»,  ç  jiee  qui  sent  un  bien  singulier 
goûtl  dit  M.  Brouillard  en  faisant  la  grimace...  Mon  cou- 
sin, à  quoi  est  donc  cette  gelée,  s'il  vous  plaît? 

—  Mais  au  rhum  assurément,  mon  cousin  ;  j'ai  une 
cuisinière  qui  est  un  véritable  cordon  bleu...  elle  a  été 
dans  les  cuisines  de  lord  Wellington...  elle  fait  les  plats 
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sucrés  dans  la  perfectioD,  elle  fait  les  pudings  absolu- 
ment comme  sur  la  Tamise. 

—  Alors  j'ai  de  la  peine  à  croire  qu'elle  ait  fait  ceci, 
dit  M.  Brouillard  à  ses  voisins.  Goûtez  donc,  messieurs, 
c'est  détestable  !  c'est  une  gelée  au  graillon  l 

.  — Pour  mademoiselle  Soufflai!  crie  M.  Saint-Godi- 
berten  servant  de  la  gelée  au  rhum  une  seconde  fois; 
mais  mademoiselle  Soufflât  refuse,  elle  a  fait  comme 
tout  le  monde,  elle  a  laissé  sa  gelée  sur  son  assiette. 
Madame  Saint-Godiberg  s'écrie  elle-même  : 

—  C'est  extraordinaire,  cela  n'est  pas  si  bon  qu'à  l'or- 
dinaire! 

—  Pas  si  bon  I  vous  êtes  bien  honnête,  ma  cousine  I 
c'est-à-dire  que  cette  gelée-ci  était  faite  pour  être  servie 
sous  un  jambon  et  non  pas  à  un  entremets. 

—  J'aiidée  que  François  a  passé  par  la  cuisine  1  dit 
Frédéric  à  ses  voisines.  Tenez,  regardez-le  \  le  drôle  se 
force  de  rire,  pendant  que  nous  goûtons  à  la  gelée!... 

En  efl'et,  M.  François,  qui  voyait  faire  la  grimace  après 
avoir  porté  de  la  gelée  à  sa  bouche,  se  rappelait  ce  qu'il 
avait  fait  dans  la  cuisine  avec  la  bouteille  de  rhum,  et  il 
secouait  de  plus  belle  la  chaise  de  son  maître,  en  s'a- 
bandonnant  à  sa  gaieté.  M.  Saint-Godibert  avait  bien 
envie  de  se  lever  et  de  chasser  son  valet  de  la  salle  à 
manger,  mais  cela  aurait  fait  une  scène,  et  comme  Fran- 
çois était  dans  un  état  à  dire  tout  ce  qui  lui  passait  par 
la  tête,  il  était  plus  prudent  de  ne  point  îe  brusquer; 
c'est  pourquoi  le  maître  de  la  maison  laissait  son  do- 
mestique le  balancer  pendant  i«ut  le  àîner,  et  feignait 
de  n'y  point  faire  attention. 

—  Puisque  la  gelée  est  manquée,  passons  à  cette 
charlotte  russe,  dit  M.  Saint-Godibert  en  servant  de  nou- 
veau. Voyons,  mon  cher  M.  Cendrillon,  à  vous  ceci... 

—  Diable!  diable!...  mais  vous  m'avez  déjà  tellement 
bourré...  je  ne  sais  pas  si  je  pourrai... 
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—  Ckjinment,  mon  cher  Cendrillon,  vous,  si  solide  à 
table...  est-ce  que  cela  ne  va  plus? 

—  Ah!  écoutez  donc!  ça  entre  bien...  mais  c'est  pour 
sortir!...  eh,  eh,  ehl... 

Cette  plaisanterie  de  M.  Cendrillon  paraît  d'un  sin- 
gulier goût  à  la  compagnie.  Les  dames  se  mordent 
les  lèvres,  et  prennent  un  air  pincé;  les  hommes  ris- 
quent quelques  oh  !  oh  I  M.  Mondigo  regarde  son  voisin 
le  savant,  en  lui  disant  : 

—  Si  je  mettais  de  ces  mots  dans  mes  pièces,  je  crois 
que  la  censure  me  les  couperait.  Frédéric  seul  rit  aux 
éclats,  et  madame  Marmodin  a  bien  envie  d'en  faire  au- 
tant. 

Quant  à  madame  Saint-Godibert,  elle  lève  les  yeux 
au  ciel  comme  si  elle  voulait  pleurer,  puis  elle  s'écrie  : 

—  De  l'eau,  megor  I  j'ai  besoin  d'un  verre  d'eau I 


ifi 
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LB  PÈRE  SAVENAT  —  LA  SOIRés 


Au  bout  de  quelques  minutes,  l'homme  au  chemin  de 
fer  apercevant  mademoiselle  Fifme  qui  tourne  autour 
de  la  table,  s'écrie  : 

—  Si  vous  avez  un  bélître  pour  valet,  mon  cher  Godi- 
bert,  vous  avez  en  revanche  une  servante  fort  gentille, 
et  qui  a  l'air  de  bien  entendre  son  affaire  1...  Il  faudra 
que  je  me  fasse  cadeau  d'une  servante  comme  ça,  moi  ; 
je  la  mettrai  à  toutes  sauces  I 

—  Oui,  oui,  répond  l'amphitryon  qui,  ne  désirant  pas 
que  M.  Cendrillon  fasse  aussi  des  plaisanteries  sur  ma- 
demoiselle Fifine,  se  hâte  d'ajouter  :  Eh  bien,  capitaliste. .. 
et  les  affaires...  quoi  de  nouveau...  Vous  qui  êtes 
l'homme  aux  entreprises,  vous  en  avez  sans  doute  une 
en  train. 

—  Ma  foi  non...  pas  en  ce  moment...  je  me  repose... 
j'attends  une  bonne  occasion...  Mais  à  propos  d'affaires, 
vous  ne  m'avez  jamais  parlé  de  ce  brave  homme  de  mon 
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•département  que  je  vous  ai  adressé  il  y  a  quelques 
temps...  le  père  Savenay? 

—  Le  père  Savenay?...  qu'est-ce  que  c'est  que  ça...  un 
-pair  de  France  ? 

-    —  Non,  c'est  un  bon  campagnard  quia  tenu  longtemps 

^iês  écritures,  les  livres  chez  un  maître  de  forces  des  en- 
virons de  Nemours,  où  je  demeure  Tété...  où  j'ai  beau- 

•eoup  de  propriétés.  D  y  a  quelques  mois,  il  a  fait  un  fort 
joli  héritage,  sur  lequel  il  était  loin  de  s'attendre. 
Soixante  mille  francs  qui  lui  sont  arrivés  tout  à  coup  !... 
Pour  quelqu'un  qui  n'a  plus  d'autre  ambition  que  de 

•fiiiir  tranquillement  sa  carrière,  c'est  une  fortune.  Le 
pèr€  Savenay  a  soixante  ans  bien  sonnés,  il  a  assez  tra- 
vaillé pour  se  reposer,  et,  ma  foi,  il  donna  sa  démission 
à  son  maître  de  forges,  et  vint  me  trouver  avec  ses 
soixante  mille  francs,  en  me  disant  : 

—  Monsieur  Cendrillon,  vous  vous  entendez  aux 
affaires,  aux  placements  de  fonds...  voilà  les  miens, 
voulez-vous  les  prendre  et  m'en  payer  la  rente,  ou  pou- 
vez-vous  m'indiquer  un  bon  emploi  de  mon  argent? 

Moi,  qui  dans  ce  moment  ne  sais  que  faire  des  capi- 
taux, je  répondis  au  père  Savenay  : 

—  Mon  ami,  je  ne  prendrai  pas  vos  fonds,  parceque 
j*en  ai  déjà  trop  qui  dorment;  mais  si  vous  voulez 
aller  à  Paris ,  je  vous  adresserai  à  un  de  mes  amis , 
Saint-Godibert,  il  est  banquier,  mais  c'est  un  hom- 
me solide,  prudent,  il  prendra  vos  fonds,  et  vous  en 
payera  la  rente.  Vous  pourriez  même  rester  à  Paris,  où, 
avec  votre  petite  fortune,  vous  vivrez  très-heureux,  et  où 
vous  pourrez  vous  procurer  mille  agréments.  Le  bon- 
homme me  remercia  beaucoup,  en  s'écriant  que  je  lui 
donnais  une  bonne  idée,  qu'il  irait  passer  au  moins  tout 
l'hiver  à  Paris.  Je  lui  donnai  donc  votre  adresse  avec 
une  lettre  de  recommandation  près  de  vous,  et  quelques 
jours  après,  il  vint  me  dire  adieu.  Il  avait  son  petit  che- 
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val,  son  bagage  dessus,  sa  fortune  dans  son  portefeuille, 
et  il  s'en  allait  ainsi  à  Paris  à  petites  journées. 

—  Eh  bien ,  mon  cher  M.  Cendrillon ,  je  puis  vous 
certifier  que  je  n'ai  vu  ni  entendu  parler  de  ce  M.  Save- 
nay...  venant  de  votr«  part,  certes  j'y  eusse  .fait  atten- 
tion... je  l'aurais  traité  avec  considération...  Et  vous 
lui  aviez  bien  donné  mon  adresse  ici? 

—  Oh!  très-bien...  Diable!  mais  vous  m'étonnez... 
vous  m'inquiétez  même.  Moi,  quelque  temps  après,  je 
suis  allé  faire  un  voyage  à  Lyon,  puis  je  suis  revenu 
ici...  et  ma  foi  j'ai  tant  de  choses  dans  la  tête...  quand 
on  a  de  gros  capitaux  à  employer,  vous  comprenez... 
j'avais  tout  à  fait  oublié  mon  vieux  père  Savenay  l... 

—  Je  conçois  cela  parfaitement...  Et  vous  dites  que  ce 
brave  homme  s'est  mis  en  route  pour  Paris... 

—  Il  y  a  deux  mois  environ...  deux  mois  et  quelques 
jours  peut-être,  que  je  l'ai  vu  partir  de  Nemours. 

—  Il  faudrait,  dit  M.  Brouillard,  qu'il  eût  été  à  très- 
petites  journées  pour  ne  pas  avoir  fait  dix-neuf  lieues 
en  deux  mois,  car  il  n'y  a  pas  plus  d'ici  à  Nemours. 

—  Pas  même  tout  à  fait  dix-neuf  lieues.  Oh  !  il  faut 
qu'il  lui  soit  arrivé  quelque  accident  en  route,  à  ce  pauvre 
père  Savenay!... 

—  Il  aura  peut-être  été  volé  et  assassiné...  On  aura  su 
qu'il  avait  une  forte  somme  sur  lui  I...  C'est  très-impru- 
dent à  un  vieillard  de  voyager  à  cheval  avec  soixante 
mille  francs  sur  lui  1 

-  C'est  ce  que  j'avais  dit  au  père  Savenay.  Mais  lui, 
qui  voit  toujours  tout  en  rose,  m'a  répondu  en  riant  : 
Est-ce  qu'avec  mon  costume  campagnard  j'ai  l'air  d'un 
richard?...  Il  ne  m'arrivera  rien,  il  n'y  a  pas  de  danger, 
et  d'ailleurs  j'aurai  bien  soin  de  ne  voyager  que  pendant 
le  jour;  dès  que  la  nuit  viendra,  j'entrerai  ou  dans  une 
auberge  ou  chez  quelques  paysans.  Et  puis  il  est  parti 
tout  joyeux..   Pauvre  homme!...  Sapredié,je  serai  de- 
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soie  qu'il  lui  fût  arrivé  malheur...  car  c'est  moi  qui  lui 
ai  donné  l'idée  de  venir  à  Paris!...  Dès  demain  j'écrirai 
à  Nemours,  pour  savoir  si  on  a  de  ses  nouvelles  ;  et  ici 
je  m'informerai...  je  ne  sais  pas  trop  où...  C'est  égal 
je  ferai  des  démarches...  que  diable  I  un  homme  ne  peut 
pas  disparaître  comme  cela  sans  qu'on  sache  ce  qu'il  est 
devenu!... 

Cette  histoire  avait  mis  finà  toutes  les  petites  conversa- 
tions particulières  ;  chacun  lui  avait  prêté  attention ,  et 
lorsque  M.  Cendrillon  a  cessé  de  parler,  un  long  silence 
règne  parmi  la  compagnie  ;  il  semblerait  que  la  gaieté, 
que  la  bonne  humeur  des  convives  aient  été  mises  en 
fuite  depuis  qu'il  a  été  question  du  père  Savenay. 

M.  Saint-Godibert  fait  de  son  mieux  pour  ranimer  la 
coriversation.  On  sert  le  dessert,  le  Champagne  est  ap- 
porté par  Français  qui  offre  de  le  déboucher,  mais  au- 
quel on  défend  positivement  de  toucher  à  aucune  bou- 
teille. Enfin  la  mousse  pétillante  ramène  les  saiUies,  les 
éclats  de  rire.  Le  major  Krouteberg  lève  son  verre  en 
l'air  et  propose  la  santé  de  la  maîtresse  de  la  maison;  ce 
sont  de  ces  propositions  qui  ne  peuvent  jamais  éprouver 
de  refus.  Après  la  santé  de  la  robuste  Angéhque,  M.  Saint- 
Godibert  se  hâte  de  porter  un  toast  à  mademoiselle  Souf- 
flât. M.  Brouillard  murmure  alors  de  manière  à  être  en- 
tendu :  —  A  propos  de  quoi  veut-il  que  nous  buvions  à 
mademoiselle  Soufflât?...  Qu'est-ce  que  nous  devons  à 
cette  demoiselle...  est-ce  à  cause  de  son  nez  qu'il  faut 
que  nous  lui  fassions  cette  poHtesse?...  Moi  tout  à  l'heure 
je  vais  porter  un  toast  à  ma  portière. 

M.  Cendrillon  ne  veut  pas  rester  en  arrière,  il  boit  h  la 
prospérité  des  chemins  de  fer,  à  la  réussite  de  ses  entre- 
prises, au  succès  d'une  carrière  qu'il  fait  creuser  et  d'un 
puits  artésien  qu'il  compte  faire  percer! 

Et  le  cousin  Brouillard  dit  à  ses  voisins  :  —  En  voilà 
encore  un  qui  est  sans  gène  f...  il  boit  à  ses  affaires,  et  il 
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nous  propose  un  toast...  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  sa 
carrière  et  son  puits?...  c'est  trop  drôle,  en  vérité... 
Messieurs,  j'ai  des  cors  aux  pieds  qui  me  font  bien  souf- 
frir... je  propose  de  boire  à  leur  entière  extirpation  f 

Mais  avant  que  les  persoDnes  placées  près  de  M.  Brouil- 
lard aient  répondu  à  sa  proposition,  madame  Saint- 
Godibert  en  se  levant  de  table  a  donné  le  signal  du  re- 
tour au  salon. 

Là,  les  groupes  se  forment  de  nouveau,  Demesty  se 
retrouve  près  de  la  langoureuse  Clémence  ;  Mondigo 
s'empare  de  M.  Doguin,  dont  personne  ne  veut,  et  pour 
cause  ;  mais  un  auteur  qui  tient  à  raconter  le  pian  de  sa 
pièce,  est  capable  de  passer  par- dessus  bien  des  petits 
désagréments,  et  c'est  ce  que  fait  celui-ci  en  s'adressant 
à  M.  Doguin. 

Le  jeune  Julien  se  sent  revivre  en  ne  se  trouvant  plus 
à  côté  de  mademoiselle  Soufflât  qui,  depuis  le  dîner, 
semble  être  à  la  recherche  de  sa  respiration. 

M.  Marmodin,  enfoncé  avec  M.  Villarsec  dans  une  pro- 
fonde discussion  sur  le  café  qu'il  prétend  avoir  été  connu 
et  savouré  par  les  Romains,  sous  le  nom  d'hypocras,  ne 
remarque  pas  que  le  séouisant  Frédéric  est  toujours  au- 
près de  sa  femme,  et  qu'il  semble  même  lui  parier  d'une 
manière  très-animée. 


FIN    DU    TOME    PRE>nEB 


TABLE 


Pages. 

I.  —  La  forôt  de  Fontainebleau.  —  Une  société i 

II.  —  Un  accident.  —  Une  rencontre 20 

III.  —  Le  fils  du  peintre 29 

IV.  —  Les  voleurs 51 

V.  —  Jérôme  Gogo. 59 

Suite  du  précédent 65 

VI.  —  Le  cousin  Brouillard 71 

VII.  —  Changement  de  position 106 

VIII.  —  Voyage  en  chemin  de  fer 123 

IX.  —  Rose-Marie  à  Paris 150 

X.  —  Les  deux  adresses 167 

XI.  —  La  patrouille  grise 184 

XII.  —  Le  café  aux  pieds  humides 195 

XIII.  —  La  famille  Gogo 219 

XIV.  —  Un  couvert  à  mettre 224 

XV.  —  La  société  au  salon.  —  Avant  le  dînci' 250 

XVI.  —  Un  dîner  d'apparat.  —  M.  François 267 

XVII.  —  Le  père  Savenay.  —  La  soirée 278 


WiH-  —  £•  &AFP,  lnj«<rimeur,  83,  rue  du  Bac 


1 


I 


LA 


FAMILLE    GOGO 


Paris.  —  Typ.  Ch.  Unsinger,  83,  rue  du  Bac. 


LA 


FAMILLE  GOGO 


PAB 


PAUL  DE   KOCK 


u 


PARIS 

J.    ROUFF    ET    G'%    ÉDITEURS 

14,   OLOlTRE-SAINT-HONOHi,    M 


LA  FAMILLE   GOGO 


LE  PERE   SAVBNAY.    —   LA  SOIREE 


Il  est  rare,  qu'à  l'issue  d'un  grand  dîner  toutes  les 
têtes  aient  conservé  leur  calme,  leur  sang-froid;  les 
esprits  échauffés  par  des  vins  généreux  prennent  leur 
essor  et  gardent  moins  de  retenue.  Le  neveu  de  M.  Godi- 
bert  n'avait  pas  besoin  d'avoir  bu  du  Champagne  pour 
être  audacieux  près  des  belles;  en  ce  moment  pourtant, 
il  semble  encore  plus  entreprenant  que  de  coutume.  IL 
regarde  tendrement  la  jolie  Francine,  en  lui  disant  : 

—  Comment,  madame,  vous  ne  voulez  pas  m'aimerl... 

—  Ah  !  ah  1...  voilà  une  singulière  question  ! 

—  Très-naturelle  au  contraire!  Je  vous  ai  dit  que  je 
vous  adorais...  Il  est  bien  juste  que  je  vous  demande  du 
retour  1 

—  Mais,  moi,  je  ne  vous  ai  pas  du  tout  prié  de  m'ado- 
rer  et  je  n'ai  aucun  retour  à  vous  donner. 

—  Que  vous  êtes  cruellel...  me  traiter  ainsi,  moi  qui 
soupire  pour  vous  depuis  si  longtemps  I... 
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—  Ahl  ah!  mais  vous  soupirez  toujours,  \ous  !...  c'est 
votre  profession!,.,  vous  l'avez  dit  une  fois.  Aussi  je 
pense  que  vous  m'enveloppez  seulement  dans  un  soupir 
général! 

—  Que  vous  êtes  méchante!...  se  moquer  d'un  amour 
si  vrai!  si  tendre... 

—  Oh!  mais  taisez-vous,  je  vous  en  prie!...  que  pen- 
serait-on de  moi  si  on  vous  entendait  !... 

—  Tous  ces  gens-là  s'occupent  d'eux  et  nullement  de 
nous!... 

—  Et  mon  mari  qui  est  là-bas...  qui  me  tuerait,  et 
vous  aussi,  s'il  savait  quel  est  le  sujet  de  notre  conver- 
sation ! 

—  Votre  mari  !...  je  lui  dirais  que  coucou  fait  cuculus 
en  latin,  mais  qu'il  ne  prend  qu'une  seule  L,  et  il  sera 
enchanté  de  moi,  et  il  m'engagera  à  aller  le  voir,  et  je 
vous  réponds  que  je  profiterai  de  la  permission. 

—  Non,  non!...  oh!  je  ne  vous  conseille  pas  de  parler 
de  coucou  à  mon  mari!...  je  ne  pense  pas  que  ce  soit 
un  moyen  de  vous  faire  engager  à  venir  chez  nous... 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  me  donner  quelque  espé- 
rance... 

—  A  quoi  ceia  servirait-il?... 

—  Vous  voulez  donc  être  fidèle  à  votre  mari?... 

—  Oh  !  mais  voilà  une  question  !...  à  quoi  pensez-vous, 
onsieur  Frédéric? 

—  A  vous... 

—  Oui,  en  ce  moment  peut-être,  mais  demain  !  mais 
dans  une  heure  ! 

—  A  vous  toujours. 

Madame  Marmodin  semble  émue,  et  malgré  son  ap- 
parente coquetterie,  elle  paraît  embarrassée  pour  ré- 
poudre. Mais  M.  Brouillard,  qui  observe  tout  ce  qui  se 
passe  et  qui  a  remarqué  la  conversation  animée  qui 
avait  lieu  entre  Francine  et  Frédéric,  s'approche  tout 
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loucement  du  mari  de  la  jeune  dame  et,  lui  prenant  le 
ijras,  lui  dit  : 

—  Monsieur  Marmodin,  est-ce  que  madame  votre 
épouse  n'avait  pas  une  fleur  dans  ses  cheveux?...  j'a- 
vais cru  lui  voir  une  rose  et  je  ne  la  vois  plus...  aurait- 
elle  perdu  sa  fleur?  . 

M.  Marmodin  qui,  en  se  retournant,  aperçoit  le  beau 
Frédéric  parlant  avec  chaleur  à  sa  femme,  et  celle-ci  l'é- 
coutant d'un  air  fort  ému ,  se  précipite  aussitôt  près 
d'eux  en  répondant  à  M.  Brouillard  : 

—  Oui,  oui,  vous  avez  raison...  elle  va  perdre  quelque 
chose...  Il  y  a  periculum  m  morâ...  Je  crois  qu'il  est  terafis 
que  j'arrive. 

La  présence  du  mari  met  naturellement  fin  à  la  con- 
versation de  Francine  et  de  Frédéric.  Après  quelques 
mots  dits  au  hasard  à  M.  Marmodin  sur  des  sujets  qui 
n'ont  aucun  rapport  à  celui  qu'il  traitait  avec  sa 
femme,  Frédéric  va  dans  une  autre  partie  du  salon  re- 
joindre son  cousin  Julien  et  M.  Richard  qui  vient  d'arri- 
ver, et  qui  est  alors  en  train  de  dire  au  fils  de  la 
maison  : 

—  Diable  1  il  paraît  que  vous  avez  eu  beaucoup  de 
monde  à  dinerici? 

—  Mais  oui. 

—  Et  on  m'invite  pour  le  soir,  moi...  c'est  agréable!... 
on  voit  les  autres  faire  leur  digestion. 

—  Ecoutez  donc,  mon  cher,  si,  lorsqu'on  donne  à  dî- 
ner, il  fallait  inviter  toutes  ses  connaissances,  et  puis 
encore  les  amis  et  les  connaissances  de  son  fils,  alors, 
au  lieu  de  traiter  chez  soi,  je  pense  qu'il  faudrait  faire 

"dresser  une  table  au  Champ  de  Mars  ou  sur  la  place  du 
Carrousel. 

—  Vraiment!  vous  devenez  goguenard,  vousf... 

— -  Ah  !  voilà  ce  cher  Richard  !  dit  Frédéric  en  allant 
secouer  la  main  de  celui  qui  Aient  d'arriver.  Comment 
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trouves-tu  ce  salon...  n'est-ce  pas  qu'il  est  fort  beau? 
Étais-tu  déjà  venu  chez  mon  oncle  depuis  qu'il  habite  ce 
logement...  Il  n'y  apas  encore  trois  mois  qu'il  y  demeure, 
n'est-ce  pas,  Julien? 
— Non,  pas  tout  à  fait. 

—  Je  n'étais  pas  encore  venu  ici,  répond  M.  Richard. 
Oui,  c'est  magnifique...  fort  élégamment  décoré...  Il  pa- 
raît que  ton  oncle  fait  toujours  de  bonnes  affaires  I...  et 
qu'il  donne  de  très-beaux  diners. 

—  Mais  oui,  il  va  assez  bien,  c'est  moi  qui  lui  ai  dit 
que  maintenant  il  fallait  recevoir,  traiter;  que  c'était 
fort  bon  genre...  Tu  n'en  es  pas  fâché;,  n'est-ce  pas, 
Julien? 

—  Non,  quand  on  ne  me  place  pas  à  table  à  côté  de  ma- 
demoiselle Soufflât. 

—  Ahl  mon  cher,  ton  père  a  des  intentions,  cela  se 
voit  !  Écoute  donc,  deux  cent  mille  francs  de  dot  !  c'est  à 
considérer  ! 

—  Prendrais-tu  ce  nez-là  pour  deux  cent  mille  francs, 
toi? 

—  Hum  1  je  ne  sais  pas  trop  I...  peut-être  bien;  car, 
après  tout,  on  n'est  pas  obligé  de  regarder  souvent  le 
nez  de  sa  femme.  On  peut  se  placer  en  biais,  de  côté  !... 

—  Mais  je  n'en  veux  pas!...  oh!  je  ne  la  prendrai 
d'aucun  côté  ! 

—  Cousin,  c'est  pourtant  bien  joli,  deux  cent  mille 
francs  I  je  ferais  bien  des  choses  pour  les  avoir. 

—  Alors  mets-toi  sur  les  rangs,  épouse  mademoiselle 
Soufflât  I 

—  Oh!  je  ne  veux  pas  me  brouiller  avec  mon  oncle i 
et  puis  on  ne  voudrait  pas  de  moi,  je  ne  suis  point  un 
riche  héritier! 

—  Eh  bien!  messieurs,  de  quoi  est-il  question?  dit 
Dernesty,  qui  vient  aussi  de  quitter  Clémence,  parce  que 
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le  mari  s'est  approché,  et  qui  va  se  joindre  aux  trois 
jeunes  gens. 

—  Ah  !  bonsoir,  Richard,  cela  va  bien? 

—  Oui,  très— bien...  Vous  voilà  donc  revenu  d'Angle- 
terre? 

—  Oui,  depuis  quinze  jours. 

—  Vous  n'y  êtes  pas  resté  longtemps? 

—  Un  mois...  cinq  semaines  environ.  Nous  disons 
donc,  messieurs,  que  vous  parliez... 

—  Nous  parlions  du  nez. 

—  Comment,  du  nez? 

—  Oui,  de  celui  de  mademoiselle  Soufflât.  Comment 
le  trouves-tu? 

—  Magnifique!  je  n'ai  jamais  rencontré  son  pareil!  Ce 
serait  à  mettre  au  Cabinet  d'histoire  naturelle,  si  la  pro- 
priétaire consentait  à  s'en  défaire. 

—  Eh  !  messieurs,  les  jolies  femmes  ne  sont  pas  choses 
aussi  communes  qu'on  veut  bien  le  dire  !... 

—  Aussi  sont-elles  toujours  très -recherchées  à  la 
Bourse  ! 

—  Elles  ne  rapportent  pas  grand'chose,  cependant!... 

—  Hu  n  1...  il  y  en  a  qui  rapportent  beaucoup,  je  vous 
assure  1 

,  —  Tenez,  messieurs,  dit  Richard,  plaisanterie  à  part, 
dans  ce  salon,  il  y  a  beaucoup  de  dames,  pouvez-vous 
m'en  montrer  une  parfaitement  bien  ?...  je  vous  en 
défie? 

—  Diable,  Richard  I  vous  êtes  difficile  !  répond  Dor- 
sty  ;  il  y  a  ici  des  dames  fort  bien...  d'abord... 
adame  Mondigo. 

—  Oui...  c'est  une  femme  très-bien  d'ensemble...  mais 
p  pâle...  trop  blonde...  Prenez  ses  traits  les  uns  après 

autres,  il  n'y  en  a  pas  un  d'irréprochable  ! 

—  Je  préférerais  prendre  le  tout  ensemble. 

—  Maiiame  Marmodin  est  encore  fort  gentille,  dit  Fré- 
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déric  ;  je  gage  qu'il  n'y  a  pas  un  homme  auquel  elle  ne 
plaise. 

-  Gentille...  tant  que  vous  voudrez...  gentille  par  ses 
petites  mines,  par  sa  physionomie  ;  mais  ce  n'est  pas  là 
une  beauté  ! 

—  Oh  !  mais  à  propos  de  beauté  !  s'écrie  Frédéric  ;  dis- 
moi  un  peu  Richard,  ce  que  tu  as  fait  de  cette  jeune  fille 
avec  qui  nous  avons  voyagé  en  chemin  de  fer  en  revenant 
d'Orléans...  Ah!  messieurs,  j'avoue  que  celle-là  était  au- 
dessus  de  tout  ce  que  nous  voyons  ici!  mais  tu  l'as  vue 
aussi,  Julien,  c'est  la  jeune  fille  qui  était  assise  à  côté  de 
toi,  tu  dois  t'en  souvenir? 

—  Si  je  m'en  souviens,  répond  Julien  en  poussant  un 
soupir.  Oh!  je  ne  l'ai  pas  oubliée...  j'ai  toujours  son 
charmant  visage  présent  à  la  pensée.  Quelle  ravissante 
figure...  quel  air  décent,  pudique!...  j'aurais  donné  tout 
au  monde  pour  la  revoir. 

—  Oui,  dit  M.  Richard  en  se  caressant  le  menton  ; 
voilà  ce  qu'on  peut  appeler  une  jolie  femme...  une 
beauté  !...  des  traits  irréprochables,  jeunesse,  fraîcheur, 
taille,  tournure...  il  y  avait  tout  ! 

—  Parbleu  !  messieurs,  dit  Dernesty,  vous  faites  là  un 
portrait  qui  pique  considérablement  ma  curiosité  !... 
cétait  donc  un  phénix ,  une  perle  que  cette  jeune 
fille  ?... 

—  Oui,  une  perle  fine..,  oh  !  véritable  perle  fine  î 

—  Et  qu'avez- vous  fait  de  ce  trésor,  messieurs?  il 
n'est  pas  possible  qu'à  vous  trois  vous  l'ayez  laissé 
échapper. 

—  Moi,  j'étais  en  puissance  de  père  et  mère,  dit  Julien 
en  soupirant,  et  je  n'étais  pas  libre  de  mes  actions...  Oh  ! 
si  je  l'avais  été  !... 

—  Moi,  dit  Frédéric,  j'avais  eu  la  sottise  de  commencer 
une  intrigue  avec  une  petite  femme  assez  drôlette  qui  se 
trouvait  à  ma  gauche;  j'étais  engagé...  il  n'y  avait  plus 
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moyen  de  reculer...  J'ai  été  fait  au  même,  ma  conquête 
était  tout  simplement  la  maîtresse  d'un  coiffeur.  Vous 
concevez  que  je  ne  l'ai  pas  gardée  plus  longtemps  qu'une 
papillote...  cette  pauvre  Irma!...  qui  s'avise  d'être  folle 
(le  moi,  d'être  sans  cesse  sur  mes  pas,  de  me  suivre 
maintenant  quand  je  sors  !...  Je  ne  sais  que  faire  pour 
m'en  débarrasser. 

—  Enfin,  reprend  Dernesty,  c'est  donc  Richard  qui  a 
pu  s'occuper  de  votre  ravissante  rencontre  ? 

—  Oui,  messieurs,  répond  M.  Richard  d'un  air  suffi- 
sant. J'étais  mon  maître,  moi,  rien  ne  me  gênait  !... 
Je  me  suis  dit  :  Cette  jeune  fille  sera  à  moi...  et  j'ai 
réussi. 

—  Vraiment,  Richard?...  Oh  !  conte-nous  donc  cela... 
cette  jeune  fille  avait  un  air  très-honnête...  comment 
diable  as-tu  fait  ? 

—  Les  airs  ne  m'imposent  pas  à  moi,  et  quand  je 
me  suis  promis  de  posséder  une  femme,  j'y  arrive  tou- 
jours !... 

—  Diable  !...  ceci  me  paraît  fabuleux. 

—  Voyons  ;  Richard,  dis-nous  ton  aventure  avec  la 
petite  du  chemin  de  fer. 

—  Mon  Dieu  !  messieurs,  c'est  tout  simple  :  en  quit- 
tant le  débarcadère,  je  me  suis  mis  à  suivre  la  petite  ; 
puis,  en  marchant  à  côté  d'elle,  j'ai  engagé  la  conver- 
sation. Elle  venait  à  Paris  pour  la  première  fois  ;  je  me 
SLiis  offert  pour  lui  servir  de  guide.  Après  quelques 
façons,  elle  a  fini  par  accepter  mon  bras  ;  elle  m'a  fait 
terriblement  trotter,  par  exemple;  elle  cherchait  des 
parents,  des  oncles,  des  tantes!...  je  ne  sais  quoi,  dont 
on  lui  avait  donné  l'adresse...  Ah  I  ce  qu'il  y  a  de  singu- 
lier, c'est  qu'elle  m'a  amené  dans  cette  maison-ci...  oui, 
en  entrant  tout  à  l'heure  en  bas,  j'ai  reconnu  la  maison. 
Bref,  je  ne  sais  pas  si  c'était  une  histoire  faite  à  plaisir, 
ou  si  on  lui  avait  donné  de  fausses  adresses,  mais  elle 
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n'n  pas  trouvé  les  parents  qu'elle  cherchait  à  Paris. 
Alors  les  larmes,  l'inquiétade  !...  on  ne  savait  que  deve- 
nir, où  aller,  dans  cette  ville  qu'on  ne  connaissait  pas, 
et  au  milieu  de  tout  cela  la  nuit  était  venue,  ce  qui  com- 
pliquait encore  la  situation.  Vous  comprenez  que  ma 
conduite  à  moi  était  toute  tracée!...  j'ai  consolé,  rassuré 
la  jeune  fille  en  lui  disant  :  Fiez-vous  à  moi  1  j'ai  une 
tante  chez  laquelle  je  vous  conduirai,  et  qui  vous  don- 
nera l'hospitaHté  et  vous  traitera  comme  son  enfant. 
Elle  accepte...  d'autant  plus  qu'elle  n'avait  pas  le  sou... 
elle  s'était  amusée  en  route  à  donner  tout  l'argent  qu'elle 
possédait  à  des  mendiants,  à  des  aveugles  !.,.  Je  lui  avais 
cependant  dit  :  Vous  avez  tort  !  c'est  imprudent  ce  que 
vous  faites  là...  mais  bah  !...  elle  aurait  eu  cent  écus  !... 
je  crois  qu'elle  les  aurait  donnés...  mais  elle  n'avait 
qu'une  vingtaine  de  francs. 

—  Pauvre  petite  !...  achève  donc. 

—  Après  l'avoir  rassurée,  je  la  menai  souper  chez  un 
traiteur...  chez  Deffiieux,  sur  le  boulevard  du  Temple, 
où  nous  avons  été  très-bien  !... 

—  Elle  a  conserti  à  aller  souper  avec  toi  ? 

—  Je  crois  bien  1  avec  joie!  avec  grand  plaisir!... 
nous  avons  mangé  comme  quatre  et  bu  de  même!...  Oh! 
je  me  suis  fendu  !  un  souper  de  vingt-cinq  francs  passés! 
Quand  nous  sommes  sortis  de  là,  nous  étions  très-gai," 
tous  les  deux!  alors  j'ai  conduit  ma  petite  chez  moi... 
toujours  en  lui  disant  que  je  la  conduisais  chez  ma  tante. 
Mais  une  fois  là,  elle  a  bien  devine  la  vérité...  alors  des 
rep roches l...  des  grands  mots:  on  m'a  appelé  monstre  ! 
scélérat!  perfide  !...  mais  cela  s'est  calmé!...  et  le  len- 
demain matin  elle  m'appelait  son  chéri  et  son  ange  !... 
Je  savais  bien  que  cela  finirait  ainsi. 

En  écoutant  ce  récit,  le  jeune  Julien  fronce  le  sourcil, 
et  paraît  très-vexé  d'apprendre  que  M.  Richard  a  triom- 
phé de  la  jolie  voyageuse. 
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Frédéric  secoue  la  tête  d'un  air  de  doute  en  murmu- 
rant :  —  Ahl  les  choses  se  sont  passées  ainsi...  ça 
m'étonne...  je  pensais  mieux  de  cette  petite  ! 

—  D'après  ce  que  j'entends,  dit  Dernesty,  votre  perle 
n'était  pas  un  bijou  aussi  précieux  que  vous  voulez  bien 
le  dire. 

—  Si  pardieu  I  s'écria  Richard:  c'était  une  rose!... 
une  véritable  rose... 

—  Et  qui  a  consenti  comme  cela  tout  de  suite  à  sou- 
per... à  aller  avec  vous. 

—  Dans  sa  situation,  que  vouliez- vous  qu'elle  fit  de 
mieux...  et  puis.,,  écoutez  donc...  j'avais  su  lui  plaire,  à 
cette  petite...  Vous  croyez,  messieurs,  qu'il  n'y  a  que 
vous  pour  faire  des  conquêtes...  mais  on  a  aussi  ses 
bonnes  fortunes  !...  on  choisit  même  I 

Dernesty  se  retourne  en  fermant  un  œil.  Frédéric  re- 
prend : 

—  Eh  bien,  qu'en  as-tu  fait  de  ta  conquête...  est-ce 
qu'elle  est  toujours  avec  toi  ? 

Richard  cherche  un  moment  ce  qu'il  va  dire,  il  se 
décide  enfin  à  répondre  : 

—  Ma  foi,  messieurs,  s'il  faut  vous  l'avouer...  comme 
je  ne  me  souciais  pas  de  garder  cette  jeune  fille  avec 
moi...  les  convenances...  et  puis  cela  m'aurait  gêné... 
moi,  /aime  beaucoup  ma  liberté...  le  troisième  jour... 
y,  siiis  sorti  de  chez  moi  de  bonne  heure...  et  je  ne  suis 
I  hiilie  que  le  soir.  Alors  je  n'ai  plus  retrouvé  personne  ! 
ma  jeune  fille  était  partie...  décampée...  elle  s'était 
i.nnciyée  probablement,  et  elle  avait  pris  sa  volée...  et 
cepuis  lors  je  ne  l'ai  pas  revue  I 

Frédéric  ne  semble  pas  ajouter  beaucoup  de  foi  au 
récii  du  vilain  jeune  homme,  Julien  a  l'air  de  mau- 
vaise humeur  de  ce  qu'il  a  entendu,  et  Dernesty  s'écrie 
en  riant 
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Elle  était  do  ce  monde  où  les  plus  belles  choses 

Ont  un  pire  destin  ; 
Et  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin. 

—  Oh!  un  moment,  je  ne  pense  pas  qu'elle  soit  morte  I 
Je  la  retrouverai  un  de  ces  jours  dans  quelque  magasin 
de  modes  ou  de  nouveautés. 

La  conversation  des  jeunes  gens  roule  bientôt  sur  un 
autre  sujet.  On  avait  parlé  dans  le  salon  de  faire  de  la 
musique,  et  mademoiselle  Soufflât  a  couru  se  mettre  au 
piano,  puis  un  monsieur  qui  est  arrivé  le  soir,  et  qui  a 
fait  beaucoup  de  bruit  en  entrant,  en  saluant,  en  se 
mouchant,  en  s'asseyant,  et  qui  est  allé  s'asseoir  devant 
une  glace,  va  chercher  dans  la  salle  à  manger  un  instru- 
ment qu'il  y  a  déposé  et  qui  est  enveloppé  dans  un  sac 
de  cuir.  Ce  monsieur  joue,  ou  du  moins  croit  jouer  du 
hautbois,  et  M.  Saint-Godibert  se  promène  dans  son  salon 
en  criant  d'un  air  radieux  ! 

—  Messieurs  et  mesdames,  mademoiselle  Soufflât  va 
jouer  un  morceau  de  piano  avec  accompagnement  de 
hautbois...  C'est  M.  Bouchon  qui  l'accompagnera...  c'est 
lui  qui  l'accompagne  toujours  dans  les  soirées,  et  il 
ajoute  à  demi-voix  :  C'est  pour  cela  que  je  l'ai  invité  à 
venir  ce  soir,  M.  Soufffat  m'en  avait  prié. 

-  C'est  bien  ffatteur  pour  M.  Bouchon  !  dit  le  cousin 
Brouillard  ;  c'est  son  hautbois  qu'on  invite  et  pas  lui. 

M.  Soufflât  le  père  voltige  aussi  dans  le  salon,  et  tou- 
jours sur  les  pointes  ;  il  court  de  l'un  à  l'autre  en  di- 
sant : 

—  Vous  allez  entendre  ma  flUe  avec  Bouchon  I...  c'est! 
parfait!...  c'est  ravissant!  ils  s'entendent  très-bien!  ils' 
ne  jouent  jamais  l'un  sans  l'autre  !  î 

—  Alors,  dit  M.  Brouillard,  ce  jeune  homme-là  est  le 
boucliun  de  mademoiselle  SoufUat...  c'est  une  position 
que  je  n'envie  pas 
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Mademoiselle  Soufflât  préludait  au  piano,  M.  Bouchon 
avait  embouché  son  instrument,  mais  cela  n'allait  pas;  il 
ne  cessait  de  s'écrier  : 

—  Donnez-moi  le  ton...  je  ne  l'ai  pas...  il  faut  que  j'aie 
le  ton  et  que  je  me  mette  dessus...  sans  quoi  cela  n'ira 
pas. 

Tout  à  coup,  François,  qui  venait  de  servir  des  verres 
d'eau  sucrée  dans  le  salon,  revient  en  tenant  une  coquille 
à  la  main,  et  court  la  présenter  à  M.  Bouchon  en  lui  di- 
sant : 

—  Voilà  le  thon,  monsieur...  vous  demandez  le  thon 
à  toute  force...  le  voilà...  metttez-vous  dessus  si  vous 
voulez... 

Le  joueur  de  hautbois  est  resté  tout  saisi  en  voyant  la 
coquille  et  le  hors-d'œuvre  que  lui  présente  François. 
Toute  la  société  se  met  à  rire  de  la  nouvelle  bévue  du  valet 
de  M.  Saint-Godibert,  et  celui-ci  est  obligé  de  se  fâ- 
cher pour  faire  sortir  du  salon  son  domestique ,  qui 
veut  absolument  donner  le  thon  à  M.  Bouchon,  en 
criant  : 

—  Voilà  plusieurs  fois  que  monsieur  le  demande... 
pourquoi  n'en  veut-il  plus  ?  il  ne  sait  donc  pas  ce  qu'il 
veut,  ce  monsieur  ? 

Enfin,  le  calme  étant  rétabli,  mademoiselle  Soufflât 
joue  son  duo  avec  le  hautbois.  Le  morceau  est  applaudi 
avec  fureur  par  le  père  de  la  demoiselle  et  par  M.  et 
madame  Saint-Godibert  ;  les  autres  personnes  se  sont 
occupées  de  tout  autre  chose,  et  le  cousin  Brouillard  dit 
à  demi-voix  : 

—  J'ai  entendu  au  café  des  Aveugles  des  duos  qui  res- 
semblaient beaucoup  à  celui-là. 

Ensuite  le  cousin,  qui  s'est  approché  de  l'homme  de 
lettres,  lui  dit  : 

. —  Eh  bien,  cousin,  vous  allez  donner  une  nouvelle 
pièce,  à  ce  qu'on  dit? 
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—  Oui,  mon  cher  Brouillard,  un  grand  ouvrage  très- 
important,  en  trois  grands  actes. 

—  Pensez-vous  que  cela  ira  bien? 

—  Mais  j'ai  tout  lieu  de  le  croire!. ..  c'est  l'avis  una 
nime  de  tous  ceux  qui  connaissent  ma  pièce. 

—  Allons,  tant  mieux;  ça  ira  mieux  que  la  dernière, 
alors  ' 

—  Comment?...  que  voulez-vous  dire?... 

—  Mais  il  me  semble  que  votre  dernière  pièce  a  été 
rudement  sifflée...  on  n'a  même  pas  entendu  la  fin;  je 
m'en  souviens,  j'y  étais...  ça  me  faisait  un  chagrin  bien 
profond  de  vous  entendre  siffler  comme  ça!  Je  me  suis 
dit  :  Je  n'irai  plus  à  ses  pièces,  car  il  n'est  pas  heu 
reuxl 

M.  Mondigo,  qui  est  devenu  pourpre,  répond  en  s'ef- 
forçant  de  cacher  son  dépit  : 

—  Mon  cousin,  si  vous  aviez  été  à  la  seconde  repré- 
sentation de  cette  même  pièce,  vous  eussiez  été  bien  dé- 
dommagé, car  elle  a  marché  comme  un  ange...  enlevée 
aux  nues  !  et  on  a  bien  vu  que  c'était  la  cabale  seule  qui 
avait  sifflé  à  la  première  représentation. 

—  Ah!  vraiment...  la  seconde  a  bien  été...  Je  n'irai 
plus  qu'à  vos  secondes. 

M.  Roquet,  qui  jusque-là  a  parlé  fort  peu,  parce  qu'il 
trouve  qu'on  ne  s'occupe  pas  de  lui,  et  que  cela  le  cho- 
que, s'avance  alors  en  disant  :  —  Mais  j'ai  cru  remar- 
quer, mon  cher  M.  Mondigo,  qu'en  général,  les  pièces 
de  théâtre  allaient  toujours  fort  bien  à  la  seconde 
représentation...  Si  j'étais  auteur,  il  me  semble  que  je 
chercherais  un  moyen  pour  éviter  le  tumulte  de  la  pre- 
mière... 

—  Oui,  vous  commenceriez  par  la  seconde,  dit  M.  Brouil- 
lard en  ricanant...  ce  serait  fort  adroit. 

—  Chut!  messieurs,  silence!  dit  M.  Saint-Godibert, 
mademoiselle  Soufflât  va  chanter. 
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—  Est-ce  encore  avec  accompagnement  de  Bouchon? 
demande  M.  Brouillard. 

—  Non,  elle  va  chanter  solo. 

Mademoiselle  Soufflât  chante  un  air,  puis  une  ro- 
mance, puis  une  chansonnette;  elle  paraît  décidée  à 
chanter  toute  la  soirée,  et  son  père  se  grimpe  près  de 
chacun,  en  disant  d'un  air  enchanté  : 

—  Hein!...  j'espère  qu'elle  s'en  donne!...  D'abord  une 
fois  qu'elle  est  au  piano  il  n'y  a  plus  moyen  de  le  lui 
faire  quitter!  elle  est  infatigable! 

—  Mais  nous  ne  le  sommes  pas,  nous!  murmure 
Brouillard.  C'est  gentil!  je  vais  aller  chercher  mon 
chapeau,  alors. 

Cependant  la  société  avait  pris  le  parti  de  ne  plus  écou- 
ter cette  demoiselle,  qui  persistait  à  vouloir  toujours 
chanter.  Chacun  causait  de  son  côté.  Les  quatre  jeunes 
gens  qui  étaient  restés  ensemble  ne  se  gênaient  point 
pour  rire  du  concert  qu'on  leur  donnait  et  du  mouve- 
ment auquel  se  livrait  M.  Soufflât  pour  obtenir  des 
claques  à  sa  fille;  le  punch  qui  circulait,  et  dont  ils 
avaient  pris  chacun  plusieurs  verres,  entretenait  leur 
gaieté,  et  Frédéric  disait  au  jeuue  Julien  : 

—  Vois  comme  tu  seras  heureux!...  une  femme  qui 
chante  toute  la  journée,  que  tu  entendras  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir! 

—  Et  un  beau-père  qui  a  toujours  l'air  de  vouloir 
danser! 

—  Il  est  impossible  d'avoir  une  famille  plus  gaie. 

Et  les  éclats  de  rire  se  succédaient  presque  sans  inter- 
ruption, lorsque  M.  Cendrillon  s'approche  des  quatre 
jeunes  gens,  ens'écriant  : 

—  Ah  diable  !  il  paraît  que  cela  va  bien,  par  ici...  Vous 
vous  amusez...  vous  riez!...  je  voudrais  bien  en  faire  au- 
tant!... mais  je  ne  peux  pas!...  je  ne  suis  pas  en  train... 
Malgré  moi,  j'ai  sans  cesse  à  l'esprit  le  souvenir  de  ce 
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brave  homme...  dont  je  vous  ai  parlé  à  dîner...  l'homme 
aux  soixante  mille  francs...  le  père  Savenay,  enfin!... 
Depuis  que  je  sais  que  M.  Saint-Godibert  ne  l'a  pas 
vu,  ça  me  tourmente...  ça  m'inquiète  beaucoup!... 
A.  coup  sûr,  il  faut  qu'il  lui  soit  arrivé  quelque  chose  1... 
Mais  je  m'informerai!...  Oh!  je  ferai  des  démarches  !  il 
faut  absolument  qne  je  sache  ce  que  ce  pauvre  cher 
homme  est  devenu! 

El,  pour  tâcher  de  se  consoler,  M.  Cendrillon  veut 
imiter  le  major  Krouteberg,  qui  marche  au  pas  der- 
rière les  plateaux  de  punch,  et  ne  manque  pas  d'en 
saisir  un  verre  chaque  fois  qu'il  se  trouve  à  leur  portée. 
Le  capitaliste  avale  coup  sur  coup  plusieurs  verres  de 
punch,  puis  il  retourne  près  des  jeunes  gens,  il  espère 
que  leur  gaieté  ranimera  la  sienne.  Mais  ceux-ci  ont  tout 
à  coup  cessé  de  rire  depuis  que  M.  Cendrillon  est  venu 
leur  parler  du  père  Savenay,  ils  ne  disent  plus  rien,  leur 
conversation  a  cessé,  et  il  semblerait  que  le  gros  capita- 
liste leur  ait  communiqué  sa  tristesse. 

Au  bout  de  quelques  instants,  les  dames  prennent  leurs 
châles,  leurs  pelisses,  leurs  chapeaux;  les  hommes  cher- 
chent leurs  manteaux  ou  leurs  twines,  et  chacun  s'é- 
clipse aussi  incognito  que  possible. 

Mademoiselle  Soufflât  s'apercevant  qu'il  ne  reste  pres- 
que plus  personne  dans  le  salon  pour  l'écouter,  se  décide 
alors  à  abandonner  le  piano  et  fait  aussi  retraite  avec  son 
père;  les  Saint-Godibert  l'accompagnent  jusque  sur  l'es- 
calier en  l'accablant  de  compliments  et  de  remercî- 
ments,  et  M.  Bouchon,  qui  vient  de  remettre  son  instru- 
ment dans  son  étui,  obtient  une  poignée  de  main  de 
M.  Saint-Godibert  et  un  gracieux  sourire  de  sa  femme, 
accompagnée  de  ces  mots  :  —  Monsieur,  vous  nous  ferez 
?rand  plaisir  de  venir  accompagner  mademoiselle  Souf 
Hat,  toutes  les  fois  qu'elle  voudra  bien  faire  de  la  m u- 
ique  chez  nous. 
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M.  Bouchon,  auquel  on  n'a  offert  ni  un  verre  de 
punch,  ni  un  gâteau,  et  qui  s'attendait  à  mieux  que  cela, 
fait  un  salut  assez  guindé,  et  s'en  va  en  se  promettant  de 
ne  plus  revenir. 

Le  cousin  Brouillard,  qui  trouve  toujours  moyen  de 
rester  deux  heures  dans  l'antichambre  à  chercher  la 
vieille  houppelande  qui  depuis  dix  ans  lui  sert  de  par- 
dessus, s'en  va  le  dernier  en  disant  : 

—  Bonsoir,  cousin,  bonseir,  cousine;  une  autre  fois 
tâchez  que  François  fasse  moins  de  bêtises.  J'aimerais 
mieux  payer  un  domestique  un  peu  plus  cher,  et  qu'il 
■le  fît  pas  de  gaucheries  en  servant. 
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LA    BOUTIQUE    Du    POTIER 


Nous  avons  laissé  Rose-Marie  au  bras  de  Désiré  Grln- 
reau,  et  s'éloignant  avec  lui  au  petit  jour,  du  Café  aux 
pieds  humides  et  de  ses  habitués. 

Le  nouvel  inspecteur  au  balayage,  tout  en  soutenant  la 
jeune  fille,  lui  donnait  le  bras  avec  un  certain  respect- 
Cet  homme  se  sentait  fier  d'être  devenu  le  protecteur 
d'une  aussi  jolie  personne,  et  de  la  confiance  qu'elle 
avait  mise  en  lui;  malgré  son  piètre  costume,  quoique 
privé  de  bas  et  de  mouchoir,  il  ne  lui  serait  pas  venu  un 
seul  instant  la  pensée  d'en  abuser. 

Mais  tout  en  marchant  avec  son  nouveau  protecteur. 
Rose-Marie  semblait  grelotter,  ses  dents  claquaient,  din 
frissons  parcouraient  ses  membres,  et  il  lui  semblait  par- 
fois que  les  forces  allaient  lui  manquer.  Cependant  oi? 
était  seulement  à  la  fin  de  septembre,  cl  le  temps  n'était 
pas  encore  froid. 

—  Appuyez-vous  sur  moi,  ra'ara'zelle,  dit  la  tète  de 
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cosaque  en  se  tournant  vers  la  jeune  fille;  il  me  semble 
que  vous  tremblez...  que  vous  frissonnez? 

—  En  effet,  monsieur,  j'ai  très-froid...  je  ne  sais  pas 
pourquoi. 

—  Oh  !  je  le  sais  bien,  moi,  c'est  d'avoir  dormi  comme 
ça  en  plein  air...  dans  la  rue...  et  sur  un  banc  de  pierre... 
Ça  n'est  pas  sain,  surtout  quand  on  n'y  est  pas  habitué... 
et  on  voit  bien  à  votre  tournure  que  vous  n'êtes  pas  faite 
à  ça. 

—  Oh!  non,  monsieur;  chez  mon  père  j'étais  si  bien 
couchée  dans  ma  johe  petite  chambre!... 

—  Pourquoi  donc  l'avez-vous  quitté,  votre  père? 

—  Mais,  monsieur,  c'est  lui  qui  a  voulu  que  je  vinsse 
à  Paris  chez  mes  oncles  qui  sont  très-riches,  il  croyait 
que  j'y  serais  plus  heureuse  que  dans  notre  village;  mais 
hier  je  n'ai  pas  pu  trouver  la  demeure  de  mes  deux  cùi- 
cles...  on  m'avait  cependant  donné  leur  adresse...  Alors 
j'élais  bien  embarrassée...  la  nuit  était  venue...  et  je  ne 
connais  pas  Paris,  moi,  c'était  la  première  fois  que  j'y 
venais!...  Il  y  avait  un  monsieur  qui  me  suivait  depuis 
longtemps...  et  qui  était  aussi  avec  nous  dans  la  voiture 
du  chemin  de  fer... 

—  Ah!  et  lequel? 

—  Je  crois  que  c'est  celui  qui  était  assis  à  côté  de 
vous... 

—  Celui  qui  m'a  empêché  de  prendre  du  tabac,  alors  !... 
Oh  !  j'avais  bien  envie  de  lui  donner  sa  danse  dans  la  voi- 
ture... Si  nous  n'avions  été  que  nous  deux,  je  vous  jure 
qu'il  l'aurait  reçue!...  Enfin  ce  monsieur? 

—  Il  m'offrit  son  bras,  il  m'offrit  de  me  conduire  chez 
une  de  ses  tantes  qui  m'aurait  gardée  jusqu'au  lende- 
main. D'abord  je  ne  voulais  pas,  car  ce  jeune  homme  ne 
m'inspirait  aucune  confiance...  mais  je  ne  savais  que  de- 
venir! Il  était  déjà  tard,  j'élais  accablée  de  fatigue,  car 
j'avais  déjà  fait  tant  de  chemin  dans  Paris  ! 
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—  Oh!  damel  Paris  c'est  grand  !  c'est  fort  grand!  et 
puis  quand  on  ne  connaît  pas,  on  fait  souvent  bien  plus  de 
chemin  qu'il  ne  faut!...  Continuez,  m'am'zelle... 

-  Sommes-nous  bientôt  arrivés?...  mes  jambes  flé- 
chissent sous  moi... 

—  Oui,  mam'zelle,  oui...  appuyez-vous...  n'ayez  pas 
peur,  je  n'ai  pas  l'air,  mais  je  suis  sohde  ! 

—  Et  bien,  j'acceptai  les  offres  de  services  de  ce  mon- 
sieur. Alors  il  m'emmena  d'abord  chez  un  traiteur,  en  me 
disant  qu'il  n'avait  pas  dîné. 

—  Oh!  ça...  on  peut  avoir  faim,  ce  n'est  pas  défendu. 

—  Je  ne  voulus  rien  prendre,  moi.  Ce  monsieur  man- 
gea bien  longtemps,  puis,  quant  il  eut  fini  de  souper,  je 
vis  bien  à  ses  yeux,  à  sa  démarche  qu'il  était  gris. 

—  Ah!  ce  n'est  pas  bien,  se  griser...  entre  hommes, 
c'est  permis...  ça  se  fait,  mais  quand  on  est  avec  des. 
dames,  c'est  malhonnête...  Quoique  je  ne  me  serve  pas 
de  mouchoir,  je  n'aurais  pas  fait  ça,  moi. 

—  Quand  nous  fûmes  sortis  de  chez  le  traiteur,  alors 
ce  jeune  homme  me  tint  des  propos  indignes,  il  voulut 
m'embrasser...  Je  vis  bien  qu'il  avait  voulu  abuser  de 
ma  bonne  foi;  je  le  repoussai,  je  parvins  à  me  dégager 
de  ses  mains,  et  je  me  sauvai...  Je  courus  au  hasard... 
sans  savoir  où  j'allais!  j'errai  longtemps  dans  les  rues... 
Enfin,  accablée  de  fatigue,  je  me  jetai  sur  le  banc  où 
vous  m'avez  trouvée...  j'entendais  bien  des  voix  près  de 
moi,  puis  j'avais  vu  une  lumière,  mais  je  n'avais  plus  la 
force  d'aller  plus  loin...  et  je  m'étais  endormie  là...  sur 
celte  pierre  où  vous  m'avez  trouvée. 

—  Pauvre  demoiselle  !  voyez-vous  ce  gredin  de  frelu- 
quet!... qui  m'a  empêché  de  prendre  une  prise...  qui 
avait  un  air  de  me  mépriser...  et  qui  voulait  abuser  de 
vous!...  Un  vilain  tout  laid  comme  ça!...  Je  ne  suis  pas 
beau,  moi,  oh  !  ça,  je  ne  suis  pas  beau...  j'ai  l'air  d'un 
cosaque,  c'est  vrai...  mais,  lui,  ce  faraud...  on  ne  sait 
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pas  à  quoi  il  ressemble...  C'est  une  chenille,  et  une  vi- 
laine chenille,  encore!...  Enfin  mamzelle,  consolez- 
vous,  je  vous  mène  chez  Bichat,  mon  compère,  qui  vend 
de  la  poterie  avec  sa  femme,  et  des  marmites...  et  de  la 
vieille  faïence.  Ce  sont  de  braves  gens...  oh  !  connus  1... 
pas  capables  de  faire  du  tort  à  une  mouche  !...  Ils  ne 
sont  pas  riches  non  plus,  mais  ils  pourront  toujours  vous 
loger  pour  quelques  heures...  et  puis  j'ai  pensé  que  ce 
n'était  pas  prudent  de  vous  laisser  avec  ces  gaillards  là- 
bas...  les  habitués  du  Café  humide...  Ce  M.  Féroce 
qui  disait  déjà  que  vous  iriez  avec  lui ,  parce  qu'il 
vous  avait  trouvée  le  premier...  et  les  autres  qui  faisaient 
des  yeux...  comme  des  chats  qui  guettent  un  oiseau!.,. 
Je  crois  que  j'ai  bien  fait  de  vous  emmener. 

—  Oh  !  oui,  monsieur...  oui...  je  vous  remercie...  mais 
approchons-nous?...  j'ai  peur  de  ne  plus  pouvoir  mar- 
cher... 

—  Nousy  voilà...  unepetite  boutique  borgne...  là-bas... 
dans  la  rue  de  la  Huchette,  où  nous  sommes...  tout  près 
de  la  rue  de  la  Vieille-Bouclerie...  si  vous  ne  pouvez  plus 
marcher,  je  vous  porterai!... 

—  Oh  !  j'irai,  monsieur,  j'irai  jusque-là! 

Le  conducteur  de  Rose  s'arrête;  on  était  arrivé  devant 
une  petite  boutique  de  poterie  qui  ressemblait  à  un  ca- 
veau, et  dans  laquelle  on  voyait  à  peine  clair,  quoique  la 
porte  et  la  fenêtre  fussent  constamment  ouvertes.  Dans  un 
espace  de  dix  pieds  carrés  à  peu  près,  il  y  avait  un  comp- 
toir, une  espèce  de  vaisseilier,  et  un  amas  considérable 
(Je  vases,  de  marmites,  de  plats,  de  fourneaux,  de  pots 
de  toutes  les  grandeurs  ;  à  peine  si  l'on  trouvait  où  met- 
tre le  pied  dans  ce  réduit  tapissé  de  poteries,  comme  un 
berceau  est  garni  de  fleurs. 

Là  dedans  se  tenaient  pourtant  un  petit  homme  d'une 
quarantaine  d'années,  gros,  un  peu  bossu,  ayant  une 
figure  qui  semblait  avoir  été  moulée  sur  un  masque  de 
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polichinelle;  le  nez  et  le  menton  se  joignant  presque,  et 
les  pommettes  des  joues  sorties,  saillantes,  et  d'un  rouge 
violet;  mais  avec  tout  cela,  l'air  guilleret,  rieur,  bon  en- 
fant près  du  beau  sexe,  d'une  galanterie  qui  ne  s'était 
jamais  démentie.  Puis  une  femme  d'une  cinquantaine 
d'années,  laide,  maigre,  mais  l'air  tendre  et  sentimental, 
et  qui  portait  constamment  ses  cheveux  avec  de  longs 
repentirs  qui  lui  descendaient  jusque  sur  le  cou. 
Tel  est  le  couple  Bichat. 

Derrière  la  boutique  envahie  par  les  marmites,  était 
une  pièce  basse  qui  servait  à  la  fois  de  chambre  à  cou- 
cher, de  cuisine  et  de  magasin  aux  époux  Bichat,  car 
dans  cette  pièce  où  l'on  voyait  un  lit  entouré  de  rideaux, 
et  une  commode  assez  propre,  ce  qui  restait  de  place 
était  encore  occupé  par  la  poterie;  mais  là,  elle  servait 
aussi  de  meubles;  ainsi  plusieurs  marmites  avec  leurs 
couvercles,  tenaient  lieu  de  chaises,  quelques  pots  ren- 
versés représentaient  des  petits  bancs,  dans  de  grands 
poêlons  de  terre,  on  avait  mis  du  linge  et  divers  effets 
d'habillement,  et  des  tasses  servaient  à  la  fois  de  carafes, 
de  verres,  de  bouteilles,  d'écritoires,  d'huiliers  et  de  ta- 
batières. 

M.  Bichat  venait  d'ouvrir  sa  boutique,  il  était 
encore  coiffé  d'un  bonnet  de  coton  que  recouvrait  un 
madras  et  enveloppé  d'une  espèce  de  pet-en-l'air  trop 
court  pour  être  une  robe  de  chambre  et  trop  long  pour 
être  une  veste;  il  accrochait  des  fourneaux,  des  écuelles 
et  des  pots  de  chambre  à  sa  porte  lorsque  le  boutonnier 
s'arrête  devant  lui,  en  criant  :  Hohé,  Bichat!  me  v'ià, 
moi...  je  t'amène  quelqu'un,  mon  compère,  je  suis  bien 
aise  que  tu  sois  levé... 

—  Tiens,  c'est  Glureaul...  Ah!  te  v'ià  par  ici,  mon 
vieux,  est-ce  que  tu  n'es  pas  encore  entré  en  fonction? 
Tiens  !  une  jeunesse  avec  toi...  à  ton  bras...  ah  !  polisson 
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de  Glureau  !  à  peine  arrivé  à  Paris,  est-ce  que  nous 
avons  déjà  fait  une  petite  connaissance... 

—  Non,  noni  ah  bien,  oui!  est-ce  que  je  songe  à  çà, 
moi...  mais  voyons,  Bichat,  le  plus  pressé  c'est  de  faire 
reposer  cette  demoiselle...  elle  tremble,  elle  a  froid... 
j'ai  peur  qu'elle  ne  soit  malade...  ta  femme  est-elle  levée? 

—  Pas  encore,  c'est  toujours  moi  qui  suis  en  l'air  le 
premier  et  qui  ouvre  la  boutique...  Mon  Dieu,  oii  donc 
que  nous  allons  placer  ta  connaisssaice?...  c'est  égal, 
entrez  toujours,  mam'zelle  !  Bichat  n'est  pas  fait  pour 
laisser  du  sexe  en  dehors  de  son  établissement. 

Le  boutonnier  soutient  Rose-Marie,  et  aidé  de  son 
compère,  il  la  porte  presque  dans  son  comptoir,  car  il 
sent  que  la  jeune  fille  ne  serait  pas  assez  bien  assise  sur 
une  marmite.  La  pauvre  Rose  se  laisse  emmener,  porter, 
conduire,  elle  tremble,  elle  grelotte,  elle  n'a  plus  la  force 
de  se  tenir. 

Madame  Bichat  qui  était  éveillée,  eten  train  d'arranger 
les  faux  repentirs  qui  faisaient  l'ornement  de  sa  coiflure, 
se  met  sur  son  séant  en  voyant  que  l'on  apporte  une 
jeune  fille  dans  sa  chambre,  et  dans  son  trouble  fait 
tourner  sa  perruque  et  venir  ses  repentirs  sur  son  nez 
en  s'écriant  : 

—  Qu'est-ce  que  çà?...  une  femme  que  l'on  amène 
chez  moil...  qu'est-ce  que  cela  veut  dire...  M.  Bichat!... 
lorsque  vous  me  croyez  endormie,  auriez-vous  l'indi- 
gnité d'introduire  ici  de  vos  concubines  ! 

—  Mais  non,  Clara,  non,  ma  poule  !  il  n'est  pas  ques- 
tion de  cela...  c'est  le  compère  Glureau  qui  nous  prie  de 
donner  asile  à  cette  jeunesse...  ne  te  fais  donc  pas  de 
mal  pour  rien...  rarrange  tes  anglaises  elles  tombent  sur 
ton  nez. 

—  C'est  bon  !  il  n'est  pas  question  de  mes  tirebou- 
chons...  c'est  que  je  vous  connais,  M.  Bichat!  vous 
êtes  d'une  galanterie  qui  me  cause  bien  du  chagrin! 
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—  Elle  est  toujours  jalouse  comme  une  levrette!  mur- 
mure M.  Bichat  en  se  tournant  vers  son  ami.  Quand  |r 
suis  aimable  en  servant  une  dame,  elle  me  faii  des 
scènes!  mais  tant  pis!  c'est  pas  ma  faute,  à  moi!  i'aut 

ue  je  sois  gentil  avec  la  beauté  !  c'est  mon  aaturel  ! 

—  Mon  Dieu  !  madame,  murmure  Rose  en  cherchante 
se  lever,  si  je  vous  gêne,  si  ma  présence  ici  voua  ost  dé- 
sagréable,  je  vais  me  retirer...  quoique  je  puisse  à  peinr 
marcher...  ah  !  je  voudrais  bien  retourner  près  de  mou 
père,  dans  notre  village!... 

Le  boutonnier  s'eaipresse  de  faire  rasseoir  sa  proté- 
gée, puis  il  raconte  aux  époux  Bichat  toute  l'histoire  de 
la  jeune  fille  et  la  manière  dont  elle  a  été  trouvée  par 
M.  Féroce,  endormie  près  du  café  aux  pieds  hu- 
mides. 

Malgré  sa  figure  de  cosaque,  Désiré  Glureau  avait  do 
l'entraînement,  de  la  chaleur  lorsqu'il  s'intéressait  à 
quelqu'un;  il  a  entremêlé  sa  narration  de  jurons  et  d'ex- 
clamalions  qui  en  ont  encore  augmenté  l'effet,  et  lors- 
qu'il a  fini  de  parler,  madame  Bichat  saute  hors  de  son 
lit,  au  risque  de  montrer,  non  pas  ses  formes,  mais  ses 
os,  puis  elle  court  prendre  les  mains  de  Rose,  en  s'é- 
c  riant  : 

—  Pauvre  jeune  fille  1...  pauvre  petite!...  la  nuit  dans 
la  rue!  sans  savoir  où  coucher  !...  Et  ce  vilain  bandit  de 
perverti  qui  voulait  l'emmener  chez  lui...  profiter  de  sa 
malheureuse  position  pour  la  perdre  !  oh  !  gueuzards 
d'hommes!...  Faut-il  être  rhinocéros!...  M.  Bichal, 
voilà  où  mène  l'amour  désordonné  du  beau  sexe!... 
on  ne  pense  qu'à  les  séduire,  qu'à  les  tromper,  ces 
pauvres  femmes!... 

M.  Bichat  se  cache  le  visage  avec  une  écuelle  dont 
il  se  sert  comme  d'un  éventail,  en  répondant  : 

—  Ah  !  voilà  !  encore  des  lardons  à  mon  adresse  !  des 
pierres  que  Clara  jette  dans  mon  clos  1...  parce  que  j'ai 
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l'inconvénient  d'être  aimable  avec  les  dames!...  comme 
si  un  homme  de  boutique,  de  commerce,  ne  devait  pas 
toujours  chercher  à  enjôler  la  pratique  !... 

—  Mes  enfants,  c'est  pas  tout  ça  !  dit  Glureau,  il  ne 
s'agit  pas  de  vos  discussions  de  ménage!...  voilà  une 
protégée  que  j'ai  amenée  chez  vous...  parce  qu'il  ne  faut 
pas  laisser  une  jeune  fille  honnête  dans  la  rue...  un 
malheur  est  bien  vite  arrivé  ensuite...  vous  aurez  soin  de 
mam'zelle...  moi,  faut  que  je  m'en  aille,  il  est  jour... 
c'est  le  moment  où  je  dois  commencer  mes  nouvelles 
fonctions...  si  je  manquais  pour  la  première  fois,  je 
pourrais  perdre  ma  place,  et  ca  ne  me  donnerait  pas  la 
Facilité  d'acheter  des  mouchoirs.  Adieu,  je  vais  à  mon 
emploi,  je  viendrai  vous  revoir  tantôt...  Au  plaisir, 
mam'zelle...  je  vous  laisse  chez  de  braves  gens  qui  ne 
vous  abandonneront  pas;  je  suis  tranquille  sur  vous... 
bon!  bon!  je  vois  que  vous  voulez  me  remercier!  ça 
n'en  vaut  pas  la  peine. 

Après  avoir  dit  ces  mots,  Désiré  Glureau  secoue  la 
main  de  son  compère  et  sort  vivement  de  la  boutique  en 
marchant  sur  un  poêlon  et  une  marmite. 

-  Il  a  cassé  la  queue  d'un  poêlon,  dit  Bichat  d'un  air 
consterné,  et  il  a  défoncé  une  marmite! 

-  Depuir  hier,  ça  fait  quatre  objets  qu'il  nous  brise  ! 
répond  la  potière  qui  s'occupe  de  s'habiller.  C'est  un  bon 
garçon,  mais  s'il  vient  souvent  ici  il  nous  ruinerai...  il 
détruira  notre  fonds... 

—  Mais  où  allons-nous  mettre  mam'zelle  ?  dit  Bichat, 
regarde  donc  comme  elle  est  pâle,  cette  pauvre  jeu- 
nesse !... 

—  Oui...  oui...  c'est  à  quoi  je  pense,  dit  Clara.  Bichat, 
allez  d'abord  chez  la  laitière  du  coin,  prenez  de  la  crème 
en  sus  de  notre  portion  ordinaire.  Ce  sera  pour 
mam'zelle,  je  lui  ferai  chauffer  ça  avec  deux  sous  de  cas- 
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ionnade,  et  prendre  bien  bouillant!  ce  sera  un  velours 
sur  son  estomac. 

—  J'y  vais,  mon  épouse... 

—  Et  ne  jasez  pas  deux  heures  avec  la  laitière  et  avec 
les  bonnes  du  quartier,  comme  vous  en  avez  l'horrible 
habitude  I...  ou  je  vais  faire  citer  toutes  ces  péronelles-là 
chez  le  juge  de  paix,  comme  dérangeant  un  homme  ma- 
rié de  la  bonne  voie. 

—  Ah  1  méchante  !  ah  1  es-tu  méchante  I 

Et  M.  Bichat  va  prendre  une  écuelle  et  un  petit  pot, 
puis  après  avoir  souri  à  son  épouse  il  s'élance  dans  la 
rue,  en  ayant  l'air  de  jouer  des  castagnettes  avec  son  pot 
et  son  écuelle. 

Madame  Bichat,  ayant  fini  de  s'habiller,  s'était  remise 
à  pommader  ses  longues  boucles  à  l'anglaise,  et  tout  en 
se  coiflfant,  elle  regardait  avec  attention  la  jeune  fille  qui 
était  assise  et  absorbée  dans  le  fauteuil.  La  tendre  Clara 
n'était  point  une  méchante  femme;  elle  était  obligeante 
et  avait  un  bon  cœur  ;  mais  l'amour  qu'elle  éprouvait 
pour  son  mari  la  rendait  jalouse  à  l'excès,  et  la  beauté 
de  Rose-Marie  lui  donnait  de  vives  inquiétudes  ;  elle 
n'aurait  pas  eu  la  pensée  de  renvoyer  la  jolie  fille  qui  ne 
savait  où  aller,  mais  elle  aurait  été  bien  aise  de  pouvoir 
lui  trouver  un  gîte  convenable  ailleurs  que  chez  elle. 

En  ce  moment  quelqu'un  entre  dans  la  boutique  de 
de  poterie:  c'est  un  homme  de  soixante  et  quelques  an- 
nées, de  taille  moyenne  et  pourvu  d'un  honnête  embon- 
point ;  sa  figure  ronde  et  rose,  son  teint  frais,  ses  yeux 
vifs,  son  air  de  bonne  humeur,  donnent  à  son  aspect 
quelque  chose  qui  prévient  sur-le-champ  en  sa  faveur. 
C'est  une  belle  figure  de  vieillard  sur  laquelle  brillent 
encore  la  santé  et  la  gaieté  d'un  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  ans...  non  pas  de  ceux  qui  sont  tristes  et  valétudi- 
naires, mais  d'un  jeune  homme  qui  est  gai  et  qui  se 
porte  bien. 
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Ce  nouveau  venu  a  une  grande  veste  de  drap  vert  à 
boutons  de  métal  blancs,  avec  de  grandes  basques  qui  en 
font  presque  un  habit;  un  large  pantalon  de  drap  gris, 
le  gros  souliers  à  clous,  et  sur  la  tète  un  chapeau  bas  de 
ibrme  et  à  larges  rebords. 

Le  personnage  vient  d'entrer  dans  la  boutique  en  chan- 
tant d'une  petite  voix  claire  : 

Eh  non,  non,  non! 
Ce  n'est  pas  là  Lisette, 

Eh  non,  non,  non  ! 
Ce  n'est  pas  là  Lison  ! 

Mais  il  interrompit  sa  chanson  pour  crier  : 

—  Holà  !  madame  Bichat  !...  il  me  faut  un  petit  pot  au 
lait,  j'ai  cassé  le  mien  hier...  j'ai  cassé  ma  petite  cruche... 
nous  allons  remplacer  ça...  Heureusement  ce  n'est  pas 
un  grand  malheur...  elle  m'avait  coûté  cinq  sous!... 

—  Eh  !  c'est  le  voisin  du  cinquième  !  ce  brave  M.  Sa- 
venay!  dit  madame  Bichat  en  passant  dans  sa  boutique. 
Comment  va  cette  santé  ce  matin,  père  Savenay? 

—  Très-bien,  madame  Bichat.  Oh  1  je  ne  suis  jamais 
malade,  moi,  grâce  au  ciel. 

—  Aussi  vous  êtes  toujours  gai,  voisin,  toujours  de 
belle  humeur...  Il  n'y  a  guère  plus  de  deux  mois  que 
vous  êtes  dans  la  maison  ;  mais  vous  l'avez  égayée 
comme  du  jour  à  la  nuit  l  Si  tous  les  locataires  vous  res- 
semblaient, ça  serait  bien  plus  agréable!...  Chaque  fois 
que  j'entends  chanter  dans  la  cour,  je  dis  :  V'ià  M.  Sa- 
venay qui  rentre  ou  qui  sort...  Mais  je  suis  toujours  sûre 
que  c'est  vous,  je  reconnais  votre  fausset...  et  puis  d'au- 
tant plus  que  vous  fredonnez  toujours  des  ariettes  de 
Béranger...  Bichat  dit  souvent  :  Il  paraît  que  le  voisin 
l'aime  beaucoup,  ce  chansonnier-là. 

—  Oui,  voisine,  et  je  crois  que  j'ai  ça  de  commun 
avec  bien  du  monde...  Je  voudrais  savoir  toutes  ses 
chansons  par  cœur!...  mais  dame,  à  mon  âge,  on  n'ap- 
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prend  plus  très-facilement!  C'est  égal,  quand  ou  a  une 
bonne  santé,  il  me  semble  que  c'est  le  principal  et  qu'on 
doit  se  moquer  du  reste...  Voilà  mon  caractère,  madame 
Bichat,  et  c'est  fort  heureux  que  je  l'aie  ainsi  fait!  car 
si  j'avais  été  homme  à  me  chagriner  pour  les  événements 
que  le  sort  nous  envoie...  j'aurais  eu  bellr  à  me  tour- 
menter, à  me  désoler...  Mais  je  me  suis  toujours  dit  : 
A  quoi  sert-il  de  s'attrister?  est-ce  que  ceia  change  notre 
positio'i?...  est-ce  que  cela  nous  rend  ce  que  nous  avons 
perdu?  Non.  Eh  bien,  alors,  prenons  les  choses  comme 
le  bon  Dieu  nous  les  donne...  il  sait  mieux  que  nous  ce 
qu'il  fait,  et  ce  qui  nous  paraît  d'abord  un  malheur  de- 
vient quelquefois  par  la  suite  la  cause  de  notre  félicité. 
Avec  ces  idées-là  et  une  santé  solide,  on  est  toujours  de 
bonne  humeur,  madame  Bichat...  et  je  vais  me  choisir 
un  petit  pot... 

—  Voyez,  voisin...  voyez  ce  qui  vous  conviendra  le 
mieux. 

—  Ah  !  je  veux  du  gentil...  dans  les  prix  de  quatre  à 
SIX  sous  ! 

Pendant  que  le  père  Savenay  examine  différents  petits 
pots  et  que  la  marchande  lui  fait  éloge  de  chacun  d'eux, 
Rose-Marie  fait  entendre  une  espèce  de  gémissement 
en  se  retournant  sur  le  vieux  fauteuil  sur  lequel  elle  est 
assise. 

—  Tiens,  votre  mari  est  là...  il  est  peut-être  encore 
couché,  le  paresseux!  dit  le  vieillard,  qui  vient  d'en- 
tendre du  bruit  au  fond. 

—  Non,  ce  n'est  pas  mon  mari,  voisin. ..  c'est  une  jeune 
fille  qu'on  vient  de  nous  amener...  que  l'on  a  recomman- 
dée à  notre  pitié...  une  pauvre  enfant  arrivée  d'hier  à 
Paris,  où  elle  croyait  trouver  ses  parents;  il  parait  qu'on 
lui  avait  donné  de  fausses  adresses...  elle  n'a  trouvé  per- 
sonne, elle  a  passé  la  nuit  dans  la  rue...  et  ce  matin  elle 
est  toute  Irissonnanle,  toute  malade...  Un  ami  de  Bichat 
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l'a  recueillie  et  conduite  ici...  cette  pauvre  petite,  elle 
voudrait  repartir  de  Paris ,  retourner  chez  son  père  ; 
mais  je  crains  bien  qu'elle  n'en  ait  pas  la  force.  D'un 
autre  côté,  la  garder  ici,  chez  nous,  c'est  très-embarras- 
sant I...  nous  sommes  si  petitement  logés...  Cette  jeunesse 
ne  peut  pas  coucher  dans  la  même  chambre  que  Bichat, 
la  décence  et  les  mœurs  s'y  opposent...  Mon  Dieu!  com- 
ment donc  que  je  vas  faire  ?...  Je  ne  veux  pas  renvoyer 
une  jeune  fille  qui  a  l'air  si  honnête...  mais  je  ne  veux 
pas  que  mon  mari  se  déshabille  et  se  couche  devant 
elle  !...  Je  suis  dans  une  position  bien  perplexe,  voisin  ! 
Et  ce  polisson  de  Bichat  qui  ne  revient  pas...  il  y  a  plus 
d'un  quart  d'heure  qu'il  est  sorti  pour  aller  prendre 
notre  lait  au  coin  de  la  rue,  chez  la  laitière,  à  deux  pas... 
Mais  je  suis  sûre  qu'il  fait  le  galant  avec  toutes  les 
bonnes  de  la  légion!...  Ah!  quel  supplice  d'avoir  un 
homme  aimable  pour  mari  !  Voisin,  si  c'était  à  recom- 
mencer, j'épouserais  une  bûche,  je  serais  plus  tranquille 
alors  ! 

—  Ne  vous  faites  donc  pas  de  mauvais  sang,  voisine  ; 
la  laitière  a  beaucoup  de  monde  à  servir  le  matin,  et 
votre  mari  attend  son  tour.  Mais  ce  que  vous  me  dites 
de  cette  jeune  fille  m'intéresse.  Voulez-vous  me  per- 
mettre de  la  voir?  Je  suis  un  peu  médecin,  moi,  car  a 
campagne  il  faut  savoir  de  tout.  Et  quand  j'étais  em- 
ployé chez  mon  maître  de  forges,  aux  environs  de  Ne- 
mours, c'était  toujours  moi  qui  ordonnais  les  tisanes  à 
prendre  quand  un  ouvrier  était  malade,  car  nous  n  avions 
pas  là  de  docteur  sous  la  main  pour  nous  drogi  er.  Je 
vais  bi'^n  voir  si  cette  pauvre  enfant  est  en  étal  do  se  re- 
mettre en  route  aujourd'hui. 

—  Venez,  voisin,  venez...  Vous  allez  voir  UDejolie 
personne  !...  Oh  !  ça...  j'ai  été  bien  jolie  à  vin  ot  ans 
mais  je  dois  avouer  que  cette  jeunesse  aurait  pu  r  ivaliser 
avec  moi. 
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III 


LE   VIEILLARD   ET   LA   JEUNE   FILLB 


Le  vieillard,  que  chacun  dans  le  quartier  nomme  déjà 
le  bon  père  Savenay,  suit  madame  Bicliat  et  se  trouve 
bientôt  devant  Rose-Marie,  qui,  assise  dans  le  fauteuil  et 
la  tête  penchée  sur  sa  poitrine,  semblait  assoupie,  ab- 
sorbée, mais  chez  laquelle  un  tremblement  nerveu 
semblait  annoncer  une  maladie  autre  que  la  iatigue. 

Le  vieillard  examine  la  jeune  fille  ;  il  lui  prend  la 
main,  lui  tâte  le  pouls.  Rose  se  laissait  faire  et  paraissait 
ne  plus  voir  ce  qui  se  passait  devant  elle. 

—  Cette  jeune  demoiselle  est  dans  un  état  alarmant, 
(lit  le  père  Savenay.  La  fièvre  la  galope  d'une  force... 
Oh!  diable  !...  il  faudrait  la  coucher  bien  vite  1  ..  Pauvre 
fille  !...  il  est  impossible  qu'elle  se  remette  en  voyage... 
de  quelques  jours  môme...  elle  ne  serait  pas  maintenant 
en  étal  de  se  tenir  sur  ses  jambes. 

—Ah!  mon  Dieu  !...  c'est  bien  aussi  ce  qu'il  me  sem- 
blait !...  Comment  donc  faire?...  la  coucher  dans  notre 
lit..   Moi,  si  j'étais  seule,  ^a  me  serait  égal  !  je  dormirais 
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dans  une  marmite...  mais  Bichat...  où  le  fourrer?...  et 
envoyer  cette  jeunesse  dans  un  hospice,  ce  serait  bien 
fâcheux...  Et  ce  polisson  de  Bichat  qui  ne  rentre  pas!... 
Ah  !  le  voilà,  enfin. 

Le  potier  rentrait,  tenant  son  écuelle  et  son  pot  rem- 
plis de  lait  ;  sa  femme  va  à  lui  et  lui  secoue  le  bras  en 
lui  disant  : 

—  Vingt-cinq  minutes  pour  aller  au  coin  de  la  rue... 
à  dix  pas  !...  J'ai  regardé  au  cadran  solaire  quand  vous 
êtes  parti...  Vingt-cinq  minutes!...  n'êtes-vous  pas  hon- 
teux! 

—  Prends  garde,  Clara,  tu  me  fais  renverser  la 
crème!... 

—  Ah!  oui...  votre  crème!...  parlons-en...  libertin... 
vingt-cinq  minutes... 

—  Est-ce  qu'on  voit  l'heure  à  un  cadran  solaire? 

— Oui,  monsieur,  jasais  lire  dans  tout,  moi...  Combien 
avez-vous  dit  de  gaudrioles  depuis  que  vous  êtes  sorti, 
hein? 

—  J'ai  attendu;  la  laitière  servait  la  nouvelle  bonne  de 
l'épicier,  une  Picarde  qui  n'a  pas  encore  l'habitude  du 
service. 

—  Ah  !  vous  avez  remarqué  la  Picarde  de  l'épicier  ! 

—  Ah!  bonjour,  voisin  Savenay...  et  cette  chère 
santé  I...  toujours  florissante  ? 

—  Merci,  monsieur  Bichat,  très-bonne  ;  mais  voilà 
une  jeune  fille  qui  n'est  pas  de  même...  Pauvre  enfant, 
elle  est  intéressante.  Son  costume  annonce  quelqu'un 
qui  habite  la  campagne...  quelqu'un  d'aisé,  et  vous  ne 
lui  connaissez  aucun  parent  ici  ? 

—  Puisque  nous  ne  la  connaissons  pas  elle-même!.., 
n'est-ce  pas,  Clara? 

—  Taisez-vous,  papillon  !  Ah  I  on  vous  en  donnera, 
àes  Picardes...  Tiens,  attrape  ! 

En  disant  cela,  madame  Bichat  passait  derrière  son 

2. 
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mari  et  lui  pinçait  le  bras.   Celui-ci  renverse  alors 
moitié  du  lait  qu'il  porte,  en  s'écriant  : 

—  Toujours  me  faire  des  bleus  !  Clara,  vous  abusez  de 
ma  bonté;  prenez  garde  que  je  ne  monte  un  jour... 
Vous  contemplez  cette  jeune  fille,  voisin;  c'est  mon 
compère  Glureau  qui  l'a  trouvée  dormant  sur  un  banc  de 
pierre  dans  la  rue...  N'est-ce  pas  qu'elle  ressemble  à  la 
Vénus  accroupie... 

—  Où  donc  que  vous  avez  vu  des  Vénus  accroupies, 
monsieur?  dit  madame  Bichat  en  débarrassant  son  mari 
des  deux  vases  contenant  le  lait.  Est-ce  dans  la  Cité  ? 
est-ce  quand  vous  allez  rôder  sur  le  quai  aux  Fleurs, 
sous  prétexte  de  m'acheter  un  pot  de  pensées  ?  C'est  joli 
de  regarder  une  femme  quand  elle  est  accroupie...  Fi 
donc!  on  doit  détourner  les  yeux  alors  et  ne  pas  s'arrê- 
ter surtout. 

—  Clara,  je  parle  d'une  statue,  d'un  buste  d'après  l'an- 
tique. 

—  Taisez-vous  1  vous  êtes  un  parc  aux  cerfs... 

—  Comment,  madame  !  qu'entendez-vous  par  là?  s'écrio 
le  potier,  qui  au  mot  de  cerf  prend  un  air  vexé. 

—  J'entends  que  vous  auriez  eu  aussi  un  sérail  de 
femmes  si  vous  en  aviez  tévu  les  moyens...  Mais  voyons, 
monsieur,  qu'allons-nous  faire  de  cette  jeunesse  que  le 
compère  nous  a  amenée?  Notre  voisin  dit  qu'elle  est 
fort  malade,  et  il  s'y  connaît  ;  dans  son  pays  il  soignait 
une  forge...  L'envoyer  à  l'hospice,  ça  me  fendrait  le 
cœur...  la  garder  malade  chez  nous...  ça  ne  me  semble 
pas  possible. 

—  Donne-lui  notre  lit...  tu  coucheras  à  côté,  moi,  je 
me  mettrai  dessous. 

—  Non,  monsieur,  vous  ne  vous  mettrez  pas  dessous 
cette  jeunesse...  hum!  vous  feriez  le  somnambule  la 
nuit  !  Sybarite  I... 

—  Mes  voisins,  dit  le  père  Savenay,  vous  êtes  trop  pe- 
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titement  logés  pour  pouvoir  garder  chez  vous  cette  jeune 
fille,  et  je  trouve  aussi  que  ce  serait  bien  fâcheux  de 
l'envoyer  dans  un  hospice...  on  voit  bien  que  ce  n'est 
pas  sa  place.  Mais  il  y  a  un  moyen  de  tout  arranger... 
quand  j'ai  loué  au  cinquième  daas  la  maison,  il  m'a 
fallu  prendre  ce  qu'il  y  avait  de  vacant...  c'était  un  peu 
grand  pour  moi  seul,  mais  je  ne  trouvais  pas  autre 
chose  et  je  tenais  à  loger  dans  ce  quartier,  où  par  bon- 
heur je  venais  de  trouver  de  l'emploi.  J'ai  donc  là-haut 
deux  belles  pièces  et  une  petite  entrée  ;  je  n'occupe  que 
l'une  des  deux  chambres,  je  puis  céder  l'autre  à  cette 
pauvre  fille,  ou  plutôt  je  lui  donnerai  la  mienne,  et  je 
me  ferai  un  petit  lit  dans  celle  que  je  n'habitais  pas.  Ces 
deux  pièces  ont  chacune  leur  porte  sur  la  petite  entrée, 
et  par  conséquent  chacun  est  chez  soi  et  peut  s'y  enfer- 
mer. D'ailleurs,  à  mon  âge,  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse 
avoir  de  mauvaises  idées  en  me  voyant  recueillir  chez 
moi  quelqu'un  de  malade...  et  que  madame  Bichat  vou- 
dra bien  venir  voir  souvent,  car,  pour  mon  travail,  vous 
savez  que  je  suis  dehors  toute  la  journée  et  une  partie  de 
la  soirée. 

—  Si  j'irai  soigner  cette  petite  !  s'écrie  madame  Bi- 
chat. Oh  !  mon  bon  voisin,  à  coup  sûr,  j'irai...  ah  !  que 
vous  êtes  bon,  père  Savernay  !...  mais  cela  va  vous  gê- 
ner, vous  déranger... 

—  Pas  du  tout,  cela  me  fera  plaisir  au  contraire  !... 
moi  qui  ai  vécu  dans  les  champs,  je  me  trouve  bien  par- 
tout!... 

—  Oh  I  on  a  bien  raison  de  dire  dans  le  quartier  que 
vous  êtes  la  meilleure  pâte  d'hummes... 

—  Ne  nous  occupons  maintenant  que  de  cette  jeune 
fille...  Nous  allons  la  monter  dans  ce  fauteuil  à  nous 
deux  le  voisin...  il  ne  faut  pas  la  laisser  là  plus  long- 
temps. 

—  Et  moi,  dit  madame  Bichat,  je  monte  aussi  pour 
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préparer  le  lit  et  coucher  cette  jeunesse  ;  car  ce  n'est  pas 
l'affaire  d'un  homme,  ça  !  B'<îhat,  vous  direz  au  charcu- 
tier d'avoir  l'œil  sur  notre  magasin. 

La  potière  est  enchantée  de  ce  que  le  vieux  voisin 
veuille  bien  prêter  sa  chambre  à  la  jolie  inconnue.  Le 
père  Savenay  lui  donne  sa  clef,  elle  monte  lestement  les 
cinq  étages,  pendant  que  son  mari  et  le  brave  homme 
qui,  malgré  ses  soixante-huit  ans,  est  encore  robuste  et 
fort,  enlèvent  le  fauteuil  sur  lequel  Rose -Marie  est  éten- 
due et  la  transportent  doucement  au  dernier  étage  de  la 
maison. 
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SUITE   DU  PRECEDENT 


En  peu  de  temps  Rose-Marie  se  trouvait  dans  une  pe- 
tite chambre  bien  modestement  meublée,  mais  tenue 
avec  ordre  etpropreté.  Madame  Bichat  ayant  été  appeler 
une  voisine,  on  avait  renvoyé  les  deux  hommes  pour 
coucher  la  jeune  fille  qui  s'était  laissé  faire  et  n'avait  plus 
la  force  de  prononcer  une  parole. 

—  Elle  a  une  fièvre  de  cheval,  dit  la  femme  du  potier 
en  allant  appeler  le  père  Savenay  qui  attendait  avec  Bi- 
chat dans  ;  la  pièce  voisine;  elle  s'est  laissé  porter,  cou- 
cher, arranger,  arranger  sans  souffler  mot...  on  dirait 
presque  qu'elle  n'a  plus  sa  connaissance. 

Le  père  Savenay  retourne  près  de  Rose-Marie,  il  or- 
donne une  tisane  que  madame  Bichat  se  charge  de  faire. 
Une  femme  qui  demeure  en  face  promet  de  rester  près 
de  la  malade,  quand  la  potière  ne  pourra  pas  monter,  et 
le  vieillard  dit  : 

j  —  Maintenant,  mes  enfants,  nous  avons  fait  chacun  de 
/notre  mieux;  il  faut  espérer  que  la  Providence  viendra 
à  notre  aide  et  s'en  mêlera  un  peu  aussi.  Si  cette  jeune 
fille  devient  plus  mal...  eh  ben,  j'ai  encore  là  quelques 
épargnes,  on  fera  venir  un  médecin,.,  mais  avec  du  re- 
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pos,  des  soins,  une  bonne  tisane  comme  celle  que  j'ai  or- 
donnée, j'espère  que  nous  la  tirerons  de  là. 

Puis  le  vieillard  s'en  va  à  sa  besogne  ;  le  potier  re- 
descend à  sa  boutique,  et  madame  Bichat  court  ache- 
ter ce  qu'il  faut  pour  la  tisane  de  la  njalade  ;  car  depuis 
qu'elle  ne  craint  plus  de  voir  son  mari  coucher  auprès  de 
la  jeune  fille,  la  jalouse  Clara  éprouve  un  redoublement 
d'intérêt  pour  elle,  et  montre  le  [«lus  grand  zèle  \  nir  la 
soigner. 

M.  Bichat  a  proposé  plusieurs  fois  à  sa  femme  de 
monter  au  cinquième,  de  l'aider  dans  les  soins  qu'elle 
donne  à  la  jeune  malade;  mais  madame  Bichat  répond  à 
son  mari  ; 

—  On  n'a  pas  besoin  de  vous,  il  est  inutile  que  vous 
alliez  fourrer  votre  nez  près  de  cette  jeunesse,  restez  au 
milieu  des  marmites,  et  au  besoin  il  y  en  a  d'autres  da 
la  maison  qui  m'ont  aussi  offert  leurs  services  ;  mais 
liomme  ne  doit  pas  être  garde-malade  d'une  personne 
l'autre  sexe. 

Le  père  Savenay  était  employé  dans  les  magasins  d'un 
parfumeur  en  gros  ;  il  tenait  les  livres  et  ne  quitlait  qu'à 
quatre  heures  pour  aller  dîner,  après  quoi  il  retournait 
et  travaillait  encore  jusqu'à  neuf  heures.  La  maison  où 
il  était  employé  était  située  rue  Saint-André-des-Arts,  à 
peu  de  distance  de  sa  demeure.  Aussi,  au  lieu  d'aller  à 
quatre  heures  dîner  à  l'un  des  modestes  restaurants  qui 
abondent  dans  ce  quartier,  le  bon  vieillard  retourne  à 
son  logement  pour  savoir  des  nouvelles  de  la  malade. 

Rose-Marie  était  en  proie  à  une  fièvre  \iolente,  et  se 
discours  incohérents  annonçaient  qu'elle  n'avait  plus 
libre  usage  de  son  esprit. 

Dans  les  phrases  qui  lui  échappaient  elle  prononçait 
souvent  le  nom  de  Jérôme,  elle  appelait  son  père  à  soq 
secours,  elle  se  croyait  encore  poursuivie  par  le  jeune 
homme  (jui  avait  voulu  l'emmener  chez  lui, 
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Madame  Bichat  était  là,  près  de  la  malade,  avec  deux 
autres  voisines,  se  lamentant  sur  l'état  de  la  jeune  fille 
*t  disant  : 

—  Pauvre  enfant!...  quel  malheur  si  elle  venait  à 
mourir  !  n'avoir  aucun  indice  sur  ses  parents...  sur  son 
pays...  ne  pouvoir  avertir  personne  !...  et  en  ce  moment 
peut-être  on  la  pleure,  on  la  cherche,  ou  on  la  croii 
bien  heureuse  à  Paris  !...  C'est  bien  imprudent  de  laisser 
une  jeunesse  voyager  toute  seule. 

En  arrivant  chez  lui,  le  père  Savenay  va  bien  vite  près 
de  la  malade,  il  lui  prend  la  main  et  secoue  la  têle  en 
murmurant  : 

—  Cela  devait  arriver!  une  grosse  fièvre  !  le  délire  !... 
cette  jeune  fille  a  éprouvé  des  émotions  trop  violentes... 
des  fatigues  au-dessus  de  ses  forces;  mais  à  son  âge  on 
doit  guérir,  on  doit  triompher  de  la  maladie...  ce  sera 
peut-être  long  !  mais  nous  la  sauverons. 

Puis  en  passant  dans  l'autre  pièce  de  son  logement  le 
bonhomme  voit  un  lit  qu'on  lui  a  dressé  sur  un  lit  de 
sangle,  et  il  s'écrie  :  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?...  d'où 
vient  ce  lit?  je  n'en  avais  pas  besoin,  j'aurais  bien  dormi 
sur  une  chaise  1...  sur  une  paillasse  par  terre. 

—  Oui-dà  I  dit  madame  Bichat,  vous  croyez  qu'on  vous 
aurait  laissé  coucher  comme  ça  pour  que  vous  deveniez 
malade  aussi,  vous  l...  oh!  que  nennil...  D'ailleurs,  est-ce 
que  vous  pensez  que  l'on  n'est  pas  bien  aise  de  s'associer 
à  la  bonne  action  que  vous  faites...  que  l'on  a  pas  aussi 
un  cœur...  moi,  j'ai  prêté  un  matelas,  des  draps... 
madame,  le  lit  de  sangle...  la  voisine  d'au-dessous  une 
couverture,  un  oreiller...  et  puis  nous  veillons  la  malade 
chacune  son  tour...  Bichat  voulait  monter  avec  son  com- 
père Glureau  qui  est  revenu,  mais  je  leur  z'y  ai  dit:  vous 
êtes  de  trop  jeunes  hommes  pour  voir  cette  petite  dans 
son  lit,  on  vous  donnera  de  ses  nouvelles.  Voilà  comme 
j'ai  dirigé  tout  çà,  papa  Savenay. 
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—  C'est  bien,  madame  Bichat,  répond  le  bonhomme. 
Oh  I  chez  les  femmes  l'humanité  ne  m'étonne  pas!...  je 
savais  bien  que  vous  auriez  pitié  de  cette  pauvre  enfant. 
.\hl  corbleu!  si  onne  m'avaitpasvolé!...  jeserais  riche... 
fort  à  mon  aise,  du  moins...  et  je  pourrais  payer  une 
garde  pour  la  veiller...  mais  ce  qui  est  arrivé  est  fini... 
il  n'y  a  plus  à  revenir  là-dessus  1...  nous  la  veillerons 
nous-mêmes...  je  vais  dîner,  car  enfin,  il  faut  que  ceux 
qni  ne  sont  pas  malades  prennent  des  forces  pour  aider 
ceux  qui  n'en  ont  plus.  Ensuite,  je  vais  à  ma  besogne 
et  je  reviens  le  plus  tôt  possible. 

—  Il  a  donc  été  volé,  le  père  Savenay?  dit  une  voisine 
à  la  portière,  quand  le  bonhomme  est  reparti. 

-—  Oui,  il  paraît  qu'il  a  été  attaqué  dans  une  forêt  et 
qu'on  lui  a  pris  une  grosse  somme  I  soixante  mille  francs 
à  ce  qu'il  dit...  et  que  ça  l'a  ben  gêné. 

—  Soixante  mille  francs  au  père  Savenay...  ah  bah  ! 
et  d'où  donc  qu'il  avait  ça  ? 

—  Ah  !  dame,  je  ne  sais  pas  I...  ensuite  il  est  possible 
qu'il  enfle  un  peu  la  somme  1... 

—  D'abord  quand  on  a  été  volé ,  on  dit  toujours  de 
plus  qu'il  n'y  en  avait. 

—  Pour  rendre  le  malheur  plus  intéressant  I 

—  C'est  peut-être  six  cents  francs  qu'on  lui  a  volés,  au 
voisin  I... 

—  C'est  peut-être  pas  tant  !...  mais  c'est  égal  !  c'est  un 
brave  homme,  bien  obligeant,  bien  serviable  1 

—  Et  toujours  gai  et  de  bonne  humeur  l 

—  Ce  qui  prouve  qu'on  ne  lui  a  pas  volé  soixante  mille 
francs  1  car  alors  est-ce  qu'il  serait  croyable  qu'il  iùt 
encore  gai  comme  ça  I 

—  Non,  ça  serait  physiquement  impossible  I  moi,  si 
on  me  prenait  seulement  soixante  francs  je  suis  sûre  que 
j'en  ferais  une  jaunisse  dont  je  ne  guérirais  jamais. 

Le  père  Savanay  parlait  très-rarement  de  l'incidetn 
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qui  l'avait  privé  de  sa  fortune.  La  conversation  des  trois 
commères,  ses  voisines,  prouve  qu'il  avait  raison:  en 
çénéral  le  monde  accorde  peu  de  croyance  aux  malheurs 
i'autrui  ;  il  croit  que  celui  qui  a  été  victime  d'un  vol  ou 
i'un  abus  de  confiance,  augmente  beaucoup  le  chiffre 
ie  ce  qu'il  a  perdu,  afin  d'exciter  plus  d'intérêt.  Et' 
comme,  en  effet,  cette  tactique  a  été  souvent  employée, 
U  s'ensuit,  comme  toujours,  que  ceux  qui  disent  vrai  ne 
pont  pas  crus  plus  que  ceux  qui  menlent. 

Le  soir  a  ramené  le  vieillard  près  de  la  jeune  fille  pour 
laquelle  il  éprouve  déjà  le  plus  vif  intérêt.  Aucun  change- 
ment ne  pouvait  encore  avoir  eu  heu  dans  l'état  de  la 
malade  ;  une  des  voisines  propose  de  passer  la  nuit  pour 
la  veiller,  mais  le  père  Savenaj  dit  : 

—  Ne  vous  fatiguez  pas  encore,  quand  cela  n'est  pas 
nécessaire.  Je  suis  habitué  à  peu  dormir...  A  Nemours, 
je  me  couchais  tard,  car,  après  avoir  causé,  jasé  avec  des 
amis,  j'avais  encore  à  lire,  à  travailler  ;  puis  au  point  du 
jour  en  été,  à  cinq  heures  en  hiver,  j'étais  debout  ;  c'est 
peut-être  à  ce  régime  que  je  dois  ma  bonne  santé.  Or 
donc  je  vais  veiller  jusqu'à  minuit  sonné,  puis  à  quatre 
heures  du  matinje  serai  debout,  et  je  reviendrai  m'étabhr 
au  chevet  de  cet  enfant.  Après  cela,  à  six  ou  sept  heures, 
il  sera  suffisant  de  venir  me  remplacer. 

Les  voisines  et  madame  Bichat  se  rendent  aux  raisons 
du  bonhomme  ;  elles  se  retirent  en  se  promettant  toutes 
de  revenir  de  grand  matin  savoir  comment  la  jeune  fille 
a  passé  la  nuit. 

Quand  elles  sont  parties,  le  père  Savenay  se  dit  : 

■—  Je  ne  me  coucherai  pas  du  tout,  et  je  veillerai  toute 
la  nuit  auprès  de  cette  pauvre  enfant;  mais  si  j'avais  dit 
aux  voisines  que  telle  était  mon  intention,  elles  n'auraient 
pas  voulu  me  laisser  prendre  ce  soin;  elles  auraient 
veillé  ce  soir,  demain  encore...  mais  ensuite  leur  zèle  se 
serait  refroidi  peut-être...  il  vaut  donc  mieux  le  ménager, 
il  3 
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car  je  crains  que  cette  jeune  fille  n'en  ait  longtemps 
besoin  !  il  y  a  tant  de  gens  qui  sont  sensibles,  humains 
par  moments,  par  foucades!...  mais  chez  qui  les  bons 
sentiments  s'éteignent  aussi  vite  qu'ils  se  sont  allumés. 

Le  vieillard  va  prendre  sur  une  tablette  un  petit  livre 
bien  épais,  bien  compacte,  et  qu'il  semble  regarder  avec- 
amour  ;  il  murmure  entre  ses  dents  : 

—  Heureusement,  ils  ne  me  l'ont  pas  volé  !  je  l'aurais 
bien  regretté  !  Je  sais  qu'on  peut  s'en  procurer  un  pa- 
reil... mais  c'est  égal,  je  tiens  à  celui-là;  il  m'a  été  donné 
à  ma  fête  par  ce  vieux  cousin  dont  j'ai  hérité,  et  comme 
c'est  tout  ce  cpii  me  reste  maintenant  de  son  héritage, 
c'est  bien  juste  que  je  tienne  à  ce  petit  volume...  et  puis 
j'aime  tant  ce  qui  est  dedans. 

Et  le  père  Savenay  arrange  à  peu  de  distance  du  lit  un 
vieux  fauteuil  de  bois  contre  une  petite  table,  sur  la 
quelle  brûle  une  lampe  ;  il  a  soin  que  la  lumière  ne  puisse 
se  projeter  sur  le  visage  de  la  malade.  Et  après  avoir  ét| 
attiser  le  feu  de  la  cheminée  et  regarder  si  la  tisane  e 
chaude,  il  va  s'établir  dans  le  fauteuil,  ouvre  son  petit 
volume,  et,  doucement,  bien  doucement,  et  de  manière  à 
ce  qu'on  entende  qu'un  petit  filet  de  voix  presque  iai- 
perceptible,  il  se  met  à  fredonner  :  les  étoiles  qui  filent ^ 
car  c'était  un  recueil  des  chansons  de  Béranger  qu'il  te- 
nait dans  sa  main;  les  œuvres  de  lillustre  chansonnier 
étaient  un  trésor  pour  le  père  Savenay,  qui,  doué  d'un 
heureux  caractère,  avait  toujours  aimé  à  chanter,  et  chez 
lequel  l'âge  n'avait  fait  que  fortifier  ce  penchant  qui  en- 
tretenait sa  bonne  humeur. 

Et  c'était  un  tableau  original  et  touchant  à  la  fois,  de 
voir  cette  jeune  fille  veillée  par  un  vieillard  dont  la  tète 
grise  et  presque  chauve  dénotait  la  santé,  la  bonté  ei 
l'heureuse  humeur,  puis  d'entendre  ce  vieillard  miirmu 
rer  d'une  petite  voix  claire  et  Jouce  : 
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Mon  enfant,  un  mortel  expire, 
Son  étoile  tombe  à  l'instant. 
Entre  amis  que  la  joie  inspire. 
Celui-ci  buvait  en  chantant... 

Et  le  père  Sa venay  s'arrête  :  il  tend  le  cou  pour  regar- 
der la  malade...  s'assurer  si  elle  ne  demande  rien,  puis 
il  se  dit  : 

—  Il  y  a  des  gens  qui  trouveraient  peut-être  mauvais 
que  je  fredonne  des  chansons  auprès  de  quelqu'un  qui 
est  malade...  moi  je  ne  sais  pas  où  est  le  mal...  Si  j'étais 
alité,  il  me  semble  que  j'aimerais  mieux  être  gardé  par 
quelqu'un  de  gai  que  par  une  personne  triste!...  car  la 
tristesse  de  ceux  qui  nous  gardent  doit  nous  faire  penser 
que  nous  sommes  malades  dangereusement,  et  ou  ne 
guérit  pas  les  gens  en  leur  donnant  de  ces  idées-là  !... 
Cependant  si  cette  petite  était  en  danger,  je  sens  bien  que 
je  ne  pourrais  pas  chanter...  mais  ce  délire  est  causé  par 
Ja  fièvre,  la  fièvre  par  la  fatigue  I  Du  repos,  des  soins,  et 
,cela  se  passerai... 

Et  le  bonhomme  rouvre  son  livre  et  reprend  avec  son 
petit  fausset  : 

Encore  une  étoile  qui  file  I 
Qui  file  !  file  et  disparait  I 

Et  après  cette  chanson  le  père  Savenay  en  fredonne 
une  autre,  et  la  nuit  s'écoule  ainsi,  car  si  par  hasard, 
cédant  au  sommeil  qui  le  gagne,  le  vieillard  ferme  un 
moment  les  yeux,  il  ne  tarde  pas  à  les  rouvrir,  et  après 
avoir  examiné  sa  malade,  il  se  remet  à  lire  son  chanson- 
nier et  semble  chanter  avec  un  nouveau  plaisir. 

Le  jour  a  ramené  les  voisines  et  madame  Bichat,  qui 
ne  se  doutent  pas  que  le  bon  Savenay  a  veillé  toute  la 
nuit  près  de  la  malade  et  qui  le  remplacent  près  d'elle. 

Cette  journée  s'écoule  comme  la  précédente,  sans  ame- 
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ner  aucun  changement  dang  l'état  de  la  jeune  fille.  Le 
père  Savenay  la  veille  encore,  tâchant  d'éloigner  le  som-; 
meil  de  ses  paupières  en  apprenant  par  cœur  les  chan 
sons  de  Béranger,  puis  se  disant  de  temps  à  autre  : 

—  Il  n'est  pas  possible  que  le  ciel  ne  rende  pas  la 
santé  à  cette  jeune  fille  si  gentille!...  qui  paraît  si  hon- 
nête, et  qui,  dans  son  déhre,  appelle  toujours  son 
pèreJ...  mais  ce  pauvre  père!  Quel  malheur  de  n'avoir 
aucun  indice,  aucun  renseignement  pour  le  découvrir  et 
lui  dire  de  venir  près  de  sa  fille...  car,  j'en  suis  certain, 
elle  reconnaîtrait  sa  voix,  et  le  bonheur  qu'elle  éprouve- 
rait en  sachant  son  père  près  d'elle  contribuerait  sans 
doute  à  lui  rendre  la  santé. 

Le  jour  suivant,  Rose-Marie  semble  très-malade  ;  son 
délire  est  plus  foit,  sa  fièvre  plus  violente,  sa  poitrine 
plus  oppressée.  Le  père  Savenay  ne  veut  plus  s'en  rap- 
porter à  sa  science  ;  il  va  lui-même  chercher  un  médecin 
et  l'amène  près  de  la  jeune  malade. 

Le  docteur  examine  la  jeune  fiUe,  il  approuve  presque 
tout  ce  que  le  vieillard  a  ordonné,  et  dit  après  avoir 
prescrit  une  potion  nouvelle  : 

—  Il  faut  que  cette  fièvre  ait  son  cours;  jusqu'au  neu- 
vième jour  je  ne  puis  répondre  de  rien  ;  mais  alors  il  faut 
espérer  qu'il  s'opérera  une  crise  salutaire,  et  que  la  jeu- 
nesse de  la  malade  triomphera  du  mal  qui  s'est  dé- 
claré. 

—  Mais  si  elle  mourait!  s'écrie  madame  Bichat  quand 
le  docteur  est  éloigné;  ne  pas  même  savoir  quel  nom 
déclarer...  le  compère  Glureau  le  sait  peut-être,  lui. 

—  La  première  fois  que  vous  verrez  cet  hamme,  dit 
Savenay,  faites-le  monter,  voisine  ;  je  lui  parlerai,  je  l'in- 
terrogerai... nous  tâcherons,  avec  ce  qu'il  nous  dira,  de 
découvrir  quelque  chose  sur  celte  jeune  fille. 

L'inspecteur  au  balayage  ne  manquait  pas  de  venir 
tous  les  jours  s'informer  de  la  santé  de  celle  qu'il  appelait 
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sa  protégée,  et  le  potier  ne  pouvait  lui  dire  que  ce  qu'il 
avait  appris  par  sa  femme,  qui  n'avait  pas  encore  voulu 
qu'il  allât  voir  la  jeune  fille  dans  son  lit. 

Mais  l'état  inquiétant  de  Rose-Marie  ne  permettant 
plus  à  madame  Bichat  de  penser  à  sa  jalousie,  elle  a  dit 
à  son  mari  de  faire  monter  Glureau  chez  leur  voisin 
aussitôt  qu'il  se  présenterait. 

Le  galant  potier  a  saisi  cette  occasion  pour  aller  voir 
aussi  la  malade,  et  il  ne  tarde  pas  à  monter  avec  son 
compère  chez  le  père  Savenay,  qui  est  alors  chez  lui  avec 
toutes  les  voisines. 

L'homme  à  la  figure  de  cosaque  va  regarder  la  malade, 
et  pousse  un  gros  soupir,  en  s'écriant  : 

—  Mon  Dieu  I  comme  elle  est  déjà  changée...  moi  qui 
l'ai  vue  si  jolie,  si  fraîche  dans  la  voiture  !...  que  çà  été 
un  cri  d'admiration  général...  Les  hommes  n'avaient  pas 
assez  d'yeux  pour  la  voir...  et  déjà  ses  couleurs  dispa- 
rues... ses  yeux  creux  et  cernés...  ses  lèvres  pâles... 

—  Malgré  cela,  on  voit  toujours  qu'elle  est  très-jolie  ! 
murmure  Bichat  en  avançant  sa  tête;  mais  sa  femme  le 
tire  par  le  pan  de  sa  redingote;  et  le  fait  reculer  au  fond 
de  la  chambre,  en  lui  disant  : 

—  Votre  réflexion  est  bien  biscornue,  monsieur;  re- 
tournez à  vos  marmites,  cela  vaudrait  mieux  que  de  dire 
des  indécences. 

Le  père  Savenay  s'approche  du  ci-devant  boutonnier, 
et  lui  dit: 

—  Monsieur,  il  serait  bien  important  de  pouvoir  dé- 
couvrir la  famille  de  cette  jeune  fille...  qui  d'ailleurs  doii 
être  bien  inquiète  de  cette  pauvre  enfant...  de  grâce, 
dites-nous  tout  ce  que  vous  savez...  si  cela  pouvait  nous 
mettre  sur  les  traces... 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  vous  dise?  s'écrie 
Glureau,  je  ne  sais  rien  du  tout,  moi  !  tenez,  voilà  touio 
l'histoire  :  J'étais  dans  le  convoi  du  chemin  de  fer,  je 
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venais  d'Orléans,  j'étais  aux  belles  places...  parce  que  je 
n'en  avais  pas  trouvé  d'autres.  ACorbeil  cette  jeune  fille 
monte  dans  la  voiture  avec  nous,  elle  était  gênée  entre 
un  jeune  homme  et  un  vieux  poussif  qui  tenait  quatre 
places  à  lui  seul;  je  lui  ofifre  mon  coin...  J'avais  un  coin  ! 
elle  le  refuse,  c'est  fini,  on  ne  cause  plus.  Nous  arrivons, 
je  vas  à  mes  affaires,  je  ne  m'occupe  plus  de  cette  jeu- 
nesse ;  mais  le  lendemain,  au  petit  point  du  jour,  j'étais 
sur  le  pont  de  l'Hôtel-Dieu...  dans  un  calé  en  plein  air, 
avec  des  gaillards...  dont  un,  M.  Féroce,  m'a  déjà,  fait  lu; 
payer  à  dîner  deux  fois,  au  Petit-Véry,  rue  de  Crussol, 
dans  une  loge  de  portier,..  Bref,  c'est  lui  qui  découvre 
une  jeune  fille  endormie  sur  un  banc  de  pierre;  i:ous  ap- 
prochons tous  pour  la  regarder,  et  je  reconnais  la  demoi- 
selle du  chemin  de  1er...  Les  farceurs,  entre  autres  le 
jeune  Féroce,  voulait  l'emmener  avec  lui;  moi,  je  vois 
ben  que  cette  pauvre  enfanta  peur,  je  lui  offre  mon  bras 
et  je  la  conduis  chez  le  compère  Bichat;  voilà  tout  ce  que 
je  saisi... 

—  Mais  en  route...  tout  en  venant  jusqu'ici,  ne  vous 
a-t-elle  rien  dit? 

—  Ah  !  si!...  elle  m'a  dit  :  J'ai  bien  froid  !...  Je  lui  ai 
répondu  :  C'est  d'avoir  dormi  dans  la  rue...  vous  aurez 
été  entre  deux  airs. 

—  Mais  ensuite  ? 

—  Elle  m'a  dit  :  J'étais  si  bien  chez  mon  père,  mais 
c'est  lui  qui  a  voulu  que  je  vienne  à  Paris  chez  mes  on- 
cles... on  m'avait  donné  leur  adresse,  mais  il  paraît 
qu'elle  était  mauvaise... 

—  Et  elle  n'a\)as  dit  le  nom  de  ses  oncles? 

—  Elle  n'a  dit  aucun  nom...  seulement  alors  elle  a  dé- 
chiré et  jeté  dans  la  rue  un  petit  papier;  je  pense  que 
c'étaient  les  adresses  qu'on  lui  avait  données. 

—  Ah  !  tant  pis...  c'eût  été  peut-être  un  renseignement. 

—  Un  jeune  homme  l'avait  suivie,  voulu  emmener, 
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insultée...  enfin  de  ces  choses  qui  arrivent  aux  femmes 
gentilles  qui  vont  seules,  elle  s'était  sauvée,  puis,  acca- 
blée de  fatigue,  s'était  assise  sur  le  banc...  voilà... 

—  Mais  sur  elle,  dans  ses  poches,  n'avez-vous  rien 
trouvé  ? 

—  Rien  qu'une  petite  bourse  en  filet  qui  est  vide,  une 
.petite  clef  et  un  mouchoir  blanc  marqué  d'un  R,  d'une 
M  et  d'un  G. 

—  Cherchez  donc  une  famille  avec  ces  indices-là  ! 

—  Allons,  reprend  le  père  Savenay,  il  faut  renoncer  à 
l'espoir  de  découvrir  quelle  est  cette  jeune  fille,  avant 
qu'elle  puisse  nous  le  dire  elle-même  ;  mes  amis,  vous 
voyez  qu'elle  n'a  plus  que  nous  pour  appui,  pour  famille, 
ce  doit  être  une  raison  de  plus  pour  que  nous  redou- 
blions de  soins  près  d'elle,  et  que  nous  fassions  tous  nos 
efforts  pour  la  rendre  à  la  santé. 

Tout  le  monde  est  de  l'avis  du  vieillard,  chacun  pro- 
met de  continuer  à  le  seconder  dans  la  bonne  œuvre  qu'il 
a  entreprise,  et  cette  nuit  une  voisine  reste  pour  veiller 
la  malade,  et,  pour  la  première  fois,  le  bonhomme  se 
couche  tristement  et  sans  fredonner  un  refrain  de  son 
chansonnier  chéri. 

Le  terme  fatal  ou  heureux  que  le  médecin  avait  an- 
noncé était  attendu  par  tous  ceux  qui  donnaient  des  soins 
à  Rose-Marie.  Le  neuvième  jour  de  la  maladie  est  arrivé, 
et,  en  effet,  après  un  accès  de  délire  plus  violent  que  de 
coutume,  la  malade  tombe  dans  un  profond  assoupisse- 
ment, puis  elle  semble  se  calmer,  respirer  avec  plus  de 
facilité,  et  un  profond  sommeil  succède  à  cette  dernière 
crise. 

—  Elle  est  sauvée  !  dit  le  médecin  qui  est  alors  près  de 
la  jeune  fille,  tout  danger  est  passé;  maintenant  des 
soins,  de  la  tranquillité,  point  d'imprudence,  et,  dans 
douze  ou  quinze  jours,  cette  pauvre  enfant  sera  en  état 
de  sortir. 
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Ces  paroles  du  docteur  sont  reçues  avec  une  joie  sin- 
cère par  tous  ceux  qui  sont  là,  car  chacun  s'intéressait 
vivement  au  sort  de  la  jeune  inconnue  ;  plus  on  avait 
fait  pour  elle,  plus  on  était  heureux  de  penser  que  cela 
n'avait  pas  été  inutile. 

Le  médecin  ne  s'était  pas  trompé  :  après  avoir  dormi 
fortlongtemps,  Rose-Marie  ouvre  les  yeux,  elle  est  calme, 
elle  se  sent  mieux;  elle  regarde  autour  d'elle,  cherchant 
à  deviner,  à  se  rappeler  où  elle  peut-être,  et  en  ce  mo- 
ment elle  entend  avec  surprise  une  petite  voix  frêle  qui 
chante  tout  près  d'elle  : 

Vous  vieillirez,  6  ma  belle  maîtresse, 
Vous  vieillirez,  et  je  ne  serai  plus  ! 

Car  depuis  qu'on  avait  cessé  de  trembler  pour  les  jours 
de  la  jeune  fille,  le  père  Savenay  s'était  remis  à  chanter 
en  la  veillant,  et  alors  comme  il  était  près  d'une  heure 
du  matin,  le  brave  homme  était  seul  près  de  la  malade, 
assis  dans  le  grand  fauteuil  de  paille,  et  tenant  à  la  main 
son  livre  chéri. 

La  voix  du  vieillard  était  si  douce,  si  claire,  que  Rose 
attend  qu'il  ait  fini  sa  chanson  pour  balbutier  quelques 
mots.  Dès  qu'il  l'entend  parler,  le  bon  Savenay  se  lève  et 
s'approche  de  la  malade. 

—  Monsieur!  où  suis-je  donc?  murmure  Rose. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  mon  enfant,  on  aura  soin  de 
vous  !...  Mais  d'abord,  comment  vous  sentez-vous? 

—  Bien,  monsieur...  seulement  ma  tête  est  si  faible  !.. 

—  Je  le  crois,  après  une  maladie  aussi  violente...  ra 
vous  avez  été  fort  mal,  ma  pauvre  enfant!...  Mais  gràc 
au  ciel,  le  danger  est  passé,  il  ne  faut  plus  que  du  calme 
du  repos...  Soyez  sans  inquiétude,  on  aura  bien  soin  dti 
vous...  un  brave  homme  vous  avait  amenée  chez  Bicliat, 
le  potier,  dont  la  boutiaue  est  en  bas... 
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—  Ah  I  oui...  je  crois  me  rappeler. 

—  Chutl ...  ne  parlez  pas,  les  Bichat  sont  de  bonnes 
gens,  mais  leur  boutique  est  si  petite,  qu'ils  ne  pouvaient 
pas  vous  j  garder.  Moi  qui  demeure  dans  leur  maison, 
j'ai  offert  cette  chambre...  j'en  ai  une  autre  qui  me  suffit. 
On  vous  a  mise  chez  moi  avec  confiance...  j'espère,  mon 
enfant,  qne  mon  âge  et  mon  caractère  vous  en  inspireront 
aussi... 

—  Ah  !  monsieur... 

—  Ne  parlez  pas!...  Du  reste,  je  ne  suis  pas  seul  à 
vous  soigner...  madame  Bichat  vient  vous  voir  fort  sou- 
vent dans  la  journée,  les  voisines  d'à  côté,  d'au-dessous, 
enfin  presque  tous  les  habitants  de  cette  maison,  ont 
voulu  prendre  part  à  cette  bonne  œuvre...  L'humanité 
n'est  pas  une  chose  aussi  rare  que  tant  de  gens  veulent 
le  dire  !...  aussi  je  ne  suis  pas,  moi,  du  nombre  de  ceux 
qui  trouvent  que  tout  va  mal...  vous  voilà  rassurée  sur 
votre  position.  Vous  n'êtes  pas  encore  en  état  de  parler, 
cela  vous  fatiguerait,  mais  demain,  si  comme  je  l'espère 
cela  va  toujours  mieux,  nous  jaserons  un  peu  ;  en  atten- 
dant, vous  allez  boire  une  bonne  tasse  de  tisane  et  recom- 
mencer à  dormir. 

Rose-Marie  est  vivement  touchée  de  l'intérêt  que  lui 
témoigne  le  bon  vieillard,  et  de  voir  que  malgré  son  âge, 
c'est  lui  qui  veille  auprès  d'elle  ;  elle  veut  lui  adresser 
quelques  mots  pour  lui  peindre  sa  reconnaissance,  il  lui 
fait  signe  de  se  taire,  et  après  lui  avoir  présenté  une 
tasse  de  tisane  et  recommandé  la  plus  grande  tranquillité 
d'esprit,  va  de  nouveau  s'établir  dans  son  fauteuil. 

Et  au  bout  de  quelques  minutes,  la  jeune  malade  se 
rendort  bercée  par  ce  refrain  : 


D'une  terre  chérie, 
C'est  un  fils  désolé, 
Rendoûs  une  patrie 
Au  pauvre  exilé. 


3. 
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IV 


ON   SE    CONNAIT 


Le  lendemain  matin,  Rose-Marie,  se  sentant  plus  forte, 
racontait  l'histoire  de  son  voyage  au  père  Savenay,  à 
madame  Bichat  et  aux  voisines  qui  s'étaient  rassemblés 
autour  de  son  lit  pour  l'écouter. 

Et  en  entendant  prononcer  le  nom  du  village  d'Avon, 
situé  presque  dans  la  forôtdeFontainebeleau,  le  vieillard 
avait  poussé  une  exclamation,  mais  on  n'y  avait  pas  fait 
attention,  parce  que  l'on  était  tout  occupé  d'écouter  la 
^eune  fille. 

Lorsque  Rose  a  fini  de  parler,  madame  Bichat  s'écrie  : 

—  Maintenant  que  nous  savons  le  nom  de  mademoiselle 
et  l'adresse  de  son  père,  qu'est-ce  qu'il  faut  faire,  père 
Savenay? 

-  Ce  qu'il  faut  faire,  répond  le  vieillard,  d'abord  ne 
pas  trop  la  fatiguer...  car  elle  a  déjà  beaucoup  parlé 
pour  une  convalescente  ;  ensuite...  ce  soir  ou  demain 
je  puis  écrire  à  monsieur  Jérôme  Gogo,  lui  raconter  ce 
qui  est  arrivé  à  sa  fdle,  et  lui  faire  savoir  qu'elle  est  ici 
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en  sùrelé,  qu'elle  ne  court  plus  aucun  danger,  et  lui 
donner  mon  adresse  pour  qu'il  puisse  venir  la  voir  et  la 
remmener,  s'il  n'y  a  pas  moyen  de  découvrir  ses  oncles 
à  Paris.  Est-ce  votre  avis,  mon  enfant?  , 

Rose-Marie  répond  d'une  voix  faible  : 

—  Si  mon  père  reçoit  une  lettre  d'une  personne  incon- 
nue, où  on  lui  dira  que  je  n'ai  pas  encore  la  force  de  lui 
écrire,  il  s'inquiétera  beaucoup,  il  pensera  que  je  suis 
bien  malade,  qu'on  n'ose  pas  le  lui  dire,  et  il  se  fera  bien 
du  chagrin.  Je  préfère  attendre  que  je  sois  moi-même  en 
état  de  lui  écrire...  demain  je  le  pourrai,  j'espère,  et 
comme  cela  je  ne  lui  causerai  pas  un  tourment  inutile. 

—  C'est  très-bien  pensé,  mon  enfant;  attendons  que 
vous  soyez  en  état  d'écrire.  D'ailleurs,  votre  père  n'est 
sans  doute  pas  inquiet,  car  il  ne  peut  pas  se  douter  de 
ce  qui  vous  est  arrivé,  il  doit  vous  croire  près  de  vos 
oncles.  Quant  à  ceux-là,  je  vous  certifie  que  je  ferai  tout 
mon  possible  pour  les  déterrer,  et  de  leur  côté,  toutes 
les  voisines  en  feront  autant;  n'est-ce  pas,  mesdames? 

—  Oui,  oui,  s'écrient  toutes  les  voisines.  Nous  n'irons 
pas  dans  un  endroit,  chez  une  personne,  sans  demander 
si  l'on  connaît  M.  Nicolas  et  M.  Eustache  Gogo. 

—  Mais  si  vous  étiez  assez  bon,  reprend  Rose,  si  j'osais 
vous  adresser  une  prière.. . 

—  Parlez,  parlez,  mon  enfant,  dit-on  de  tous  côtés. 

—  Je  ne  suis  pas  partie  pour  Paris,  rien  qu'avec  ces 
vêtements  qui  me  couvrent,  j'avais  une  malle  contenant 
mes  effets;  car  mon  bon  père  ne  m'avait  pas  laissée  aller 
chez  mes  oncles  comme  une  pauvre  fille  manquant  de 
tout.  Ma  malle  est  grande  et  bien  remplie.  Je  l'ai  laissée 
au  bureau  du  chemin  de  fer,  en  disant  mon  nom,  pour 
qu'on  ne  la  donne  qu'à  moi  ou  à  quelqu'un  qui  viendrait 
de  ma  part. 

—  Dès  aujourd'hui  Bichat  ira  la  réclamer!  dit  la  po- 
tère,  je  vais  tout  de  suite  l'y  envoyer.  —  Pourquoi    lui 
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donner  cette  peine?  dit  le  père  Savenay,  je  puis  y  aller 
en  sortant  de  ma  besogne. — Par  exemple!  pour  vous  fati- 
guer encore,  papa  Savenay,  comme  si  vous  ne  vous  étiez 
pas  déjà  donné  assez  de  peine!  Bichat  est  fait  pour  trot- 
ter! il  a  des  jambes  de  daim!  il  va  y  aller...  C'est  un 
homme  établi,  il  peut  justifier  de  ses  impositions,  on  lui 
remettra  l'objet  sans  difficulté I  Ah!  je  me  disais  bien 
aussi,  une  jeunesse  si  bien  mise  ne  peut  être  venue  à 
Paris  rien  qu'avec  une  robe,  une  chemise  et  un  jupon. 

Dans  l'après-midi,  M.  Bichat,  aidé  de  son  ami  Glureau, 
montait  la  malle  dans  la  chambre  où  Rose-Marie  est  cou- 
chée. Elle  les  remercie  de  toutes  les  peines  qu'ils  veulent 
bien  prendre  pour  elle,  et  l'inspecteur  au  balayage  lui 
témoigne  toute  la  joie  qu'il  éprouve  de  la  voir  en  conva- 
lescence. Quant  à  Bichat,  il  est  en  train  de  tourner  un 
comphment  à  la  jeune  fille,  mais  il  n'a  pas  encore  eu  le 
temps  de  l'achever,  lorsque  sa  femme  accourt  et  le  fait 
redescendre  à  la  boutique,  sous  prétexte  qu'on  demande 
une  grosse  marmite  qu'elle  n'est  pas  assez  forte  pour 
donner. 

Les  forces  de  la  malade  sont  lentes  à  revenir.  Deux 
jours  se  passent  encore  avant  que  sa  main  puisse  con- 
duire une  plume.  Enfin,  dès  qu'elle  peut  écrire  à  son 
père,  elle  lui  mande  en  abrégé  une  partie  de  ce  qui  lui 
est  arrivé  à  Paris  ;  elle  termine  en  lui  apprenant  toutes 
les  bontés  que  l'on  a  eues  pour  elle  dans  la  maison  où  elle 
a  été  recueillie,  et  lui  indique  avec  soin  la  demeure  du 
bon  vieillard  chez  lequel  elle  loge  et  où  elle  attendra  de 
ses  nouvelles. 

Rose-Marie  ne  doute  pas  qu'après  avoir  reçu  sa  lettre, 
son  père  De  se  mette  en  route  pour  Paris.  Désiré  Glu- 
reau est  venu  s'informer  de  la  santé  de  la  jeune  fille  au 
moment  où  elle  ferme  sa  lettre.  Rose  la  remet  à  l'homme 
qui  l'a  protégée  et  lui  dit  : 

—  Voulez-vous  avoir  la  bonté  de  mettre  cela  à  la 
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poste?...  c'est  pour  mon  père,  je  désire  qu'il  la  reçoive 
bientôt. 

—  Soyez  tranquille,  mam'zelle,  répond  Glureau;  mettre 
une  lettre  à  la  poste,  il  n'y  a  rien  de  si  facile  à  Paris  !  il 
y  a  des  postes  presque  à  tous  les  coins  de  rue,  dans  un 
moment  elle  y  sera...  je  voudrais  avoir  d'autres  services 
à  vous  rendre...  Mais  pour  ce  qui  est  de  vos  oncles  Gogo! 
ah!  c'est  étonnant!  personne  ne  peut  les  découvrir...  Il 
y  a  une  foule  de  Benoît,  de  Bertrand,  de  Bernard,  mais  il 
n'y  a  pas  le  moindre  Gogo. 

Toutes  les  voisines  en  disent  autant;  le  père  Savenay 
lui-même  n'est  pas  plus  heureux  dans  ses  recherches,  et 
madame  Bichat  finit  par  dire  à  ses  commères  : 

—  C'est  une  chose  bien  singulière  que  ces  oncles  Gogo 
ne  se  trouvent  pas!  En  vérité,  si  cette  jeune  fille  ne  pa- 
raissait pas  aussi  sage  !  aussi  honnête!...  on  croirait  que 
l'histoire  de  ses  oncles  n'est  qu'un  conte,  et  que  c'est 
pour  autre  chose  qu'elle  est  venue  à  Paris. 

Depuis  que  la  santé  de  Rose-Marie  se  rétabht,  les  voi- 
sines sont  retournées  à  leur  travail  ou  à  leurs  affaires  et 
viennent  bien  moins  souvent  voir  la  jeune  fille.  Madame 
Bichat  ne  laisse  pas  son  mari  monter  au  cinquième,  car 
à  mesure  qu'elle  reprend  ses  couleurs.  Rose  retrouve 
cette  beauté  qui  frappe  et  séduit  tous  ceux  qui  la  voient, 
et  la  jalouse  Clara  ne  veut  pas  exposer  son  mari  à  une  si 
dangereuse  tentation. 

Le  bon  Savenay  est  presque  la  seule  compagnie 
reste  à  la  convalescente  ;  mais  celle-là  lui  est  fidèle.  A 
sitôt  qu'il  a  fait  sa  besogne,  le  vieillard  revient  près 
celle  qu'il  regarde  comme  son  enfant  et  pour  laquelle 
éprouve  le  plus  sincère  attachement. 

De  son  côté,  Rose-lVIarie  est  vivement  touchée  des  ten- 
dres soins  que  lui  prodigue  le  bon  vieux  qui  l'a  recueil- 
lie, et  elle  ne  sait  comment  lui  en  témoigner  sa  recon- 
naissance. 
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Un  soir,  pendant  que  le  bon  Savenay  souffle  le  feu  et 
prépare  pour  la  jeune  fille  la  tisane  qu'elle  doit  encore 
prendre,  tout  en  fredonnant  entre  ses  dents  le  refrain  du 
Marquis  de  Carabas,  Rose-Marie,  qui  suit  des  yeux  le  vieil- 
lard, lui  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Que  vous  êtes  bon,  M.  Savenay,  et  que  de  peine 
je  vous  cause. 

—  De  la  peine,  mon  enfant?  mais  vous  obliger  est  un 
pledsir...  car  vous  êtes  si  gentille,  si  intéressante...  Je 
vous  regarde  comme  ma  fille  d'abord. 

—  Et  moi,  mon  cher  protecteur,  je  vous  aime  comme 
un  second  père...  Mais  c'est  bien  singulier...  plus  je 
vous  regarde...  plus  il  me  semble  que  votre  figure  ne 
m'est  pas  inconnue,  et  qu'avant  de  vous  voir  ici,  je  vous 
avais  déjà  vu  ou  rencontré  quelque  part. 

—  Quant  à  moi,  mon  enfant,  je  n'en  dirais  pas  au- 
tant!... Je  ne  vous  connaissais  pas  avant  que  l'on  ne 
vous  eût  amenée  chez  le  potier  d'eu  bas.  Oh  !  sans  cela 
j'aurais  bien  reconnu  votre  jolie  figure. 

—  C'est  bien  étonnant;  il  me  semble  même  que  je  me 
rappelle  votre  costume...  que  je  reconnais  cette  veste  de 
drap  vert  avec  des  boutons  blancs...  Mais  où  donc  puis- 
je  vous  avoir  vu...  dans  notre  village,  à  Avon...  ou  à  Fon- 
tainebleau, peut-être,  car  j'y  allais  très-souvent,  moi... 

—  Cela  n'est  pas  probable,  mon  enfant;  je  ne  suis  ja- 
mais allé  dans  le  village  d'Avon,  et  quoique  habitant  de 
Nemours,  qui  n'est  pas  fort  loin  de  Fontainebleau,  je 
n'étais  jamais  allé  non  plus  dans  cette  ville...  et  à  moins 
que  vous  ne  m'y  ayez  rencontré,  il  y  a  trois  mois  envi- 
ron... quand  j'y  suis  passé  après  le  malheureux  événe- 
ment qui  venait  de  m'arriver...  mais  j'y  suis  resté  bien 
peu. 

—  Gomment,  M.  Savenay,  il  vous  est  arrivé  un  mal- 
heur, à  vous  si  bon,  si  honnête  !... 

—  Ma  chère  petite,  s'il  suffisait  d'être  bon  et  honnête 
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pour  être  à  l'abri  des  coups  du  sort,  tout  le  monde  se 
conduirait  bien,  et  il  n'y  aurait  plus  de  méchants  sur  la 
terre.  Il  faut  donc  être  honnête,  par  goCit,  par  caractère, 
et  non  avec  l'idée  que  cela  vous  rapportera  quelque 
chose...  Pour  en  revenir  à  mon  événement,  je  vais  vous 
conter  cela,  monenfant...  aussi  bien  ce  récit  qui  vous  inté- 
ressera, je  n'en  doute  pas,  puisqu'il  me  touche,  vous  fera 
trouver  le  temps  moins  long... 

—  Oh  !  je  vous  écoute,  M.  Savenaj. 

Le  vieillard,  ayant  fini  d'arranger  son  feu,  va  s'asseoir 
dans  le  fauteuil,  près  du  lit  de  Rose,  et  commence  ainsi  : 

—  Je  vous  dirai  d'abord  que  je  suis  de  Nemours,  que 
je  suis  un  vieux  garçon,  ce  qui  est  une  faute!...  car  en 
prenant  de  l'âge,  on  regrette  souvent  de  ne  point  s'être 
créé  une  famille...  Mais  quand  il  est  trop  tard  pour  ré- 
parer cette  faute-là,  il  faut  bien  s'en  consoler!  c'est 
aussi  ce  que  j'ai  fait...  Dieu  merci,  je  n'ai  jamais  été 
d'humeur  à  me  chagriner  longtemps I  Par  exemple,  j'ai 
eu  un  peu  de  peine  à  m'habituer  à  m'entendre  appeler 
père  Savenay,  moi  qui  n'ai  jamais  eu  d'enfants;  mais  à 
présent  j'y  suis  fait,  et  ça  me  semble  drôle  quand  on  me 
dit  Savenay  tout  court.  Or  donc,  j'avais  trouvé  de  l'occu- 
pation chez  un  maître  de  forges,  aux  environs  de  Ne- 
mours; je  tenais  les  écritures,  et  je  croyais  bien  terminer 
là  ma  carrière.  Ma  place  était  modeste,  mais  bah!... à  la 
campagne  il  ne  faut  pas  beaucoup  d'argent  pour  se 
trouver  bien.  Avec  ma  santé  et  ma  gaieté,  j'étais  le  boute- 
en-train  de  la  forge  et  des  environs!  mais, il  y  a  quelques 
mois,  une  fortune  inattendue  m'arrive!...  un  vieux  cou- 
sin... je  dis  vieux...  il  n'était  guère  plus  âgé  que  moi  ; 
bref,  ce  cousin  me  laisse  en  mourant  soixante  mille 
francs. 

—  Soixante  mille  francs!...  murmura  Rose-Marie, 
qui,  en  entendant  prononcer  cette  somme,  est  de  nou- 
veau frappée  et  cherche  dans  ses  souvenirs. 
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—  Oui,  mon  enfant,  soixante  mille  francs!...  Pour  moi 
s'était  une  grande  fortune...  et  déjà  je  me  disais  :  Que 
vais-je  faire  de  tout  cela?,.,  l'embarras  des  richesses... 
Je  crois  même  qu'alors  je  chantais  moins  souvent  mes 
refrains  favoris.  Au  bout  de  six  semaines,  l'héritage  m'é- 
tait envoyé;  j'avais  touché  la  somme  chez  un  banquier 
de  Nemours.  J'allai  avec  cela  chez  un  riche  capitaliste 
de  notre  pays,  M.  Cendrillon;  drôle  de  nom,  n'est-ce 
pas?...  mais  le  nom  n'y  fait  rien;  c'est  un  brave  homme 
et  pas  fier  ;  je  lui  demandai  conseil,  ne  sachant  que  faire 
de  mon  argent.  Il  ne  pouvait  pas  s'en  charger,  mais  il 
me  conseilla  de  le  porter  à  Paris  chez  un  banquier... 
dont  il  me  répondait...  chez  M.  Saint-Godibert...  c'est 
bien  cela,  Saint-Godibert,  qui  m'en  paierait  la  rente.  Ma 
foi,  je  trouvai  le  conseil  bon,  et  je  me  dis  :  Paris  est  une 
ville  fort  agréable,  j'y  passerai  l'hiver,  et  l'été  je  revien- 
drai à  Nemours...  Ahl  dame,  c'était  une  existence  de 
grand  seigneur  !  mais  lorsque  qu'à  soixante-huit  ans  il 
vous  tombe  une  fortune,  et  que  l'on  est  seul,  sans  en- 
fants, il  me  semble  qu'on  a  bien  le  droit  d'en  jouir... 
n'est-ce  pas? 

—  Continuez,  continuez,  M.  Savenay;  si  vous  saviez 
combien  votre  récit  m'intéresse  !... 

Ah  !  c'était  mon  mauvais  génie  qui  m'avait  soufflé 

tous  ces  projets-là...  ou  bien  c'est  que  cela  devait  arri- 
ver. Je  donnai  ma  démission  de  ma  place  à  la  ferme,  e 
je  la  donnai  même  avec  joie,  car  je  savais  que  je  sera 
remplacé  par  un  brave  homme,  père  d'une  nombreus 
famille  et  à  qui  elle  était  bien  nécessaire  pour  élever  s 
enfantsl...  sans  cet  événement-là,  comme  on  ne  m'aura 
jamais  renvoyé,  il  aurait  bien  pu  attendre  ma  place  e 
core  longtemps...   car  je  suis  solide,   moi!...   et  mon 
grand-père  a  été  jusqu'à  cent  et  un  ans...  Dites  donc 
me  donne  de  l'espoir!.. .  ehl...  eh!... 
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Je  ne  suis  qu'un  vieux  bonhomme 
Ménétrier  du  hameau, 
Mais  pour  sage  on  me  renomme, 
Et  je  bois  mon  vin  sans  eau  ! 

—  Ah  1  votre  aventure,  monsieur  Savenay,  votre  aven- 
ture... 

—  C'est  juste,  j'y  reviens...  Après  avoir  donné  ma  dé- 
mission, je  vendis  tout  mon  mobilier  là-bas;  car  je  me 
disais  :  Quand  je  reviendrai  à  la  campagne,  je  louerai 
un  petit  pied-à-terre,  ça  me  suffira.  Je  ne  gardai  que 
mon  cheval...  Mouton,  ohl  une  bien  bonne  bête,  que 
j'avais  déjà  depuis  neuf  ans,  et  qui  me  servait  à  me 
rendre  de  Nemours  à  la  forge.  Tout  cela  m'avait  fait 
près  de  six  cents  francs,  que  je  me  fis  donner  en  or  pour 
être  moins  chargé.  Puis,  ayant  dans  un  portefeuille 
soixante  mille  francs  en  billets  de  banque,  dans  une  poche 
une  lettre  de  M.  Cendrillon  qui  me  recommandait  à  son 
ami  Saint-Godibert,  j'attachai  ma  valise,  mon  sac  de 
nuit  sur  Mouton,  j'enfourchai  mon  cheval,  et  me  voilà 
en  route  pour  Paris... 

—  A  cheval...  vous  étiez  à  cheval?... 

—  Oui,  mon  enfant;  quelques  personnes  m'avaient 
dit  :  C'est  imprudent,  père  Savenay,  de  voyager  à  cheval 
avec  une  somme  aussi  forte  sur  vous.  Mais  moi,  je  ré- 
pondis :  Que  voulez-vous  qui  m'arrive?  je  ne  voyagerai 
qu'en  plein  jour  et  dans  un  pays  qui  n'est  pas  désert. 
Ah  !  je  ne  me  doutais  pas  qu'en  plein  jour  même  il  ne' 
fait  pas  bon  traverser  une  forêt,  et  la  preuve,  c'est  qu'cni 
'.rottant  sur  mon  petit  cheval  dans  la  forêt  de  Fontaine- 
oleau...  je  fus  tout  à  coup  attaqué,  arrêté  par  deux 
.lommes  qui  se  jetèrent  sur  moi  le  pistolet  à  la  main... 

—  0  mon  Dieu  !...  c'était  vous  !...  c'était  vous!... 

A  ces  mots  prononcés  avec  véhémence  par  la  jeune 
fille,  le  père  Savenay  relève  la  tête  et  la  regarde  avec 
•surprise,  en  murmurant  : 
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—  C'était  moi...  comment,  mon  enfant...  que  voulez- 
vous  dire  par-là?... 

—  Oh  !  je  savais  bien  que  je  vous  avais  déjà  vu;  que 
votre  figure  respectable  et  bonne  m'avait  frappée...  et 
celte  veste  verte...  votre  chapeau  à  grands  bords...  vous 
aviez  tout  cela  quand  on  vous  a  arrêté  dans  la  forêt. 

—  En  effet...  mais  qui  a  pu  vous  dire... 

—  Oh  !  tenez,  mon  bon  M.  Savenay,  j'avais  promis 
à  mon  père  de  ne  jamais  parler  de  cela...  mais  à 
vous...  oh  !  à  vous  ce  n'est  pas  la  même  chose  !...  Appre- 
nez que  j'étais  dans  la  forêt  lorsque  deux  hommes  en 
blouse  se  sont  dirigés  de  mon  côté... 

—  Deux  hommes  !  mes  deux  voleurs  !... 

—  Justement...  De  loin,  je  ne  pouvais  voir  leurs  traits, 
car  de  grandes  casquettes  à  visières  étaient  posées  de 
manière  à  les  cacher;  puis  le  bas  du  visage  était  tout 
noirci. 

—  Oui...  oui...  oh!  je  n'ai  vu  que  ça  aussi,  moi. 

—  Alors,  sans  savoir  encore  ce  que  voulaient  faire 
ces  hommes,  j'ai  eu  peur,  je  me  suis  cachée  dans  un 
buisson. 

—  Pauvre  petite!... 

—  Ils  vinrent  tout  près  de  moi.  Je  les  écoutai  se  dire  : 
il  a  soixante  mille  francs  dans  un  portefeuille...  nous  le 
lui  prendrons  facilement...  il  y  avait  un  des  deux  hom- 
mes  qui  tremblait,  qui  n'osait  pas  commettre  ce  crime; 
mais  l'autre  finit  par  le  décider.  Moi,  j'aurais  bien  voulu 
pouvoir  crier  au  secours  pour  vous  sauver...  mais  je  n'o- 
sais pas...  Ah!  pardonnez-moi...  je  crois  même  que  je 
n'en  aurais  pas  eu  la  force. 

—  Oh  1  chère  enfant...  que  vous  avez  bien  fait  de  garder 
le  silence...  ces  misérables  vous  auraient  tuée  s'ils 
avaient  su  avoir  un  témoin. 

—  C'est  aussi  ce  (jue  mon  père  m'a  dit.  Enfin...  vous 
êtes  arrivé  sur  votre  cheval...  ils  ont  couru  sur  vous... 
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Ah  !  si  vous  saviez  ce  que  j'ai  souffert  alors,  comme  je 
tremblais  pour  vos  jours,  et  comme  je  priais  le  ciel 
d'éloigner  de  ces  hommes  la  pensée  de  vous  faire  du 
mal! 

—  Pauvre  enfant...  pauvre  enfant!... 

.  —  Heureusement,  ils  ne  firent  que  vous  voler...  Quand 
je  vous  vis  vous  éloigner  sur  votre  cheval...  ah  I  je  res- 
pirai plus  librement! 

—  Et  moi  donc,  fichtre  !  je  puis  dire  que  j'en  ai  eu  là 
une  venette...  Et  mes  voleurs? 

—  Ils  disparurent  aussitôt.  Je  fus  encore  longtemps 
sans  oser  sortir  de  ma  cachette.  Enfin  après  avoir  bien 
regardé  si  les  deux  hommes  n'étaient  plus  là,  je  me  mis 
en  route...  mais  je  n'avais  pas  fait  deux  cents  pas  que  mes 
pieds  heurtèrent  quelque  chose...  c'était  un  petit  pistolet 
bien  joHl  bien  riche... 

—  Qu'un  des  voleurs  avait  laissé  tomber  sans  doute... 

—  Je  le  pris  et  je  le  portai  chez  nous.  Mon  père  m'a 
dit  de  le  garder  avec  soin,  et  qu'un  jour  peut-être  il  ser- 
virait à  faire  reconnaître  les  voleurs...  Je  l'ai  là...  tenez, 
monsieur  Savenay,  dans  ma  malle...  veuillez  ouvrir,  et 
tout  en  dessous  à  gauche,  vous  allez  le  trouver. 

Le  père  Savenay  suit  les  indications  qu'on  vient  de  lui 
donner,  et  bientôt  il  tient  dans  sa  main  le  pistolet,  il 
l'examine  avec  curiosité  et  s'écrie  : 

—  Mais  voilà  une  arme  de  luxe?...  c'est  bien  beau 
pour  des  brigands  de  grande  route!... 

—  Oh  !  ceux  qui  vous  ont  arrêté  n'étaient  pas  des  vo- 
leurs ordinaires;  vous  n'avez  donc  pas  remarqué  qu'ils 
portaient  des  bottes  vernies,  de  beaux  pantalons...  des 
gants... 

—  Je  n'ai  rien  remarqué,  mon  enfant,  j'ai  eu  si  peurl 
j'ai  été  tellement  saisi  !...  je  ne  me  rappelle  qu'un  pis- 
tolet qui  me  menaçait  la  poitrine...  tandis  qu'une  figure 
de  charbonnier  me  disait  :  Ton  portefeuille,  ou  tu  es 
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mortf...  et  quant  à  la  figurai...  ahl  je  serais  bien  em- 
barrassé pour  en  dire  la  forme!... 

—  Je  vous  assure,  monsieur  Savenay,  que  c'étaient 
des  jeunes  gens  qui  parlaient  comme  des  hommes  distin- 
gués... D'ailleurs,  ils  ont  dit  :  Nous  sommes  bien  dégui- 
sés, avec  ces  blouses,  ces  casquettes  et  le  visage  noirci, 
on  ne  devinera  jamais  qui  nous  sommes. 

—  Au  fait,  mon  enfant,  la  manière  dont  ils  se  sont  con- 
duits me  ferait  assez  croire  qu'ils  n'avaient  pas  encore 
l'habitude  de  voler. 

Après  que  je  leur  eus  remis  mon  portefeuille,  je  me 
disposais  à  leur  donner  ma  bourse,  puis  ma  valise,  mais 
pas  du  tout,  au  lieu  de  cela,  ils  fouettent  mon  cheval, 
Mouton  prend  le  grand  trot  et  au  bout  d'une  demi-heure 
j'étais  sorti  de  la  forêt. 

—  Qu'avez-vous  fait  alors,  monsieur? 

—  Ce  que  j'ai  fait  :  à  peine  arrivé  à  Fontainebleau,  je 
me  suis  rendu  chez  le  maire  de  la  ville  et  je  lui  ai  conté 
ce  qui  venait  de  m'arriver.  On  prit  note  de  ma  déposi- 
tion; mais  lorsqu'on  vit  que  j'avais  encore  mon  cheval, 
ma  valise,  ma  bourse  pleine  d'or,  je  m'aperçus  qu'il  y 
avait  sur  toutes  les  physionomies  une  expression  de 
doutes  ;  on  était  très-étonné  que  des  voleurs  se  fussent 
contentés  de  mon  portefeuille  qui  cependant  à  lui  seul 
valait  bien  mieux  que  tout  le  reste.  Je  me  souviens  même 
qu'une  personne  qui  se  trouvait  là  et  qui  m'écoutait,  me 
dit  en  secouant  la  tète  d'un  air  presque  moqueur  :  Mon 
brave  homme,  ne  vous  seriez-vous  pas  par  hasard  en-i 
dormi  sur  votre  cheval,  et  n'auriez-vous  pas  rêvé  que  l'on 
vous  a  attaqué?  Et  mes  soixante  mille  francs!  m'écriai- 
je;  croyez-vous,  monsieur,  que  j'ai  rêvé  que  j'en  avais 
hérité?  A  cela  on  ne  me  répondit  rien,  mais  du  reste  on 
me  [)romit  de  faire  toutes  les  démarches  possibles  et  d'en- 
voyer même  des  gendarmes  battre  la  forêt  pour  tâcher 
d'y  retrouver  les  deux  misérables  ({ui  m'avaient  arrêté. 
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On  me  demande  leur  signalement,  je  ne  pus  que  dire  : 
ils  avaient  des  blouses  et  des  casquettes;  et  on  présuma 
que  le  coup  avait  été  fait  par  deux  vagabonds,  par  quel- 
ques repris  de  justice.  Je  restai  à  Fontainebleau  jusqu'au 
lendemain,  pour  me  reposer  et  me  remettre  de  la  frayeur 
que  j'avais  éprouvée,  et  puis  pour  savoir  aussi  si  l'on 
aurait  eu  quelques  nouvelles  de  mes  voleurs.  Mais  le 
lendemain  j'appris  que  la  battue  faite  dans  la  forêt  par 
les  gendarmes  n'avait  amené  aucune  découverte.  Alors 
je  réfléchis  à  ce  que  je  devais  faire.  Je  pouvais  retourner 
à  Nemours,  conter  mon  aventure  et  redemander  ma  place 
chez  le  maître  de  forges,  on  me  l'aurait  rendue  !  mais  je 
me  dis  :  et  ce  pauvre  homme  auquel  on  vient  de  la  don- 
ner... qui  se  trouve  maintenant  si  heureux  parce  qu'il  a 
la  certitude  de  pouvoir  élever  ses  enfants;  je  vais  donc 
aller  lui  ravir  son  bien-être  ;  le  replacer  dans  l'embarras, 
dans  la  peine...  qui  lui  semblera  plus  amère  encore  parce 
qu'il  aura  connu  quelques  jours  de  joie  et  de  bonheur? 
Ma  foi  non,  je  ne  ferai  pas  cela.  J'ai  six  cents  francs 
devant  moi  !  allons  à  Paris,  j'y  trouverai  peut-être  un 
petit  emploi;  si  mince  qu'il  soit,  il  me  suffira,  et  comme 
ça  je  ne  causerai  de  chagrin  à  personne.  Aussitôt  dit, 
aussitôt  fait.  Je  remontai  sur  Mouton  et  je  vins  à  Paris, 
et  voyez  comme  on  est  toujours  récompensé  quand  on 
fait  bien!  D'abord  dès  mon  arrivée,  je  me  trouvai  chez  le 
traiteur  où  je  déjeunai  près  du  commis  d'un  parfumeur 
en  gros  qui  avait  des  écritures  à  faire  mettre  en  ordre. 
J'avais  conté  mon  histoire  au  commis,  il  s'intéressa  à 
moi,  me  conduisit  chez  son  patron  qui  me  donna  la  place, 
en  m'avertissant  cependant  qu'il  n'y  avait  de  la  besogne 
que  pour  quelques  mois  et  qu'ensuite  il  faudrait  me 
pourvoir  ailleurs.  Mais  j'acceptai  toujours,  je  me  dis  : 
Plus  tard  nous  verrons.  Je  cherchai  un  logement  près  du 
magasin  de  mon  négociant;  je  louai  celui-ci...  je  vendis 
ce  pauvre  Mouton...  ah  1  ça  me  fit  de  la  peine,  c'est  vrai, 
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mais  je  n'avais  plus  le  moyen  de  nourrir  un  cheval!  J'a- 
chetai quelques  meubles  et  j'eus  encore  une  chambre  à 
ofifrir  à  une  pauvre  jeune  fille  qu'on  avait  amenée  toute 
malade  chez  le  potier  d'en  bas,  et  cette  jeune  fille  se 
trouve,  avoir  été  témoin  du  vol  dont  j'ai  été  victime...  et 
elle  a  prié  le  bon  Dieu  pour  que  les  brigands  ne  me  fis- 
sent pas  de  mal...  et  un  jour  peut-être  son  témoignage... 
cette  arme  qu'elle  a  trouvée  m'aideront  aussi  à  découvrir 
mes  voleurs!...  Ah  !  vous  le  voyez  bien  mon  enfant,  il  y 
a  dans  tout  cela  le  doigt  de  la  Providence...  on  a  donc 
raison  de  ne  jajnais  se  désespérer!...  eh  eh! 

Prêtez  un  charme  à  ma  philosophie, 
Pour  dissiper  des  rêves  affligeants; 
Le  verre  en  main  que  chacun  se  confie 
Au  Dieu  des  bonnes  gens. 

Les  confidences  que  le  vieillard  et  la  jeune  fille  vien- 
nent de  se  faire  ont  resserré  encore  l'amitié  qui  les  unis- 
sait. Maintenant  ils  ne  sont  plus  étrangers  Tun  à  l'autre, 
ils  se  connaissent  et  il  y  a  un  secret  qui  les  unit;  car  le 
bon  Savenay  est  entièrement  de  l'avis  du  père  de  Rose- 
Marie  ;  il  pense  qu'il  ne  doit  parler  à  personne  de  ce 
qu'elle  a  vu  dans  la  forêt,  que  cela  pourrait  l'exposer  à 
mille  dangers  si  ceux  qui  ont  commis  le  crime  savaient 
qu'elle  en  a  été  témoin  et  qu'elle  possède  une  arme  qui 
peut  servir  contre  eux  de  pièce  de  conviction. 

Il  est  donc  bien  convenu  que  Rose-Marie  ne  dira  ni  à 
madame  Bichat  ni  à  personne  où  elle  a  déjà  vu  le  vieil- 
lard, et  celui-ci  remet  le  petit  pistolet  à  l'endroit  où  il 
était  placé,  en  disant  : 

—  Il  ne  faut  pas  montrer  cela  non  plus  !  il  faut  le  ca- 
cher avec  soin  à  tous  les  yeux...  et  puisque  vous  pensez, 
mon  enfant,  que  ceux  qui  m'ont  volé  sont  des  hommes 
de  la  société...  eh  bien,  le  hasard  peut  vous  les  faire  ren- 
contrer... vous  pouvez  voir  entre  leurs  mains  l'arme  pa- 
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reille  à  celle-ci...  Enfin...  on  ne  sait  pas  ce  qai  doit  arri- 
ver ;  mais  le  principal  c'est  d'être  prudent  et  de  ne  point 
vous  exposer  en  trahissant  votre  secret.  D'ailleurs,  votre 
père  ^'iendra  sans  doute  bientôt  à  Paris,  et  je  pense  qu'il 
sera  du  même  avis. 

Mais  plusieurs  jours  s'écoulent,  déjà  Rose-Marie  peut 
se  lever,  aller  et  venir  dans  la  chambre,  prendre  l'air  à 
la  fenêtre,  et  son  père  ne  lui  a  pas  répondu,  et  il  n'est 
pas  venu  la  voir  à  Paris  comme  elle  l'espérait. 

La  jeune  fille  commence  à  s'inquiéter  de  ne  point  re- 
cevoir de  nouvelles  de  Jérôme,  et  elle  pense  retourner  à 
son  village  aussitôt  que  ses  forces  le  lui  permettront. 

—  Si  cependant  nous  avions  pu  trouver  ici  vos  oncles, 
dit  le  père  Savenay,  puisque  votre  père  ne  vient  pas  vous 
chercher,  c'est  qu'il  pense  sans  doute  que  vous  êtes  par- 
yenue  à  trouver  la  demeure  de  l'un  de  ses  frères.  Vou- 
lez-vous que  j'aille  de  nouveau  m'informer  aux  adresses 
que  l'on  vous  avait  données  d'abord...  Vous  les  rappelez- 
vous? 

—  Je  ne  me  rappelle,  dit  Rose,  que  de  la  première 
fois  où  je  devais  trouver  mon  oncle  Nicolas  Gogo  ;  c'était 
rue  Saint- Lazare,  n°  60,  c'est  là  que  je  suis  allée  d'a- 
bord. 

—  Rue  Saint-Lazare,  60  !  Pardieu  !  voilà  qui  est  singu- 
lier, s'écrie  le  vieillard,  il  me  semble  que  c'est  à  cette 
adresse  que  je  devais  trouver  ce  M.  Saint-Godibert  chez 
lequel  je  devais  placer  mes  fonds. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  été  le  voir  depuis  que  vous 
êtes  à  Paris? 

—  A  quoi  bon,  mon  enfant?  qu'aurais-je  été  y  faire? 
Lui  dire  :  Monsieur,  on  m'a  volé  l'argent  que  je  comp- 
tais placer  chez  vous  ;  c'était  assez  inutile.  Mais  j'ai  gardé 
la  lettre  de  recommandation  que  m'avait  donné  M.  Cen- 
drillon  pour  son  ami...  Voyons...  voyons  l'adresse. 

Le  bonhomme  fouille  dans  la  poche  de  sa  veste,  en  tire 


60  LA   FAMILLE   GOGO 


une  lettre  encore  cachetée  et  lit  :  M.  Saint-Godibert,  rue 
Saint-Lazare,  n»  60. 

—  C'est  bien  dans  cette  maison  que  je  devais  trouv 
mon  oncle  Nicolas,  dit  Rose. 

—  Oh!  alors,  mon  enfant,  j'irai;  oui,  j'irai  voir  ce 
M.  Saint-Godibert...  Grâce  à  cette  lettre,  il  me  recevra 
bien,  j'en  suis  sûr,  et  peut-être  que  par  lui  nous  saurons 
si  votre  oncle  Gogo  a  autrefois  habité  dans  sa  maison. 

La  jeune  fille  remercie  le  père  Savenay  de  la  peine 
qu'il  veut  bien  encore  prendre  pour  lui  être  utile,  et  ce- 
lui-ci quitte  Rose-Marie  en  lui  disant  : 

—  Vous  voyez  bien  que  notre  rencontre  n'est  pas  un 
et  du  hasard!...  La  Providence  arrange  d'avance  les 
oses...  Espérons  :  grâce  à  moi,  vous  retrouverez  vos 
clés,  et  moi,  grâce  à  vous,  je  retrouverai  peut-être  mes 
eurs. 
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LES   BILLETS    D  AUTEUR 


Nous  somraes  rue  de  Vendôme,  chez  M.  Mondigo, 
l'homme  de  lettres,  qui  n'est  pas  logé  fastueusement, 
magnifiquement  comme  son  frère,  l'homme  d'argent, 
mais  qui  cependant  occupe  à  un  troisième  étage  un  ap- 
partement petit,  mais  bien  décoré  et  meublé  avec  une 
certaine  élégance. 

La  jolie  Clémence  est  assise  dans  une  causeuse,  d'où 
elle  se  regarde  dans  une  glace,  arrangeant  de  temps  à 
autre  une  boucle  de  ses  blonds  cheveux  qui  s'échappent 
de  dessous  un  petit  bonnet  à  la  paysanne  fort  coquet, 
fort  gracieux  et  qui  la  coiffe  très-bien,  puis  elle  jette  un 
coup  d'œil  sur  sa  robe,  sur  sa  chaussure,  pour  s'assurer 
que  rien  ne  manque  à  sa  toilette. 

M.  Mondigo  va,  vient  d'une  chambre  à  l'autre,  court  à 
son  cabinet,  regarde  sur  son  bureau,  revient  dans  le  sa- 
lon, consulte  son  carnet,  et  tout  cela  en  s'écriant  : 

~N'ai-je  oublié  personne?...  je  ne  sais  où  donner  de 
la  tête...  C'est  ce  soir...  c'est  pour  ce  soir  ma  première 
n  4 
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représentation!...  Mon  Dieu!  il  me  semble  que  j'avais 
encore  quelques  coupures  à  faire...  quelques  réflexions 
à  communiquer  à  mon  jeune  premier...  Mais  si  je  vais  au 
Ihéàtre  ce  matin,  je  n'aurai  jamais  le  temps  de  donner 
nés  billets  1...  C'est  cruel  !  J'ai  vingt  personnes  à  voir,  je 
iQ.  sais  par  où  commencer.  Ah!  quel  jour  terrible  que 
celui  d'une  première  représentation!...  C'est  qu'il  est 
très-important  de  savoir  à  qui  on  donne  ses  billets... 

La  belle  blonde  sourit,  en  disant  d'un  air  dolent  : 

-  Mon  Dieu,  mon  ami,  ne  vous  faites  donc  pas  tant  de 
mauvais  sang...  vous  vous  rendez  malade!...  vous  êtes 
bien  bon  de  vous  donner  tant  de  peine  pour  vos  billets!... 
Pourquoi  ne  faites-vous  pas  comme  tous  vos  confrères, 
qui  s'en  font  un  revenu,  et  qui  n'ont  pas  alors  la  peine 
de  s'en  occuper? 

—  Moi,  vendre  mes  billets  !...  oh  !  par  exemple  !...  ja- 
mais, madame,  jamais  !...  Je  préfère  avoir  à  ma  pièce 
des  amis,  de  bons  amis  qui  applaudiront  mon  ouvrage  !... 
qui,  flattés  d'être  liés  avec  l'auteur,  iront  partout  vanter, 
citer  ma  pièce,  qui  la  feront  mousser  enfin  parmi  leurs 
connaissances...  Je  crois,  ma  chère  amie,  que  cela  vaut 
mieux,  que  cela  rapporte  encore  plus  que  d'aflermerses 
billets. 

Madame  Mondigo  ne  répond  rien,  elle  vient  de  voir  un 
léger  dérangement  dans  sa  coiffure,  et  elle  n'écoute  plus 
son  mari. 

On  a  beaucoup  crié  ;  on  a  voulu  conspuer,  vihpender 
les  auteurs  dramatiques  parce  que,  depuis  une  vingtaine 
d'années  environ,  pour  se  débarrasser  des  ennuis,  des 
soucis,  des  courses,  de  l'incertitude  et  de  la  perte  de 
temps  qu'ils  éprouvaient  pour  placer  (ou  plutôt  donner) 
leurs  billets,  ils  ont  cédé  aux  propositions  qui  leur  ont 
été  faites  dans  leur  intérêt,  et  ont  affermé  cette  partie  de 
leurs  droits  d'auteur  à  des  gens  qui  en  font  le  commerce 
ouvertement,  c'est-à-dire  qui  vendent  aux  amateurs  de 
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spectacle  les  billets  d'auteurs  à  un  pris  un  peu  au-dessous 
de  celui  que  l'on  paye  au  bureau. 

D'abord  ces  billets  que,  d'après  des  traités,  les  admi- 
nistrations théâtrales  reconnaissent  aux  auteurs  le  droit 
de  signer  lorsqu'on  joue  leurs  pièces,  sont  donc  parfaite- 
ment la  propriété  de  ces  derniers,  qui  peuvent  en  disposer 
comme  bon  leur  semble;  ceci  n'est  plus  une  question. 
Cela  est  si  bien  reconnu,  que  plusieurs  directions  drama. 
tiques  ont  racheté  aux  auteurs  leurs  billets;  il  est  des 
théâtres  oii  les  auteurs  n'en  signent  aucun;  mais  alors 
les  droits  sont  payés  en  conséquence.  Ceci  est  un  marché 
fait  de  gré  à  gré  et  qui  n'a  jamais  donné  matière  à  contes- 
tation. 

Venons  aux  reproches  que  l'on  adresse  aux  auteurs, 
d'être  devenus  intéressés,  cupides,  juifs,  d'avoir  mainte- 
nant un  esprit  trop  mercantile,  en  un  mot  de  vouloir  faire 
argent  de  tout.  D'abord  nous  pourrions  répondre  que 
nous  vivons  dans  un  siècle  où  cet  amour,  cette  soif  de 
l'argent  est  devenue  générale,  et  que  les  auteurs  drama- 
tiques ne  sont  pas  plus  blâmables  que  d'autres  en  cher- 
chant à  tirer  parti  du  produit  de  leur  travail;  eux  sur- 
tout, qui  sont  exposés  à  tant  de  revers,  et  qui  souvent 
voient  s'évanouir  en  une  soirée,  en  deux  heures,  et  quel- 
quefois moins,  le  fruit  de  deux  mois  de  veilles  et  de  tra- 
vail. 

—  Mais  vous  n'avez  exposé  aucune  marchandise,  au- 
cuns capitaux  !  s'écrieront  certaines  gens.  Que  perdez- 
vous  donc?  vous  manquez  à  gagner,  voilà  tout. 

Ce  que  je  perds,  moi,  auteur  dramatique,  lorsque  ma 
pièce  est  tombée?  Mais  je  perds  tout  le  temps  que  j'ai 
employé  à  ce  travail,  et  ce  travail,  qui  vous  semble  un 
jeu,  une  misère,  une  futilité,  parce  qu'il  est  destiné  à 
vous  récréer  dans  vos  moments  de  loisir,  mais  il  est  plus 
fatigant  que  celui  de  l'ouvrier,  du  laboureur,  car  il  u>ud 
sans  cesse  les  fibres  qui  correspondent  au  cerveau  ;  il 
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échauffe  le  sang,  irrite  les  nerfs,  et  tient  dans  une  agita- 
tion continuelle  notre  esprit,  quand  nous  en  avons!...  et 
par  cette  même  raison  doit  fatiguer  bien  davantage  ceux 
qui  en  ont  peu  (j'allais  dire  pas')  et  qui  se  donnent  alors 
des  peines  inouïes  pour  faire  sortir  quelque  chose  de  leur 
tête,  dans  laquelle  ils  ne  trouvent  rien. 

Et  puis  le  temps  employé  ou  perdu  à  faire  une  pièce, 
n'est-ce  donc  rien?  Mais  le  temps  est  la  seule  valeur 
réelle,  toutes  les  autres  ne  sont  que  des  valeurs  de  con- 
vention. Avec  de  l'or,  de  l'argent,  des  diamants,  avec 
toutes  ces  valeurs  convenues  entre  les  hommes,  vous  ne 
pourriez  pas  avoir  une  année,  un  mois,  un  jour  de  moins 
sur  voire  acte  de  naissance  ;  vous  ne  pourrez  jamais  re- 
venir en  arrière  et  vous  faire  rendre  ce  temps  que  vous 
aurez  bien  ou  mal  employé. 

Revenons  aux  billets  d'auteur.  A  Paris,  il  y  a  quelques 
cafés,  quelques  boutiques  de  mercière  ou  de  coiffeurs 
qui  en  ont  un  dépôt.  Cela  ne  fait  aucun  tort  au  commerce 
habituel  de  l'établissement,  au  contraire,  cela  fait  venir 
du  monde,  car  il  n'y  a  aucun  mal  à  aller  acheter  un  bil- 
let de  spectacle,  et  on  ne  se  cache  pas  pour  demander 
un  balcon  du  Vaudeville,  une  loge  du  Gymnase,  ou  une 
première  galerie  des  Variétés. 

Voulez-vous  savoir  maintenant  pourquoi  les  auteurs 
ont  pensé  à  se  défaire  de  leurs  billets?  Nous  allons  vous 
faire  connaître  quelques-unes  des  tribulations  auxquelles 
ces  billets  donnaient  lieu,  et  nous  ne  dirons  que  la  vérité; 
car  en  général  la  vérité  est  plus  amusante  que  l'exagéra- 
tion. 

Mondigo,  qui  fait  jouer  le  soir  une  pièce  nouvelle  en 
plusieurs  actes,  peut  disposer  de  trente  places  pour  la 
première  représentation  et  autant  pour  les  deux  sui- 
vantes. Mais  il  a  reçu  de  ses  amis  et  connaissances  plus 
de  cent  demandes.  Il  a  fait  sa  liste  pour  la  première  ro- 
présentalion.  H  a  tâché  de  s'arranger  pour  contenter 
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tout  le  monde.  Il  a  réservé  les  meilleures  places  pour  les 
personnages  qu'il  considère,  ou  pour  les  amis  sur  les- 
quels il  compte  particulièrement.  Il  lui  est  même  arrivé 
souvent  de  refuser  une  entrée  de  plus  à  son  frère  ou  à 
ses  neveux,  afin  de  ne  point  mécontenter  une  personne 
qui  a  des  ramifications  avec  des  journalistes. 

—  Il  faut  cependant  que  j'aille  à  aia  répétition,  s'écrie 
Mondigo,  après  avoir  pour  la  vingtième  fois  fait  le  compte 
de  ses  billets.  Clémence,  voilà  les  places  que  j'ai  pro- 
mises... j'ai  écrit  dessus  chaque  paquet  le  nom  delà  per- 
sonne à  laquelle  il  est  destiné...  ne  vous  trompez  pas, 
chère  amie... 

—  J'espère  que  j'ai  une  loge,  moi...  dit  la  belle  Clé- 
mence sans  quitter  la  glace  des  yeux. 

—  Oui,  oui,  certainement. 

—  De  face?..- 

—  Oui,  madame,  de  face. 

—  Et  au  premier  rang. 

—  Mais  cela  va  sans  dire... 

—  Est-ce  que  vous  avez  donné  une  loge  à  votre  frère 
et  à  sa  femme? 

—  Mais  sans  doute  ;  je  la  leur  ai  donnée  hier. 

—  Est-ce  qu'elle  est  au  même  rang  que  nous? 

—  Je  crois  que  oui. 

—  Alors,  monsieur,  je  n'irai  pas  ce  soir  voir  votre 
pièce. 

—  Comment,  Clémence  !...  qu'est-ce  que  vous  dites  là^ 
vous  n'assisteriez  pas  au  triomphe  de  votre  mari?...  caf 
ce  sera  un  triomphe,  j'en  ai  la  douce  espérance.  Mai.i 
que  penserait-on  de  cette  indifférence  de  votre  part? 

—  Peu  m'importe  ce  qu'on  pensera,  monsieur;  mais 
comme  votre  belle-sœur,  madame  Sainl-Godibert,  m'é- 
crase sans  cesse  avec  sa  fortune,  son  luxe,  sa  toilette,  ses 
diamants!...  il  est  bien  juste  que  je  prenne  parfois  une 
petite  revanche,  et  que,  comme  femme  de  l'auteur  de  la 

4. 
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pièce  nouvelle,  j'aie  une  plus  belle  place  qu'elle.  Ces* 
un  honneur  que  je  veux  qu'on  vous  rende,  monsieur  ;  il 
faut  montrer  de  temps  en  temps  à  ces  gens,  qui  ne  re- 
connaissent du  mérite  qu'à  l'argent,  que  l'esprit  a  quel- 
quefois la  préférence. 

—  Calmez-vous,  Clémence,  la  loge  de  ma  belle-sœur 
est  au  second  rang  et  non  pas  au  premier...  je  me  le  rap- 
pelle à  présent. 

—  Tous  en  êtes  certain? 

—  Très-certain. 

—  A  la -bonne  heure.  J'irai  alors. 

—  Ah  !  voilà  une  place  pour  Dernesty.  Je  pense  qu'il 
va  venir  la  chercher. 

—  A  quoi  bon  lui  donner  une  place  à  part?...  il  viendra 
dans  notre  loge,  c'est  bien  plus  naturel. 

—  Dans  notre  loge...  mais  elle  n'est  que  de  quatre. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien ,  je  croyais  que  vous  meniez  avec  vous 
M.  el  madame  Marmodin? 

—  Non  ;  M.  Marmodin  trouverait  moyen  de  parler  de 
ses  Romains  au  sujet  de  votre  pièce...  et  puis  sa  femme 
cause  toujours...  remue  toujours...  elle  parle  ou  rit  si 
haul  qu'elle  se  fait  remarquer  par  toute  la  salle! 
J'ai  préféré  mener  avec  moi  M.  et  mademoiselle  Souf- 
flât... 

—  Ah  !  comme  vous  voudrez,  chère  amie.  Mais  Mar- 
modin et  sa  femme? 

—  Je  leur  ai  donné  le  billet  des  Soufflât... 

—  A  la  bonne  heure.  Je  cours  à  ma  répétion,  ne  vous 
trompez  pas  pour  les  billets. 

Mondigo  se  rend  au  théâtre  où  l'on  répète  sa  pièce.  A 
peine  a-t-il  mis  le  pied  sous  lu  vestibule  qu'il  est  entouré 
d'acteurs,  d'actrices,  d'auteurs,  d'employés  du  théâtre  el 
d'habitués  du  café  voisin.  De  tous  côtés  on  lui  demande 
des  billtîls;  il  a  gardé  dix  places  sur  lui;  mais  avec  cela 
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i comment  contenter  tous  ceux  qui  l'assiègent?  Il  veut 
[conserver  des  billets  pour  les  artistes  qui  jouent  dans  sa 
pièce  ;  mais  il  y  a  des  gens  si  indiscrets,  si  tenaces,  quand 
ils  veulent  obtenir  quelque  cliose!...  De  tous  côtés  on  lui 
corne  aux  oreilles  : 

—  Ali  !  Mondigo,  deux  places  pour  ce  soir. 

—  Vous  ne  pouvez  me  refuser  cela  à  moil... 

—  Vous  donnez  vos  billets,  vous,  à  la  bonne  heure  ! 
vous  n'êtes  pas  comme  les  autres  auteurs!...  vous  êtes 
gentil,  vous. 

—  Monsieur  Mondigo,  vous  m'avez  promis  deux  pla- 
ces l'autre  soir. 

—  Ah!  mon  ami,  il  m'en  faut  absolument,  c'est  pour 
ma  mère  et  ma  femme...  elles  comptent  dessus. 

—  Donnez-m'en  à  moi,  et  je  vous  chaufferai  ça  ferme  ! 
Le  malheureux  auteur  est  monté  sur  le  théâtre;  il 

cherche  à  échapper  à  cette  foule  de  solliciteurs  qui  l'ob- 
sède; mais  il  est  poursuivi  de  coulisse  en  coulisse,  il  est 
cerné,  traqué,  bloqué  ;  de  guerre  lasse,  il  donne  les  pla- 
ces qu'il  a  conservées  à  des  gens  qu'il  connaît  à  peine  et 
ne  peut  plus  en  donner  aux  personnes  auxquelles  il  en 
avait  promis.  Celles-ci  sont  fort  mécontentes  de  l'auteur, 
et  se  plaignent  de  son  manque  de  parole;  les  artistes  qui 
jouent  dans  la  pièce  lui  font  la  mine,  et  le  pauvre  Mon- 
digo, ne  sachant  plus  que  répondre  à  tous  ceux  qui  lui 
demandent  des  billets,  prend  le  parti  de  se  sauver  du 
théâtre,  et  revient  chez  lui  en  se  disant  : 

—  Tous  ces  gens-là  me  feront  donner  au  diable  avec 
mes  billets. 

En  entrant  chez  lui,  Mondigo  demande  si  l'on  est  venu 
chercher  les  places  qu'il  a  laissées. 

Sa  femme  lui  montre  du  doigt  tous  les  petits  paquets 
en  lui  répondant  :  —  Non...  il  n'est  venu  que  votre  pâtis- 
sier réclamer  deux  places.  Vous  donnez  donc  des  billets 
à  votre  pâtissier,  monsieur? 
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—  Mais  pourquoi  pas,  s'il  applaudit  bien?  Je  sais  qu'il 
dore  le  spectacle.  II  m'a  dit  l'autre  fois,  pendant  que  je 

angeais  des  babas  dans  sa  boutique,  qu'il  avait  pleuré 
omme  un  veau  avec  sa  femme  à  mon  dernier  drame. 
Vous  concevez  qu'alors  je  lui  ai  promis  deux  places  pour 
ce  soir.  Ah!  je  savais  bien  qu'il  n'oublierait  pas  de  les 
envoyer  demander,  celui-là...  mais  tous  les  autres  qui 
ne  viennent  pas  chercher  leurs  billets...  c'est  inconce- 
vable. 

Mondigo  s'assied,  attend,  s'impatiente.  Il  ne  voudrait 
pas  que  ses  billets  fussent  perdus,  surtout  après  en  avoir 
refusé  à  tant  de  personnes  qui  paraissaient  en  désirer  si 
ardemment. 

Toutes  les  fois  que  l'on  sonne  à  la  porte,  l'auleur  court 
pour  savoir  si  ce  sont  les  billets  que  l'on  envoie  chercher. 

Enfin,  M.  Doguin,  pour  lequel  il  avait  réservé  une  très- 
bonne  loge,  arrive  d'un  air  empressé,  enchanté. 

—  Bonjour,  monsieur  Mondigo;  madame,  je  vous  pré- 
sente mes  hommages,  dit  M.  Doguin  en  entrant  chez 
l'homme  de  lettres. 

—  Ah!  vous  voilà  enfin...  monsieur  Doguin;  arrivez 
donc!  dit  Mondigo  en  courant  à  ses  petits  paquets.  Vous 
venez  chercher  votre  loge...  tenez,  la  voilà...  loge  dé- 
couverte, quatre  places,  vous  serez  pariaiteraent! 

—  Eh!  mon  Dieu!  mon  cher  monsieur  Mondigo,  nous 
ne  pouvons  plus,  au  contraire,  profiter  de  voire  bonne 
volonté.  Il  vient  de  nous  arriver  le  parrain  de  ma  petite, 
un  vieux  papa  qui  ne  peut  pas  soull'ri  rie  spectacle,  parce 
i|u'il  dit  que  c'est  malsain,  et  nous  sommes  obligés  de 
lui  toxiir  compagnie.  Vous  nous  donnerez  une  loge  une 
autre  fois...  ah!  tenez,  samedi,  par  exemple;  ce  jour-  là 
je  n'ai  pas  de  soicées,  et  je  ne  sais  jamais  que  faire  de 
moi. 

—  Mais  il  fallait  donc  me  faire  savoir  cela  ce  malin  au 
moins,  monsieur  Doguin. 
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—  J'y  ai  pensé...  et  puis  on  est  venu  me  déranger...  ce 
n'est  que  tout  à  l'heure  que  je  me  suis  rappelé  votre 
loge.  Vous  concevez  que  j'ai  autre  chose  en  têtel...  le 
parrain  de  ma  petite  est  très-friand  de  pâté  de  foie  gras, 
et  je  me  demande  où  je  dois  me  rendre  pour  en  trouver 
de  bons  dans  ce  quartier... 

—  Pardon,  monsieur  Doguin,  mais  aujourd'hui  je  suis 
très-affairé...  quand  on  donne  une  pièce  nouvelle...  et 
en  trois  actes... 

—  Ma  foi,  sur  le  boulevard  ici  près,  je  crois  qu'il  y  a 
un  marchand  de  comestibles,  je  vais  m'y  rendre.  Après 
cela,  au  lieu  d'un  pâté...  si  je  prenais  une  terrine  de  Né- 
rac.  Quelle  est  votre  opinion...  Préférez-vous  la  terrine? 

—  Ah!  mon  Dieu!  prenez  une  terrine!...  prenez  un 
pot!...  je  ne  sais  que  vous  dire... 

—  Allons,  je  vais  voir  cela;  au  revoir,  monsieur  mon- 
digo...  Madame,  je  vous  présente  mes  respectueuses 
salutations.  Eh  bien  alors  samedi  vous  me  donnerez  une 
loge...  si  cela  n'arrangeait  pas  ma  femme,  je  vous  la 
renverrais. 

—  Oui!  oui  I  compte  dessus,  imbécile  !  s'écria  l'auteur 
lorsque  M.  Doguin  est  éloigné.  Ah  1  combien  je 
regrette  de  lui  avoir  gardé  cette  loge  !..  c'est  extrêmement 
contrariant, 

il  n'y  a  pas  cinq  minutes  que  M.  Doguin  est  perti 
lorsque  le  portier  monte  deux  lettres  pour  M.  Mondigo, 
qui  s'empresse  de  les  décacheter. 

Dans  l'une  on  lui  écrit  :  «  Mon  petit  est  arrivé  ce  matin 
»  du  collège,  au  lieu  de  le  mener  au  théâtre  où  l'on  joue 
»  votre  pièce,  nous  préférons  le  mener  aux  Ombres- 
»  Chinoises,  cela  l'amusera  davantage. 
i  Dans  l'autre  il  y  a  :  «  Disposez  de  vos  billets  pour 
»  aujourd'hui,  mais  nous  comptons  sur  votre  obligeanoe 
»  pour  une  autre  fois.  » 

L'auteur  froisse  ces  lettres  dans  sa  main,  en  donnant 
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au  diable  ceux  qui  les  ont  écrites.  11  prend  son  chapeau, 
ses  billets  et  se  dispose  à  sortir. 

—  Vous  sortez  encore,  lui  dit  Clémence  ;  mais  il  est 
déjà  tard,  vous  avez  dit  que  vous  désiriez  dîner  de  bonne 
heure  aujourd'hui. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  il  faut  bien  que  j'aille  porter  mes 
billets...  vous,  voyez  quil  me  reste  plus  de  douze  places! 

—  Mais  mon  ami,  vous  êtes  déjà  fatigué  par  vos  répé- 
titions, par  toute  les  courses  que  vous.avez  faites  encore 
hier  pour  aller  promettre  des  billets  ;  car  les  amis  ne  se 
donnent  même  pas  la  peine  de  venir  vous  en  demander; 
il  faut  qu'on  aille  chez  eux  leur  en  offrir,  et  quand  on 
trouve  plus  naturel  d'attendre  leur  visite,  ils  vous  disent 
au  bout  de  quelque  temps  :  —  Vous  êtes  bien  aimable, 
on  a  joué  une  pièce  nouvelle  de  vous,  et  vous  ne  m'avez 
pas  seulement  donné  un  billet. 

—  Je  sais  tout  cela,  ma  chère  amie,  mais  il  est  près 
de  quatre  heures  et  je  ne  voudrais  pourtant  pas  que  ces 
places  fussent  perdues...  je  vais  me  dépêcher. 

L'auteur  sort  et  se  rend  à  la  hâte  chez  un  ancien 
avoué  de  ses  amis,  qui  a  quinze  mille  francs  de  rente, 
mais  qui  ne  mène  sa  femme  au  spectacle  que  quand  on 
lui  donne  des  billets. 

—  Il  n'y  a  personne,  dit  le  concierge  à  Mondigo.  Mon- 
sieur et  madame  dînent  en  ville. 

—  Comme  c'est  amusant  I  se  dit  l'auteur.  Allons,  voyons 
ailleurs...  Ah  !  chez  Badoureau  I...  lui  et  sa  femme  vont 
souvent  au  spectacle...  ça  leur  fera  grand  plaisir  d'assis- 
ter à  ma  première...  pourvu  qu'il  ne  dînent  pas  en  ville 
ceux-là. 

Et  Mondigo  se  remet  en  course.  Il  arrive  chez  son 
ami  Badoureau.  Là,  il  trouve  du  monde;  il  se  présente 
avec  l'air  de  quelqu'un  qui  est  sûr  de  faire  plaisir  et 
offre  une  loge  pour  le  soir. 
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—  Qu'est- ce  qu'on  donne  avec  ta  pièce?  demande  le 
monsieur. 

—  Ah!  ma  foi...  je  ne  m'en  souviens  plus,  j'y  ai  fait 
peu  attention. 

—  Julie  !  cherche-moi  donc  le  journal,  que  je  voie  ce 
qu'on  donne  ce  soir  avec  la  pièce  de  Mondigo. 

La  dame  apporte  le  journal  à  son  mari,  qui  regarde 
et  hoche  la  tête,  en  murmurant  : 

—  Justement  deux  pièces  que  nous  connaissons,  n'est- 
ce  pas,  Julie? 

— Ah  !  c'est  vrai,  et  qui  sont  ennuyeuses  à  mourir  ! 

—  Mon  cher  Mondigo,  gardez  votre  loge,  nous  n'irons 
pas  ce  soir  ;  nous  aimons  mieux  attendre  que  l'on  joue 
avec  votre  pièce  des  ouvrages  que  nous  ne  connaîtrons 
pas...  Je  vous  dirai  quels  sont  ceux  que  nous  avons  envie 
de  voir. 

L'auteur  s'en  va  avec  un  air  beaucoup  moins  gracieux 
qu'en  entrant,  et  il  se  promet  bien  de  ne  plus  offrir  de 
billets  à  M*,  et  à  madame  Badoureau. 

Quand  il  est  au  bas  de  l'escalier  il  se  demande  où  il  va 
aller  porter  ses  billets;  il  a  beaucoup  de  connaissances, 
mais  les  unes  demeurent  fort  loin,  les  autres  peuvent  être 
absentes,  et  c'est  fort  désagréable  de  faire  des  courses 
inutiles  quand  on  est  déjà  fatigué. 

L'heure  s'avance.  Mondigo  se  décide  à  prendre  un 
cabriolet,  et  se  fait  conduire  chez  un  jeune  commerçant 
qui  lui  a  cent  fois  demandé  des  billets  de  spectacle.  Il 
trouve  le  jeune  homme,  et  s'empresse  de  lui  offrir  une 
loge  pour  le  soir. 

Le  commerçant  fait  un  bond  de  joie  en  s'écriant  : 

—  Ah!  que  c'est  aimable  !  ah!  que  vous  êtes  gentil!... 
quatre  places...  vous  n'en  auriez  pas  encore  deux? 

—  Si,  les  voilà... 

—  C'est  charmant!...  je  dîne  avec  des  amis...  ah! 
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mais  nous  sommes  huit...  vous  n'auriez  pas  encore  deux 
places? 

j  —  Si,  je  puis  encore  vous  en  donner  deux...  les  voilà! 
•  —  Vous  êtes  un  auteur  modèle  1...  à  la  bonne  heure  ! 
vous  donnez  des  billets,  vous!...  vous  concevez  que  j'irai 
avec  tous  ceux  avec  qui  je  dîne. 

—  Ah  !  vous  dînez  en  ville  ?... 

—  Non,  au  Palais-Royal.  Nous  avons  rendez-vous  à  la 
Rotonde  à  six  heures,  six  heures  et  demie. 

—  Diable  !  mais  ma  pièce  commencera  à  huit  heures 
précises  ! 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  nous  y  serons  I  nous  dînerons 
vite  et  nous  irons  ensuite  vous  applaudir...  vous  soi- 
gner!... ce  cher  Mondigol...  Oh!  vous  verrez!  nous 
sommes  des  amis  I  ça  ira  bien  !  il  ne  faudrait  pas  qu'on 
eût  le  malheur  de  siffler,  nous  rosserions  les  sifûeurs  I... 
nous  emporterons  des  cannes  dans  cette  intention. 

L'auteur  est  obligé  de  calmer  le  zèle  de  son  jeune 
ami  ;  mais  cette  fois  il  s'éloigne  satisfait  et  persuadé  que 
ses  huit  places  seront  remplies  par  des  gens  bien  dis- 
posés pour  lui. 

Après  avoir  encore  fait  avec  son  cabriolet  plusieurs 
courses  inutiles,  Mondigo  finit  par  distribuer  les  billets 
qui  lui  restent  à  des  gens  qu'il  connaît  à  peine  ;  il  en 
donne  même  à  son  portier.  Enfin  il  rentre  chez  lui 
harassé,  ennuyé,  et  il  trouve  sur  son  bureau  deux  stalles 
de  balcon  qu'un  ami  lui  a  renvoyées  en  faisant  dire  qu'il 
allait  le  soir  à  un  concert. 

—  Deux  stalles  de  balcon  1  des  places  superbes,  et 
numérotées  !...  et  elles  seront  donc  perdues  maintenant! 
se  dit  l'homme  de  lettres,  en  cherchant  dans  sa  tête  ce 
qu'il  en  pourrait  faire. 

—  Mon  ami,  le  dîner  est  prêt  depuis  longtemps...  il  est 
cinq  heures  et  demie,  dit  madame  Mondigo. 

—  Eh,  madame  I...  un  moment,  je  suis  à  vous!... 
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—  Nous  ne  dînons  jamais  si  tard...  j'ai  très-faim  ! 

—  Et  moi  donc,  madame,  je  meurs  de  faim  !...  mais 
•îes  slalles  de  balcon... 

—  La  bonne  dit  que  tout  sera  mauvais. 

—  A  qui  diable  les  envoyer?...  Ah  !...  quelle  idée... 
M.  et  madame  de  Mésange...  des  gens  très-distin- 
gués !  qui  m'ont  souvent  répété  qu'ils  aimaient  beau- 
coup les  premières  représentations,  quand  ils  étaient 
bien  placés,  voilà  leur  affaire,  ils  seront  dans  le  ravis- 
sement. 

—  Comment,  monsieur,  est-ce  que  vous  allez  encore 
sortir  ? 

—  Non,  non...  mais  envoie  chercher  un  commission- 
naire, tandis  que  je  vais  leur  écrire  un  petit  mot  .. 

—  Mais  le  dîner  ! 

—  C'est  l'affaire  d'un  instant. 

—  Mondigo  court  à  son  bureau  ;  il  éciit  un  billet  bien 
aimable,  met  les  deux  stalles  dans  sa  lettre  et  la  donne 
au  commissionnaire  qui  vient  d'arriver. 

Le  pauvre  auteur  se  met  à  table  enfin.  Pendant  qu'il 
entame  son  rôti,  le  commissionnaire  revient  et  Mondigo 
dit  qu'on  le  laisse  entrer. 

—  Eh  bien,  avez-vous  trouvé?  demande  l'auteur. 

—  Oui,  monsieur;  oh  !  j'ai  trouvé  tout  de  suite. 

—  Vous  avez  remis  ma  lettre? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Que  vous  a-t-on  dit  pour  moi? 

—  On  m'a  dit  :  Cest  bon  !  et  v'ià  tout. 

—  Ah  !  on  n'a  pas  dit  autre  chose  ? 

—  C'esl-à-dire,  si  fait!  la  dame  a  dit  comme  ça  au 
monsieur  :  Ce  sera  peut-être  bien  bête  sa  pièce  I...  et  le 
monsieur  a  répondu  :  Ah  bah!  faut  se  risquer I  il  y 
a  des  auteurs  qui  ne  sont  pas  toujours   mauvais...  et... 

—  C'est  bon...  cela  suffit...  Eh  bien,  qu'attendez- 
vous  ? 
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—  J'attends  qu'on  me  paye  ma  commission. 

—  Comment,  on  ne  vous  a  pas  payé  où  vous  venez  de    y 
porter  ma  lettre  ?  ;* 

—  On  ne  m'a  rien  donné  du  tout  !  monsieur  pourra  r 
s'informer.  i 

—  Oh!  par  exemple,  c'est  trop  fort!  je  leur  envoie   * 
des  billets  et  il  faut  encore  que  je  paye  le  commission- 
naire!... I 

L'auteur  donne  quinze  sous  au  messager,  et  Clémence  s 
ne  peut  s'empêcher  de  rire  en  voyant  la  figure  que  fait  t 
son  mari  ;  puis  elle  dit  à  demi-voix  : 

—  Oh  !  que  c'est  agréable  d'avoir  des  billets  à  donner 
et  de  pouvoir  faire  des  heureux  ! 

Quant  à  Mondigo,  il  est  tellement  contrarié  de  tout  ce 
qui  lui  arrive  qu'il  ne  peut  plus  manger  et  qu'il  est 
même  obligé  de  boire  plusieurs  verres  d'eau  sucrée    1 
pour  faire  passer  ce  qu'il  a  pris  de  son  dîner. 

Mais  l'heure  du  spectacle  est  arrivée,  et  l'auteur  oublie 
tous  ses  ennuis  pour  ne  songer  qu'à  sa  pièce.  Il  récapi- 
tule le  nombre  de  places  qu'il  a  données  et  se  dit  :  Cela 
ira...  s'il  y  avait  quelques  passages  faibles...  les  amis 
seront  là  pour  soutenir...  pour  applaudir...  je  compte 
beaucoup  sur  mon  jeune  commerçant  auquel  j'ai  remis 
huit  places...  il  parlait  d'emporter  des  cannes  pour  ros- 
ser ceux  qui  siffleraient...  en  voilà  du  zèle  !... 

—  Il  faut  partir,  dit  Mondigo,  on  ne  donne  qu'un  petit 
acte  devant  ma  pièce,  et  je  pense,  ma  chère  amie,  que 
vous  voulez  voir  le  commencement. 

—  Oh  1  certainement  ;  mais  mademoiselle  SoufQat  et 
son  père  ne  sont  pas  arrivés...  je  les  attends,  ils  doivent 
venir  me  prendre. 

—  Allons,  bon  !  et  je  gage  qu'ils  se  feront  attendre...  et 
Dernesty  ? 

—  Oh  !  pour  lui,  il  nous  rejoindra  au  spectacle,  il  de- 
mandera notre  loge. 


LA  FAMILLE   GOGO  75 


—  A  la  bonne  heure,  il  fallait  faire  de  raôme  pour  les 
Soufflât  au  lieu  de  les  attendre  ! 

—  Mais,  mon  ami,  ils  m'ont  dit,  nous  irons  vous 
prendre...  attendez-nous,  est-ce  que  je  pouvais  leur 
répondre  :  non,  je  ne  veux  pas  attendre...  c'eût  été  mal- 
honnête. 

—  Enfin  pourvu  qu'ils  soient  exacts...  il  est  déjà  sept 
heures  et  demie. 

—  Je  leur  avais  dit  d'être  ici  à  sept  heures. 

—  Vous  voyez  comme  ils  sont  au  rendez-vous.  Il  y  a 
très-loin  d'ici  au  théâtre. 

—  Qu'importe!  nous  prendrons  une  voiture,  assuré- 
ment. 

—  Mais,  même  avec  une  voiture,  il  faut  le  temps  d'ar- 
river. Moi,  il  faut  que  je  sois  là  avant  qu'on  ne  lève  la 
toile  afin  de  voir  comment  mes  acteurs  sont  costumés... 
c'est  fort  important!...  à  ma  dernière  pièce  mon  père 
noble  s'était  ajffublé  d'un  pantalon  de  nankin  avec  une 
redingote  bleue;  il  avait  absolument  l'air  d'un  maître 
maçon  !  heureusement  je  suis  arrivé  assez  à  temps  pour 
le  faire  changer  de  pantalon!  et  ma  pièce  a  réussi. 

—  Et  sans  cela  vous  pensez  qu'elle  serait  tombée. 

—  Ma  chère  amie,  un  costume  faux  embrouille  toutes 
les  idées  des  spectateurs  ;  ils  prennent  le  personnage 
pour  ce  qu'il  n'est  pas,  et  cela  peut  nuire  beaucoup  à 
l'ouvrage.  Dieu!  que  je  fais  de  mauvais  sang...  bientôt 
huit  heures  moins  le  quart!...  Menez  donc  des  amis  au 
spectacle...  est-ce  qu'ils  ne  devraient  pas  penser  que  j'ai 
besoin  d'être  là?... 

—  Mais,  mon  ami,  allez-vous-en  seul...  partez! 

—  Et  alors  s'ils  ne  viennent  pas,  vous  arriverez  don( 
toute  seule  au  spectacle,  dans  votre  loge!  Cela  ne  sî 
peut  pas,  ce  serait  inconvenant. 

—  Alors  patientez  un  peu... 

—  Vous  ne  m'empêcherez  pas  de  dire  que  c'est  indigne 
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de  faire  attendre  un  auteur  dont  on  va  jouer  la  pièce... 
Ah  !  que  l'on  est  bêle  de  mener  du  monde  avec  soi  !...  Si 
j'étais  près  de  Soufflât  en  ce  moment,  je  lui  donnerais 
uvec  plaisir  du  pied  dans  le  derrière  pour  le  faire  avan- 
cer... Madame,  si  dans  trois  minutes  ils  ne  sont  pas  arri- 
vés, nous  partons. 

—  Comme  vous  voudrez,  mon  ami. 

Les  trois  minutes  sont  écoulées,  M.  Soufflât  et  sa  fille 
ne  sont  pas  arrivés.  Mondigo  dit  à  sa  femme  de  mettre 
son  chapeau  et  court  chercher  un  fiacre. 

Ils  vont  partir  lorsque  la  sonnette  se  fait  entendre.  Ce 
sont  ceux  que  l'on  attendait  plus. 

—  Eh  !  arrivez  donc  I  s'écrie  l'auteur.  Vous  êtes  bien 
en  retard. 

—  Bonsoir,  mon  cher  Mondigo...  Madame,  je  vous 
offre  mes  hommages...  Figurez- vous  qu'il  n'y  a  pas  de 
notre  faute...  au  moment  où  nous  allions  partir.  Bou- 
chon est  arrivé  pour  répéter  avec, ma  fille  un  morceau 
qu'ils  doivent  jouer  demain...  Bouchon  avait  apporté 
son  instrument,  et  vous  concevez...  il  eût  été  désagréable 
pour  lui  d'être  venu  pour  rien.  Du  reste  ils  n'ont  joié 
leur  morceau  que  trois  fois...  n'est-ce  pas,  ma  fille  ?... 

—  Quatre  fois,  papa. 

—  Je  crois  que  tu  te  trompes,  ce  n'est  que  trois. 

—  Si,  papa,  c'est  quatre. 

Mondigo  pousse  M.  Soufflât  et  sa  fille  vers  la  porte  en 
s'écriant  : 

—  Trois  ou  quatre  I  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  ça  fait  !... 
mais  partons,  je  vous  supplie,  partons  1 

La  société  monte  en  fiacre.  Pendant  tout  le  trajet  jus- 
qu'au théâtre,  l'auteur,  qui  ne  pense  qu'à  sa  pièce,  trou- 
verait tout  naturel  qu'on  en  parlât.  Mais  M.  Soufflât  ne 
cause  que  du  morceau  que  sa  fille  vient  de  répéter  avec 
M.  Bouchon,  Mondigo  s'écrie  : 

—  C'est  ce  soir  le  moment  fatal  l 
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M.  Soufflât  répond  : 

—  Non,  ce  n'est  que  demain...  mais  je  crois  que  cela 
ira  bien;  du  reste  Bouchon  viendra  encore  répéter  avec 
ma  fille  demain  matin. 

Mondigo  ne  dit  plus  rien;  il  se  contente  d'échanger 
avec  sa  femme  un  coup  d'œil  qui  signifie  : 

—  Comme  ces  gens-là  sont  aimables,  et  comme  ils 
prennent  intérêt  à  ma  première  représentation! 

On  est  arrivé  au  spectacle  :  la  pièce  nouvelle  n'est  pas 
commencée;  on  est  dans  un  entr'acte.  L'auteur  court  sur 
le  théâtre.  Madame  Mondigo  se  place  dans  sa  loge  avec 
les  personnes  qui  l'accompagnent.  Au  moment  où  ma- 
demoiselle Soufflât  s'assied  sur  le  devant  de  la  loge,  près 
de  Clémence,  un  murmure  se  fait  entendre  dans  la  salle; 
c'est  le  nez  de  cette  demoiselle  qui  produit  son  effet. 

M.  Soufflât  père  se  hisse  plus  que  jamais  sur  ses  or- 
teils et  avance  sa  tête  en  dehors  de  la  loge,  en  disant  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  qu'est-ce  qu'il  y  a?...  une  dis- 
pute... une  bataille. 

—  Oh  !  rien  du  tout  !  répondit  la  belle  blonde  en  sou- 
riant. 

Madame  Mondigo  n'est  nullement  fâchée  de  l'effet  que 
produit  sa  voisine,  et  il  est  probable  qu'elle  ne  lui  a 
donné  la  préférence  sur  madame  Marmodin,  que  parce 
qu'elle  a  calculé  l'avantage  immense  qu'il  y  avait  pour 
elle  d'avoir  à  son  côté  le  nez  de  mademoiselle  Soufflât, 
au  heu  de  la  figure  agréable  de  Francine.  Les  femmes 
pensent  à  toutes  ces  petites  choses-là. 

De  leur  loge,  qui  est  aux  secondes  découvertes  de  côté, 
M.  et  madame  Saint-Godibert  planent  sur  leur  belle- 
sœur  qui  se  carre  dans  sa  première  de  face. 

La  robuste  Angélique  dit  à  son  mari  : 

—  Votre  frère  n'aurait  donc  pas  pu  nous  donner  aussi 
une  première  loge,  à  nous?.,.  Il  me  semble  qu'il  devait 
au  moins  nous  mettre  sur  le  môme  rang  que  lui... 
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—  Il  n'aura  pas  pu,  apparemment. 

—  Je  vous  dis,  moi,  qu'il  l'a  fait  exprès...  Ces  au- 
teurs ont  tant  de  vanité...  Il  est  bien  content  de  dîner 
chez  nous,  malgré  cela! 

—  Tu  ne  sais  pas,  bonne  amie,  que  les  auteurs  n'ont 
pas  autant  de  billet  qu'ils  voudraient...  Mois  je  sais  cela 
de  mon  frère...  Je  suis  très-curieux  de  voir  la  pièce  de 
mon  frère! 

M.  Saint -Godibert  appuie  sur  ces  derniers  mots 
en  regardant!  autour  de  lui  pour  tâcher  que  l'on  sache 
qu'il  est  le  frère  de  l'auteur.  Sa  femme  fait  la  grimace  en 
murmurant  : 

—  Vous  devriez  dire  encore,  votre  frère  l'homme  d'es- 
prit! ce  serait  plus  joli.  Mais,  dans  tout  cela,  je  ne  vois 
pas  notre  fils  Julien...  où  est-il  donc  fourré?  Est-ce 
qu'on  lui  aurait  donné  un  billet  de  paradis?  il  ne  man- 
querait que  cela! 

—  Non...  tenez,  Angélique,  notre  fils  est  derrière  cette 
belle  femme  brune  au  balcon...  Eh  mais!  c'est  made- 
moiselle Soufflât  qui  est  avec  son  père  dans  la  loge  de 
ma  belle  sœur;  j'irai  les  saluer  tout  à  l'heure. 

—  Non,  monsieur,  je  vous  le  défends!  Vous  auriez 
l'air  d'aller  présenter  vos  hommages  à  madame  Mon- 
(ligo  parce  qu'elle  est  aux  premières,  et  je  ne  veux  pas. 

—  Cependant,  madame... 

-  Je  vous  dis  que  je  ne  le  veux  pas. 

Pendant  que  cette  conversation  a  lieu  dans  cette  loge, 
Frétléric  est  venu  se  placer  derrière  madame  Marmodin, 
qui  est  à  la  première  galerie  avec  son  époux.  Le  savant 
lait  remarquer  à  sa  femme  une  dame  fort  élégante  qui  a 
un  très-beau  bracelet,  et  lui  dit  : 

—  Je  gage  que  tu  ne  devines  pas  si  c'est  un  pscllion  ou 
un  brachionisteo,  un  cbjdone  ou  un  (["xtrocheriuml 

La  sémillante  Francine  détourne  la  tète  en  souriant, 
montrant  à  Frédéric  des  dents  fort  blanches  et  bienran- 
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gées,  sans  même  songer  à  répondre  à  son  mari.  Mais 
elle  dit  au  grand  jeune  homme  : 

—  Vous  venez  voir  la  pièce  de  votre  oncle...  c'est  très- 
bien. 

—  Ah  I  je  voudrais  qu'elle  fut  en  douze  actes,  quelle 
durât  dix  heures  ! 

—  Bah  !  vraiment,  vous  aimez  donc  bien  le  spectacle  ? 

—  Oui,  quand  je  suis  près  de  vous... 

—  Mais  il  ne  faut  pas  tant  me  parler...  Croquemitaine 
se  fâcherait!  il  fait  déjà  des  yeux  effarés  parce  que  vous 
êtes  là. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Croquemitaine? 

—  Comment  1  vous  ne  devinez  pas?... 

—  Et  l'espiègle  Francine  jette  un  coup  d'oeil  du  côté 
de  son  mari.  Frédéric  part  alors  d'un  éclat  de  rire  qu'il 
tâche  d'étouffer  dans  son  mouchoir. 

—  Dans  le  couloir  des  secondes,  le  cousin  Brouillard, 
qui  vient  d'arriver,  se  promène  en  regardant  aux  car- 
reaux des  loges  et  en  disant  : 

—  Tiens,  il  y  a  du  monde!...  C'est  étonnant  !  On  ne 
sait  donc  pas  que  la  pièce  nouvelle  est  de  M.  Mon- 
digo...  Ah!  voilà  les  Saint-Godibert!  ils  ont  l'air  de  se 
quereller...  Où  donc  est  la  tendre  Clémence...  Je  la  vois 
aux  premières  en  face...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  nez 
qui  est  avec  elle?...  Ah  !  c'est  mademoiselle  Soufflât... 
et  derrière?  oh!  parbleu!  Dernesty  derrière  ma  cou- 
sine... Pauvre  Mondigo!  qui  fait  des  comédies  dans  les- 
([uelles  il  se  moque  des  maris  trompés  I  et  ça  se  croit  un 
homme  d'esprit...  A  la  galerie  j'aperçois  Frédéric  près 
de  madame  Marmodin...  Allons,  ça  va  bien!...  ça  mar- 
che!... Heureusement  le  savant  sait  comment  s'écrit 
coucou  en  latin...  Et  M.  Roquet...  je  ne  l'aperçois  pas... 
L'ouvreuse!...  l'ouvreuse!  ouvrez-moi,  s'il  vous  plait... 
je  vois  qu'on  va  commencer. 

L'ouvreuse  regarde  le  billet  de  M.  Brourllard  et  lui  dit  : 
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—  Monsieur,  vous  n'êtes  pas  ici,  montez  un  étage  [iliis 
haut. 

—  Comment,  plus  haut!...  Mon  billet  est  d'amphi- 
théâtre? 

—  Oui,  monsieur;  c'est  ici  dessus. 

—  C'est  donc  une  place  de  poulailler  que  mon  cousin 
m'a  donnée...  de  ces  places  qu'on  donne  à  sa  femme  do 
ménage,  à  son  portier! 

—  Monsieur,  vous  ne  serez  pas  trop  mal  ! 

—  Non,  pas  trop,  mais  assez!  Ah!  on  m'envoie  là- 
haut!  C'est  bien,  ça  suffit...  Je  suis  Hbre  de  manifeste 
mon  opinion,  alors. 

M.  Brouillard  monte  à  l'amphithéâtre,  où  il  ne  trouve 
qu'une  place  au  dernier  rang,  parce  qu'il  y  a  beaucoup 
de  monde.  Il  s'y  met  d'un  air  furibond,  et  au  moraeit 
où  Ton  commence  la  pièce,  se  mouche  quatre  fois  d. 
suite,  comme  s'il  voulait  imiter  le  cor  à  piston. 

Le  premier  acte  de  la  pièce  de  Mondigo  marche  sans 
encombre,  mais  froidement.  Au  milieu  d'une  scène  qui 
devait  faire  de  l'effet,  une  dispute  qui  a  heu  à  l'entrée  de 
l'orchestre,  forcent  un  moment  les  acteurs  à  se  taire. 
C'est  M.  Roquet  qui  a  voulu  rentrer  lorsque  le  rideau 
était  levé  et  qui  trouve  sa  place  prise  ;  l'individu  qui  s'en 
est  emparé  refuse  de  la  lui  rendre.  M.  Roquet  va  cher- 
cher un  inspecteur,  puis  le  commissaire  :  tout  cela  fait 
un  bruit  qui  ne  permet  pas  d'entendre  la  pièce,  et  nuit 
beaucoup  à  l'effet  du  premier  acte. 

Après  que  le  rideau  est  tombé,  Mondigo  court  sur  le 
théâtre,  et  par  le  trou  de  la  toile  examine  dans  la  salle 
pour  y  chercher  tous  ceux  auxquels  il  a  donné  des  bil- 
lets; car  il  ne  comprend  pas  que  son  premier  acte  n'ait 
/  pas  été  plus  applaudi.  Il  voit  cependant  quelques  figures 
de  connaissance.  Mais  M.  Roquet  se  dispute  encore; 
M.  Marmodin  roule  des  yeux  comme  une  chouette;  son 
frère  et  sa  femme  font  la  moue  ;  son  neveu  se  penche 
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our  parler  à  l'oreille  de  Francine,  et  Dernesty  semble 
ntretenir  Clémence  avec  beaucoup  de  feu. 

—  Ils  sont  tous  occupés  de  ma  pièce  !  se  dit  l'auteur, 
qui  a  la  bonté  de  croire  qu'on  pense  à  lui.  Puis  il  regarde 
dans  une  loge  qu'il  a  donnée  à  deux  de  ses  amis  pour  y 
conduire  leurs  femmes.  Il  y  aperçoit  une  bonne  et  qua- 
tre enfants.  Les  places  qu'il  a  portées  à  son  jeune  com- 
merçant sont  encores  vides.  Enfin,  dans  le  coin  d'une 
galerie,  où  il  croit  trouver  le  pâtissier  avec  sa  femme,  il 
aperçoit  deux  jeunes  patronnets  avec  leur  vesie  blanche. 

Mondigo  rentre  dans  la  coulisse  peu  satisfait.  Son  se- 
cond acte  commence.  Pendant  un  monologue  fort  long, 
M.  Marmodin  se  met  à  bâiller  si  fort  que  cela  excite  dans 
la  salle  un  rire  général.  Bientôt  un  sifflet  assez  aigu  part 
de  TampMthéâtre  où  [est  placé  le  cousin  Brouillard.  Au 
lieu  de  chercher  à  l'étouflFer  par  des  bravos,  les  amis 
baissent  le  nez,  ou  se  regardent  en  souriant  d'un  air 
qui  veut  dire  :  —  Ce  n'est  pas  bon  !...  je  conçois  très-bien 
qu'on  siffle. 

Le  second  acte  est  ballotté  par  des  rires  et  des  sifflets. 
Mais  Frédéric  serait  bien  embarrassé  pour  dire  quelque 
chose  de  la  pièce,  parce  qu'il  ne  l'a  pas  écoutée  ;  Julien 
et  M.  Dernesty  sont  dans  le  même  cas.  M.Saint-Godibert, 
qui  est  très-fâché  d'avoir  dit  tout  haut  que  la  pièce  est 
de  son  frère,  ne  souffle  pas  un  mot,  tandis  que  sa  femme 
regarde  sa  belle-sœur  d'un  air  mauvais.  Un  enfant 
pleure  ;  un  des  patronnets  laisse  tomber  sa  casquette  dans 
le  parterre. 

Quant  à  M.  Soufflât,  il  dit  tout  bas  à  sa  fille  :  —  Je 
crois  que  tu  aurais  aussi  bien  fait  de  rester  chez  nous  à 
répéter  ton  morceau  avec  Bouchon. 

Le  troisième  acte  se  joue  au  milieu  d'un  orage  que 
personne  ne  songe  à  conjurer  ;  on  baisse  le  rideau  et  on 
ne  nomme  pas  l'auteur. 

Au  moment  où  il  se  faufile  dans  le  couloir  pour  aller 
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rechercher  sa  femme,  Mondigo  rencontre  le  jeune  com- 
merçant qui  arrive  seulement  alors  avec  sept  personnes 
et  qui  s'écrie:  —  Nous  voilà!...  nous  voilà...  où  en  est- 
on?...  nous  allons  chauffer  ça!... 

—  Cela  vient  de  finir  !  répond  Mondigo  en  s'éloignant 
rapidement;  mais  pas  assez  vite  pour  échapper  au  cou- 
sin Brouillard  qui  lui  crie  :  —  Ont-ils  sifflé!...  s'en  sont- 
ils  donné  !...  j'en  ai  mal  aux  oreilles...  Enfin,  vous  pren- 
drez peut-être  votre  revanche...  mais,  si  vous  m'en 
croyez,  vous  ne  ferez  plus  de  pièces  sur  des  sujets  espa- 
gnols... ça  vous  porte  malheur...  en  voilà  plusieurs  qui 
ne  sont  pas  heureuses. 

Le  pauvre  auteur  est  arrêté  un  peu  plus  loin  par  un 
des  petits  patronnets,  qui  lui  dit  : — Monsieur,  mon  bour- 
geois n'a  pas  pu  venir,  mais  nous  noussommes bien  amu- 
sés, c'était  bien  gai  ;  nous  avons  reconnu  l'acteur  qui  fait 
don  Perdreau... 

—  Don  Pedro,  imbécile. 

—  Oui,  monsieur,  don  Perdreau;  c'est  une  pratique, 
et  il  nous  avait  bien  dit  hier  :  la  pièce  sera  égayée. 

Mondigo  se  débarrasse  de  tous  ces  gens  qui  semblent 
se  faire  un  jeu  de  son  impatience,  et  il  arrive  à  la  loge 
de  sa  femme.  Il  n'y  trouve  plus  que  M.  Soufflât  et  sa 
fille. 

—  Où  donc  est  Clémence?  demande  l'auteur. 

—  Le  tapage  qu'on  faisait  lui  a  fait  mal,  elle  s'est  sen- 
indisposée  :  elle  est  partie  un  peu  avant  la  fin  avec 

.  Dernesty,  répond  M.  Soufflât. 

—  Ah!  cette  pauvre  Clémence !...  je  conçois,  elle  est  s'j 
nerveuse  !  si  impressionnable.  Ah  !  elle  devait  bien  souf  ; 
frir...  Quelle  cabale!  q-ueUe  horrible  cabale...  Hein," 
iju'en  dites-vous? 

M.  Soufflât  avance  ses  deux  lèvres  l'une  contre  l'autre 
d'un  air  fort  douteux  en  balbutiant  :  —  Hum  I...  hum  !... 
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quand  on  m'y  reprendra  à  une  première  représenta- 
tion !... 

Peu  satisfait  de  cette  réponse,  l'auteur  salue  et  s'en 
va,  en  se  disant  :  —  Voilà  bien  les  hommes  !  les  trois 
quarts  n'ont  pas  d'autre  opinion  que  celle  qu'on  leur  fait; 
incapables  de  savoir  juger  par  eux-mêmes,  ils  attendent 
pour  se  prononcer  qu'un  plus  hardi  commence.  Que  son 
avis  nous  soit  favorable,  ils  le  partagent  ;  qu'il  nous  soit 
contraire,  ils  le  partagent  encore. 

Mondigo  rentre  chez  lui  et  dit  :  —  Ma  femme  avait 
raison,  j'étais  un  niais  avec  mes  billets...  désormais  je 
ferai  comme  les  autres.  Quelle  journée  !  passer  son  temps 
à  attendre  ceux  qui  devaient  venir  ;  faire  des  courses 
inutiles;  prendre  des  cabriolets,  payer  des  commission- 
naires, donner  des  places  à  des  gens  qui  les  donnent  à 
d'autres  ou  arrivent  à  la  fin,  ou  qui  vous  les  renvoient,  et 
s'entendre  faire  de  mauvais  compliments...  merci,  j'en 
ai  assez. 
Et  maintenant  comprenez-vous  pourquoi  les  auteurs 
donnent  plus  de  billets  ?  je  dois  cependant  excepter 
trois  premières  représentations  de  leurs  ouvrages, 
ndant  lesquel  ils  les  abandonnent  aux  Romains  du 
rterre,  ou  en  donnent  à  ceux  de  leurs  amis  qui  veulent 
n  se  donner  la  peine  de  venir  ou  de  les  envoyer  cher- 
r. 
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VI 


LE   TABLEAU   CACHÉ 


Dans  une  de  ces  jolies  maisons  que  l'on  a  bâties  depuis 
peu  dans  la  rue  Notre-Dame-de-Loretle,  il  y  a  au  der- 
nier étage,  qui  n'est  pas  très-élevé,  un  fort  joli  atelier  de 
peintre.  Cet  atelier,  assez  grand  pour  contenir  des  paysa- 
ges d'une  dimension  étendue,  est  décoré  avec  ce  goût  et 
cette  originalité  que  les  artistes,  et  surtout  les  peintres, 
savent  apporter  dans  tout  ce  qu'ils  entreprennent.  Cet 
atelier  est  cependant  dépourvu  de  luxe,  et  n'annonce 
point  encore  l'homme  dont  tous  les  coups  de  pinceau 
sont  payés  au  poids  de  l'or;  mais  en  revanche,  on  y  voit 
de  nombreuses  études,  des  croquis,  des  ébauches,  et 
dans  tout  cela  du  talent,  de  la  verve,  de  l'inspiration. 

C'est  là  que  travaille  Léopold  Bercourt,  ce  jeune 
homme  que  nous  avons  vu  dans  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau, où,  tout  en  copiant  des  sites  pittoresques,  il  faisait 
aussi  le  portrait  de  Rose-Marie.  Mais,  lors  de  leur  der- 
nière entrevue,  le  jeune  artiste  avait  dit  à  son  joli  modèle 
qu'un  mois  ne  s'écoulerait  pas  sans  qu'il  allât  au  village 
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d'Avon,  pour  l'y  revoir  et  faire  connaissance  avec  son 
père.  Cependant  c'était  plus  de  deux  mois  après  cet  en- 
tretien que  la  jeune  fille  avait  quitté  son  village,  et  celui 
qu'elle  espérait  toujours  revoir  n'était  pas  revenu  comme 
il  l'avait  promis. 

Léopold  avait-il,  comme  la  plupart  des  jeunes  gens, 
oublié  sa  promesse,  loin  de  l'aimable  enfant  qui  avait 
bien  voulu  lui  laisser  copier  sa  charmante  figure?  Non  ; 
il  n'en  était  pas  ainsi.  Mais  les  événements  ne  marchenl 
pas  toujours  comme  nous  l'espérons,  et  la  cause  la  plus 
simple  suffit  souvent  pour  déranger  toute  une  suite  de 
plans  et  de  projets  formés  pour  l'avenir. 

Quatre  semaines  environ  après  son  retour  à  Paris,  et 
alors  que  le  jeune  peintre  se  disposait  à  partir  pour 
Fontainebleau,  il  avait  senti  en  marchant  dans  la  rue 
quelque  chose  le  frapper  à  la  jambe,  puis  une  douleur 
très-vive  était  survenue,  puis  il  lui  avait  été  impossible 
de  poser  son  talon  à  terre  et  de  continuer  à  marcher. 

Léopold  s'était  retourné  en  regardant  de  tous  côtés, 
cherchant  à  deviner  d'où  pouvait  provenir  le  coup  qu'il 
croyait  avoir  reçu.  Mais  personne  alors  ne  passait  près 
de  lui  et  ne  pouvait  l'avoir  heurté.  Il  n'avait  pas  reçu  de 
coups,  n'avait  point  fait  de  chutes,  n'avait  fait  aucun  faux 
pas,  et  pourtant  se  trouvait  être  tout  à  coup  devenu  boi- 
teux. 

Ceci  est  un  de  ces  mille  inconvénients  auxquels  notre 
frêle  nature  est  soumise,  et  contre  lesquels  toutes  les 
précautions  seraient  inutiles.  Léopold  venait  d'avoir  ce 
que  l'on  appelle  communément  le  coup  de  fouet.  C'est  un 
de  ces  accidents,  qui  vous  surprennent  au  moment  où 
vous  vous  y  attendez  le  moins,  quelquefois  lorsque  vous 
allez  dîner  en  ville  ou  que  vous  vous  rendez  au  bal.  Il 
n'est  pas  dangereux,  mais  il  est  fort  douloureux.  Ensuite 
il  vous  cloue  sur  votre  chaise  tantôt  pour  quinze  jours, 
tantôt  pour  un  mois.  Léopold  ayant  voulu  marcher  trop 
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tôt,  dans  l'espérance  de  hâter  sa  guérison,  l'avaitau  con- 
traire retardée,  et  voilà  pourquoi  il  n'avait  pas  paru  au 
village  d'Avon  avant  le  départ  de  Rose-Marie  pour  la 
capitale. 

Enfin,  à  peine  avait-il  recouvré  l'usage  de  sa  jambe, 
que  Léopold  avait  pris  le  chemin  de  fer  de  Corbeil,  puis 
la  voiture  de  Fontainebleau,  et  de  là  il  s'était  rendu  en 
se  promenant  jusqu'au  village,  sentant  déjà  son  cœur 
battre  avec  violence,  à  la  pensée  de  revoir  bientôt  son 
ravissant  modèle. 

—  Elle  pense  peut-être  que  je  l'ai  oubliée,  se  disait  le 
jeune  peintre  en  suivant  sa  route.  L'époque  que  j'avais 
annoncée  pour  mon  retour  est  passée  depuis  plus  d'un 
mois...  Mais  je  lui  dirai  l'accident  qui  m'est  arrivé  et  elle 
me  croira,  car  elle  verra  dans  mes  yeux  que  je  n'ai  pas 
cessé  de  l'aimer  et  que  mon  seul  désir  est  de  passer  mes 
jours  avec  elle. 

En  peu  de  temps,  Léopold  était  arrivé  aux  premières 
maisons  du  village,  alors  il  avait  ralenti  sa  marche,  puis 
se  sentant  tout  ému,  tout  troublé,  il  s'était  un  moment 
reposé  sous  un  arbre  et  avait  réfléchi  ainsi  :  —  Si  son 
père  ne  me  recevait  pas  bien...  s'il  allait  se  fâcher  de  ce 
que  j'ai  fait  connaissance  avec  Rose  sans  sa  permission... 
Mais  non,  du  courage;  elle  m'a  dit  que  son  père  est  bon, 
qu'il  l'aime  tendrement.  Je  dirai  à  M.  Jérôme  que 
mes  vues  sont  honorables,  que  mon  père,  qui  a  con- 
fiance en  moi,  m'a  dit  cent  fois  qu'il  ne  me  contrarierait 
jamais  dans  le  choix  d'une  épouse,  lors  même  qu'elle 
n'aurait  aucune  fortune...  et  puis...  elle  sera  là...  elle 
disposera  son  père  en  ma  faveur...  à  moins  que  je  ne  me 
sois  trompé...  qu'elle  ne  m'aime  pas...  qu'elle  n'ait  ren- 
contré une  autre  personne  qui  lui  ait  plu...  Oh!  mais 
non,  j'ai  tort  de  m'inquiéter...  Allons,  })résentons-nous  ; 
mais  d'abord  informons-nous  où  est  la  demeure  de 
Jérôme  Gogo. 
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Une  jeune  paysanne  passait;  Léopold  Taborde  :  —  Ma- 
demoiselle... connaissez-vous  dans  ce  village  Jérôme 
Gogo,  cultivateur? 

—  Oui,  monsieur,  je  le  connaissons  ben...  Pardi  !  il 
est  encore  venu  hier  soir  cheux  nous. 

—  Pourriez-vous  m'indiquer  sa  demeure  ! 

—  Oui,  monsieur,  c'est  ben  facile  et  vous  n'en  êtes 
pas  loin.  Tenez,  prenez  la  première  ruelle  à  gauche, 
puis  au  bout,  à  l'entrée  de  la  grande  rue,  vous  verrez 
une  jolie  maison  dont  les  volets  sont  peints  en  vert... 
elle  est  bien  reconnaissable...  gnia  pas  d'autres  volets 
verts  dans  la  rue. 

—  Merci,  mademoiselle. 

Léopold  se  remet  en  marche.  Il  ne  tarde  pas  à  aper- 
cevoir la  maison  aux  volets  verts,  et,  tout  en  approchant, 
ses  regards  se  portent  sur  les  fenêtres  de  cette  maison. 
Il  espère  découvrir  le  joli  profil  de  Rose-Marie  contre  les 
carreaux  de  l'une  des  croisées;  mais  il  n'y  voit  personne. 
Bientôt  il  est  devant  la  porte  de  la  maison.  Elle  est  en- 
tr'ouverte,  et  une  femme  âgée  ne  tarde  pas  à  venir  re- 
garder sur  le  seuil.  C'est  Manon  qui  vient  un  peu  pren- 
dre l'air  et  jaser  devant  la  porte  avec  quelques  voisines. 

—  C'est  ici...  la  maison  de  M.  Jérôme  Gogo?  dit 
Léopold  d'une  voix  émue. 

—  Oui,  monsieur  répond  Manon  en  toisant  le  jeune 
homme  avec  curiosité. 

—  M.  Jérôme  est-il  chez  lui? 

—  Non,  monsieur,  not'maître  est  allé  fumer  sa  grande 
pièce  où  il  avait  mis  des  pommes  de  terre.  Il  ne  revien- 
dra q*Jià  ce  soir. 

—  Alors,  voulez-vous  bien  m'introduire  près  de  ma- 
demoiselle Rose-Marie?...  dites-lui  seulement  que  c'est 
quelqu'un  de  Paris  qui  la  demande...  elle  saura  bien 
qui. 

La  servante  regarde  encore  le  jeune  homme  avec  plus 
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de  curiosité  et  répond  :  —  Mam'zelle  Rose...  la  fille  de 
not'maître? 

—  Sans  doute...  Est-ce  qu'elle  est  absente  aussi? 

—  Ah!  j'crois  ben!...  mais  elle  ne  va  pas  revenir, 
elle!... 

—  Comment!  que  voulez-vous  dire? 

—  Que  mam'zelle  Rose  n'est  plus  ici,  que  son  père  l'a 
envoyée  à  Paris  chaux  ses  oncles... 

—  Elle  n'est  plus  chez  son  père  !  il  serait  possible! 

—  Oui,  monsieur,  v'ià  quatre  jours  que  mam'zelle  est 
partie... 

—  Quatre  jours Comment!  elle   est  allée à 

Paris? 

—  Oui,  monsieur...  cueux  ses  oncles  Gogo  ! 

—  Et  elle  est  partie  seule...  mademoiselle  Rose? 

—  Oh  !  son  père  l'a  accompagnée  jusqu'à  Fontaine- 
bleau et  mise  dans  la  voiture  de  Corbeil  ;  ensuite 
mam'zelle  aura  pris  le  chemin  de  fer...  on  va  si  vite  à 
c't'heure  ! 

Léopold  est  resté  accablé  par  ce  qu'il  vient  d'appren- 
dre ;  il  se  croyait  au  moment  de  revoir  Rose-Marie,  il 
était  déjà  heureux  par  l'espérance,  et  ce  qu'on  vient  de 
lui  dire  a  fait  évanouir  tout  le  bonheur  qu'il  se  flattait  de 
goûter.  11  reste  immobile  devant  Manon;  sa  tète  est  re- 
tombée sur  sa  poitrine,  il  ne  sait  plus  ni  que  dire  ni  que 
faire. 

Manon,  voyant  que  le  jeune  homme  reste  en  silence 
devant  elle,  s'écrie  au  bout  d'un  moment  : 

—  Mais,  monsieur,  tout  ça  ne  vous  empêche  pas  d'en- 
trer cheux  nous  vous  reposer,  et  d'y  attendre  notre  maî- 
tre à  qui  vous  vouHez  parler. 

—  Non,  c'est  inutile  maintenant!  répond  tristement 
Léopold,  je  n'ai  plus  besoin  de  voir  M.  Jérôme. 

—  Ah!  c'est  différent!  Monsieur  ne  connaissait  donc 
que  mam'zelle,  alors? 
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—  Oui;  c'est-à-dire...  je  voulais...  elle  devait  me  pré- 
senter à  son  père...  mais  puisqu'elle  est  partie  pour  Pa- 
ris... Et  elle  ne  doit  pas  revenir  bientôt? 

—  Je  ne  crois  pas,  monsieur;  pisque  mam'zelle  Rose 
est  allée  cheux  ses  oncles  c'est  pour  y  demeurer...  pour 
5'y  établir. 

—  S'y  établir...  Comment I  Est-ce  qu'on  va  la  ma- 
rier? 

—  Dam',  monsieur,  je  ne  sais  pas,  moi!  Mais  si  là-bas 
on  lui  trouvait  un  bon  parti,  pourquoi  donc  qu'on  ne  la 
marierait  pas  c'te  jeunesse!  elle  est  assez  jolie  pour 
ça!... 

—  Est-ce  que  c'est  dans  cette  intention  que  son  père 
l'a  envoyée  à  Paris. 

—  C'est  ben  possible!  Après  ça  je  ne  vous  dirai  pas!... 
mais  je  crois  que  mam'zelle  s'ennuyait  au  village,  et  son 
père,  qui  l'aime  tant,  a  pensé  qu'elle  s'amuserait  mieux 
à  Paris. 

—  Ahl...  elle  s'ennuyait...  alors...  elle  ne  reviendra 
pas! 

—  Au  contraire,  M.  Jérôme  disait  encore  ce  matin  : 
«  Oh  I  dès  que  j'aurai  reçu  des  nouvelles  de  ma  fille, 
«  et  que  je  saurai  chez  lequel  de  mes  frères  elle  de- 
«  meure ,  je  partirai  pour  Paris  afin  d'aller  l'em- 
«  brasser.  » 

—  Il  n'a  donc  pas  encore  reçu  de  ses  nouvelles  depuis 
qu'elle  est  partie  ? 

—  Pas  encore,  monsieur. 

—  Et...  en  partant,  mademoiselle  Rose  n'a  rien  dit... 
pour...  n'a  rien  laissé...  dans  le  cas  où... 

—  Pour  ! . . .  dans  le  cas  où  !.. .  Je  ne  comprenons  pas  ce 
que  monsieur  veut  dire...  Mais  sans  être  trop  curieuse, 
d'où  donc  que  monsieur  connaît  oiam'zelle  Rose...  il 
n'est  jamais  venu  cheux  nous...  c'est  donc  à  Fontaine- 
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bleau...  chez  madame  Dumon  que  vous  avez  fait  sa  con- 
naissance ? 

—  Oui...  oui...  c'est...  Je  vous  salue,  madame...  si 
elle  revenait...  vous  lui  diriez...  Oh  !  mais  c'est  inutile, 
puisqu'elle  ne  reviendra  pas. 

Et  le  jeune  peintre  s'était  éloigné  à  pas  précipités, 
laissant  la  vieille  Manon  fort  intriguée  de  savoir  ce  qu'il 
pouvait  être,  et  comment  il  avait  fait  la  connaissance  de 
la  fille  de  son  maître. 

Léopold  avait  repris  le  chemin  de  Paris,  mais  dans 
une  situation  d'esprit  bien  difiérente  de  celle  où  il  était 
en  entreprenant  ce  voyage.  Il  revenait  sans  avoir  vu 
Rose-Marie,  et  ce  qui  le  désespérait  surtout,  c'est  qu'il 
ne  savait  pas  où  il  pourrait  la  revoir.  Et  comme  les 
amoureux  se  mettent  tout  de  suite  mille  tourments  en 
tète,  surtout  lorsque  l'objet  de  leur  passion  n'est  pas 
auprès  d'eux  pour  les  calmer  par  un  sourire  ou  par  un 
inot,  il  se  disait  : 

—  Elle  ne  m'aime  plus  !...  elle  ne  pense  plus  à  moi... 
voilà  pourquoi  elle  a  voulu  aller  à  Paris.  Elle  savait  bien 
que  je  reviendrais  la  voir...  elle  devait  bien  penser  qu'un 
obstacle  imprévu  f)Ouvait  seul  me  retenir,  mais  que  je 
tiendrais  ma  promesse...  En  s'éloignant,  n'est-ce  pas 
dire  qu'elle  ne  veut  plus  me  revoir!...  Si  du  moins  elle 
avait  parlé  de  moi  à  cette  servante...  mais  rien!  pas  un 
mot!...  on  a  l'air  tout  surpris  de  ma  visite...  on  me  re- 
garde avec  défiance!  Ah!  elle  n'a  jamais  parlé  de  moi. 
J'avais  tort  d'espérer  que  cette  fille  avait  de...  l'attache- 
ment pour  moi!  elle  a  voulu  aller  s'amuser  à  Paris!  Si 
du  moins  je  pouvais  l'y  rencontrer...  mais  où...  chez 
qui?...  Ah!  je  suis  un  fou  de  l'aimer...  Il  faut  oublier 
celte  jeune  fille. 

Et,  en  arrivant  à  Paris,  le  premier  soin  de  Léopold 
avait  été  de  courir  les  spectacles,  les  promenades,  les 
endroits  publics,  dans  l'espoir    d'y  rencontrer  Rose- 
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Marie.  A  tous  ceux  qu'il  fréquentait  il  s'informait  si  Ton 
connaissait  MM.  Gogo,  et  comme  la  jeune  fille  lui  avait 
dit  que  l'un  de  ses  oncles  faisait  des  pièces  de  théâtre,  i} 
regardait  tous  les  jours  les  affiches  de  spectacles  et  cher- 
chait sous  chaque  pièce  le  nom  de  Gogo,  ce  qui  l'aurait 
mis  sur  la  voie  pour  trouver  l'auteur.  Mais  rien  de  tout 
cela  ne  lui  avait  réussi,  il  n'avait  rien  appris  sur  la  jolie 
fille  de  la  forêt,  et  voilà  pourquoi  il  était  si  triste  dans 
son  atelier. 

Dans  une  espèce  d'encoignure  de  cette  pièce  on  aper- 
çoit un  grand  rideau  vert,  fixé  par  le  haut  sur  une  trin- 
gle, et  attaché  en  bas  par  des  rubans  se  nouant  sur  des 
pitons.  Ce  rideau  cachait  le  portrait  de  Rose-Marie. 
Quoique  la  jeune  fille  ne  fût  représentée  qu'en  demi- 
grandeur,  sa  figure  était  tellement  ressemblante  que 
pour  ceux  qui  l'avaient  vue  il  était  impossible  de  ne  point 
la  reconnaître.  A  son  retour  de  Fontainebleau,  Léopold 
avait  montré  ce  tableau  à  son  père,  qui  lui  avait  fait 
compliment  de  l'exécution  et  de  la  beauté  de  son  mo- 
dèle. Le  jeune  peintre  avait  imaginé  une  histoire  et  fait 
croire  qu'il  avait,  sans  qu'elle  s'en  doutât,  fait  le  portrait 
d'une  jeune  fille  qu'il  apercevait  souvent  à  la  campagne. 
Puis,  ne  voulant  pas  que  les  traits  charmants  de  Rose- 
Marie  pussent  être  vus  par  tous  ceux  qui  fréquentaient 
son  atelier,  il  avait  soigneusement  caché  le  tableau  sous 
un  épais  rideau  noué  à  chaque  coin  par  le  bas.  Lorsque 
des  camarades,  des  amis  ou  des  amateurs  de  peinture 
lui  demandaient  ce  qui  était  derrière  le  rideau ,  il  se 
contentait  de  répondre  que  c'était  l'esquisse  d'un  ta- 
bleau qu'il  comptait  faire,  mais  qu'il  ne  voulait  pas 
le  laisser  voir,  de  crainte  qu'on  ne  lui  prît  son  idée.  Cette 
réponse  empêchait  ordinairement  cliacun  d'insister. 

Mais  quand  il  était  seul,  lorsqu'il  n'attendait  plus 
personne,  avec  quel  plaisir  le  jeune  peintre,  tirant  le  ri- 
deau  qui  lui  cachait  les  traits  de  Rose-Marie,  allait  se 
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placer  devant  cette  image  chérie  qu'il  contemplait  bien 
longtemps  avec  tristesse,  mais  avec  amour!  Alors  il  se 
jrojait  encore  dans  la  forêt,  auprès  de  la  jeune  fille,  il 
se  figurait  que  sa  voix  si  douce  allait  vibrer  à  son 
oreille;  il  lui  parlait  comme  si  elle  avait  pu  l'entendre; 
ce  bonheur  n'était  qu'âne  illusion,  qu'une  chimère, 
il  lui  faisait  pendant  quelques  instants  oublier  ses 
chagrins. 

Léopold  venait  de  tirer  le  rideau  vert;  il  était  debout, 
et  en  contemplation  devant  l'image  de  Rose-Marie,  il 
soupirait  en  se  disant  :  Ne  pourrai-je  donc  jamais  la 
rencontrer  ?...  elle  est  à  Paris...  mais  que  fait-elle? 
Si  du  moins  je  pouvais  espérer  qu'elle  pense  à  moi. 

Deux  petits  coups  frappés  à  la  porte  de  l'atelier  obli- 
gent le  jeune  peintre  à  sortir  de  ses  rêveries.  Il  se  hâte 
de  fermer,  d'attacher  avec  soin  le  rideau  :  puis  il  va  ou- 
vrir la  porte  qui  donne  sur  le  carré  et  dont  il  a  toujours 
soin  de  retirer  la  clef  quand  il  veut  regarder  le  portrait 
de  celle  qu'il  aime. 

—  Eh!  c'est  monsieur  Dernestj!  sccrie  Léopold  en 
apercevant  son  visiteur. 

Le  petit- maître  qui  est  alors  en  négligé  du  matin,  mais 
toujours  mis  avec  goût,  avec  soin,  et  qui  pourrait  au  be- 
soin poser  pour  une  gravure  du  journal  des  modes,  entre 
dans  l'atelier  en  s'écriant  :  —  Comment!  mon  cher  mon- 
sieur Léopold,  vous  ne  laissez  point  la  clef  à  la  porte  de 
voire  atelier,  afin  que  l'on  entre  sans  vous  déranger... 
Je  pensais  déjà  que  vous  n'y  étiez  pas,  ou  que  vous 
aviez  avec  vous  un  modèle  que  vous  ne  vouliez  pas' 
laisser  voir...  On  prétend  que  messieurs  les  peintres  ont 
quelquefois  des  modèles  si  jolis,  qu'ils  tâchent  autant 
que  possible  de  les  dérober  aux  regards  de  leurs 
confrères. 

Tout  en  disant  cela,  M.  Dernosly  s'est  jeté  sur  un  divan 
où  il  s'étale  tout  à  fait  à  la  turque. 
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—  Tous  voyez  que  je  n'étais  pas  avec  un  modèle,  dil 
Lcopold  en  s'assejant,  mais  je  lisais...  et  quand  je  suis 
dans  une  lecture  intéressante...  je  n'aime  pas  que  l'on 
entre  ici  sans  que  je  le  veuille  bien, 

—  Alors  je  vous  ai  dérangé. 

—  Non;  si  cela  m'avait  dérangé,  je  n'aurais  pas  ou- 
vert. 

—  Vous  avez  de  fort  jolies  choses  ici... 

Dernesty  tire  son  lorgnon  et  parcourt  des  yeux  l'ate- 
lier. En  apercevant  le  rideau  vert,  il  s'écrie  :  Qu'est-ce 
qu'il  y  a  donc  de  caché  derrière  ce  rideau? 

—  Oh!  ce  n'est  rien  d'intéressant,  répond  Léopold 
d'un  air  indifférent.  Une  esquisse  qui  n'est  pas  même 
terminée...  Je  suis  bien  aisequ'onne  voie  cela  que  quand 
j'aurai  entièrement  rendu  mon  idée. 

—  Ah  ça,  mon  cher  peintre,  il  faut  que  je  vous  ap- 
prenne ce  qui  m'amène  chez  vous...  d'abord  le  plaisir 
de  vous  voir...  cela  va  sans  dire...  vous  avez  du  talent  ! 
beaucoup  de  talent!  et  vous  êtes  si  modeste  1  vous  êtes 
même  trop  modeste...  oh!  il  faudra  vous  défaire  de  ce 
défaut-là,  je  vous  assure  que  cela  nuit  à  tout  le  monde, 
mais  surtout  aux  artistes  !... 

—  Vous  croyez?... 

—  Ceci  n'est  point  une  plaisanterie!...  Comment  dia- 
ble !  dans  ce  siècle  de  réclames,  de  puffs,  d'annonces  !  de 
blaguesenfm,  car  voilà  le  mot  propre!...  lorsque  chacun 
songe  à  se  faire  mousser!  comment  voulez-vous  que  l'on 
vous  remarque,  qu'on  vous  connaisse,  si  vous  restez 
tranquillement  dans  votre  coin? 

—  Je  pensais  que  pour  se  faire  connaître,  le  principal 
était  de  faire  de  bons  ouvrages  ! 

—  Que  vous  êtes  innocent!...  pour  un  peintre  cela 
m'étonne  !  Parbleu  !  quand  votre  réputation  sera  faite, 
quand  vous  aurez  un  nom  célèbre,  soyez  modeste  tant 
que  vous  voudrez  !  cela  vous  vaudra  encore  des  compli- 
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inenls;  mais  jusque-là  faites  du  bruit!...  de  l'embarras! 
mettez-vous  en  évidence!...  voilà  comme  on  arrive...  je 
disais  tout  cela  dernièrement  en  parlant  de  vous  chez 
madame  d'Armenville,  chez  laquelle  j'ai  eu  le  plaisir  de 
faire  votre  connaissance,  mais  il  y  a  longtemps  qu'on  ne 
vous  y  a  vu... 

—  J'ai  été  pris  par  la  jambe,  j'ai  eu  le  coup  de  fouet!... 
ensuite  je  vais  peu  dans  le  monde... 

—  Vous  avez  encore  tort  :  il  faut  qu'un  artiste  aille 
beaucoup  dans  le  monde.  Oh!  pardieu,  quand  nous  nous 
connaîtrons  mieux,  je  veux  vous  produire,  je  veux  vous 
lancer...  je  vais  dans  les  plus  [brillantes  sociétés...  j'ai 
les  plus  belles  connaissances...  je  vous  présenterai  par- 
tout. 

Léopold  se  contente  d'incliner  la  tête,  les  propositions 
de  M.  Dernesty  ne  semblent  pas  le  tenter.  Celui-ci,  qui 
se  donne  tout  à  fait  les  airs  et  le  ton  d'un  protecteur 
puissant,  se  couche  à  demi  sur  le  divan  et  continue  : 

—  Or  donc,  mon  jeune  ami...  je  vous  appelle  ainsi 
parce  que  j'ai  au  moins  cinq  ou  six  ans  de  plus  que  vous 
et  surtout  une  grande  expérience  du  monde!  je  veux  être 
votre  Mécène,  et  pour  commencer...  Ah  !  d'abord,  on  peut 
fumer  ici,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  certainement...  voulez-vous  des  cigares?... 

—  Merci,  j'ai  des  cigarettes,  j'aime  mieux  cela.. .atten- 
dez que  je  m'allume... 

—  Voici  des  allumettes... 

—  Très-bien! 

M.  Dernesty  a  sorti  de  son  étui  à  cigare  une  cigarette 
ambrée  qu'il  allume,  et  il  reprend  tout  en  fumant  : 

—  Nous  disions  donc  que,  pour  faire  connaître  uK 
peintre,  il  faut  lui  commander  des  portraits  ou  des  ta- 
bleaux... J'ai  vu  chez  madame  d'Armenville  ce  joli  pay- 
sage, dans  lequel  vous  avez  représenté  en  pied  et  en 
demi-nature  celte  dame  et  sa  sœur.  J'ai  trouvé  cela  char- 
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mant,  ravissant!...  Les  figures  sont  d'une  ressemblance 
parfaite,  ce  qui  est  fort  difficile  à  attraper  quand  on  ne 
lait  pas  aussi  grand  que  nature.  Ensuite  les  personnages 
sont  bien  placés,  ils  se  marient  bien  au  paysage,  de  sorte 
que  ce  ne  sont  pas  seulement  deux  portraits,  c'est  un 
délicieux  tableau,  et  voilà  ce  que  j'aime.  Je  désirerais 
donc  avoir  le  portrait  d'une  dame...  qui  m'est  très- 
chère...  dans  un  joli  fond  de  campagne...  en  pied...  mais 
en  petit...  voyons...  tenez...  ah!  ma  foi,  à  peu  près 
comme  ce  jeune  hommelà-bas ...  hum  I  c'est  un  peu  petit, 
cependant. 

—  Nous  pourrons  faire  plus  grand  que  cela,  dit  Lêo- 
pold:  je  comprends  ce  que  vous  voulez... 

—  Je  vous  avouerai  que,  désirant  avoir  l'opinion  d'un 
de  mes  amis,  je  lui  ai  donné  rendez- vous  ce  matin  dans 
votre  atelier...  cela  ne  vous  contrarie  pas?... 

—  Nullement;  est-ce  que  cet  ami  est  peintre? 

—  Non,  mais  il  a  beaucoup  de  goût...  il  connaît  im- 
mensément de  jolies  femmes,  de  beautés  à  la  mode...  il 
pourra  aussi  vous  faire  avoir  beaucoup  de  commandes  : 
vous  le  connaissez  peut-être  de  nom,  c'est  M.  Frédéric 
Reyval. 

—  Frédéric  Reyval  1...  non,  je  ne  pense  pas  l'avoir  ja- 
mais rencontré... 

—  Le  neveu  de  M.  Saint-Godibert,  riche  banquier... 
qui  donne  de  belles  soirées,  qui  traite  fort  bien,  ma 
foi... 

—  Je  ne  le  connais  pas  non  plus. 

—  Oh!  vous  ne  connaissez  personne,  [vous!  voilà  ce 
que  c'est  que  de  vouloir  vivre  comme  un  ours,  de  ne  pas 
aller  dans  le  monde  !  mais  je  vous  corrigerai  de  ce  tra- 
vers. Mon  cher  ami,  la  dame  que  vous  peindrez  est  char- 
mante 1  une  blonde...  oh!  mais  un  blond  pur,  un  blond 
qui  n'est  ni  jaune  ni  rouge!...  une  peau  d'une  blancheuf 
éblouissante...  des  yeux  bleus  bien  languissants...  bien 
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vaporeux.  Je  ne  vous  parle  pas  du  prix  de  votre  ta- 
bleau... moi,  je  ne  marchande  jamais  avec  les  artistes!... 
(i  donc  !  vous  me  direz  ce  que  vous  voudrez,  et  ce  sera 
fini  par  là. 

—  Oh  !  monsieur,  je  n'abuserai  point  de  votre  géné- 
rosité. 

—  Mon  cher,  le  talent  est  impayable  ! 

—  Irai -je  chez  cette  dame? 

—  Non  pas!  diable!  c'est  impossible!...  elle  viendra 
même  mystérieusement...  entre  nous...  c'est  une  passion 
qui  doit  rester  secrète...  vous  comprenez...  Au  reste,  un 
de  ces  jours,  je  vous  conterai  tout  cela. 

—  Je  ne  vous  demande  aucune  confidence,  monsieur, 
et  je  puis  vous  assurer  d'avance  que  je  sais  respecter  le? 
secrets  des  autres. 

—  Oui!...  mais  entre  jeunes  gens...  ces  choses- là  se 
disent...  pourvu  que  les  maris  ne  sachent  rien!...  Ah! 
ah  !  les  pauvres  maris  I...  Je  connais  une  dame  qui  ap- 
pelle le  sien  Croquemitaine ;  elle  est  fort  gentille  aussi, 
cette  petite  dame-là,  et  quand  je  ne  serai  plus  amou- 
reux de  ma  blonde,  il  faudra  que  je  tourne  mes  vues  sur 
elle. 

Un  léger  coup  frappé  à  la  porte  de  l'atelier  interrompit 
le  causeur, 

—  Entrez,  dit  Léopold,  la  clef  est  sur  la  porte. 

—  C'est  sans  doute  Frédéric,  répond  Dernesty. 
Mais,  au  lieu  de  Frédéric,  c'est  une  bonne  qui  entre 

dans  l'atelier.  A  sa  vue,  le  jeune  peintre  se  lève  en  di- 
sant : 

—  C'est  vous,  Catherine;  mon  père  serait- il  indis 
posé? 

—  Non,  monsieur;  mais  il  y  a  chez  nous  un  vieil  ami 
de  monsieur  votre  père  qui  désirerait  bien  vous  voir,  et 
qui  ne  peut  guère  monter  jusqu'ici  puisqu'il  a  la  goutte. 
Monsieur  fait  demander  si  vous  pouvez  venir  un  moment. 
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—  Mon  père  demeure  près  d'ici,  dans  la  rue  Saint- 
Georges,  me  permeltez-vous  d'y  aller...  je  ne  serai  que 
peu  d'instants  absent,  dit  Léopold  en  s'adressant  à  Der- 
nesty. 

—  Allez,  mon  jeune  artiste,  allez  et  ne  vous  gênez  pas... 
rien  ne  me  presse!...  j'ai  des  cigarettes  plein  mapoche!... 
Mais  vous  me  permettrez  d'attendre  ici  mon  ami  auquel 
j'ai  donné  rendez-vous!... 

—  Certainement,  monsieur...  Je  vous  répète  que  je 
vais  me  hâter. 

—  Encore  une  fois,  donnez-vous  le  temps!...  je  suis 
très-bien  sur  ce  divan...  et  je  vous  prie  de  faire  vos  af- 
faires comme  si  je  n'étais  pas  ici. 

Léopold  prend  son  chapeau,  passe  une  redingote  à  la 
place  de  sa  blouse  d'atelier,  puis  sort  avec  la  bonne  après 
avoir  salué  Dernesty. 

Le  petii  maître  prend  dans  son  étui  une  nouvelle  ci- 
garette qu'il  allume  et  met  à  sa  bouche.  Il  se  couche  à 
peu  près  tout  de  son  long  sur  le  divan,  ensuite  il  pro- 
mène ses  regards  dans  l'atelier,  en  murmurant  : 

—  C'est  fort  mesquin,  ici!...  pas  d'élégance!  pas  de 
chic  !  Avoir  du  talent  et  ne  pas  savoir  faire  fortune,  quelle 
sottise  I  Ce  pauvre  garçon  a,  je  crois,  tout  son  esprit  dans 
son  pinceau...  mais  il  me  fera  un  délicieux  portrait  de 
Clémence...  Ah  I  ah!  je  ris!...  si  Frédéric  savait  que  c'est 
sa  tante  que  je  veux  faire  peindre...  Après  tout,  je  crois 
que  cela  lui  importe  peu  que  son  oncle  porte  des  cornes... 
et  de  son  côté,  il  serre  de  près  madame  Marmodin...elle 
est  gentille...  huml...  Tout  cela  est  bon  pour  s'amuser 
en  attendant  mieux...  mais  c'est  à  d'autres  conquêtes 
qu'il  faut  viser  ! 

Des  bruits  de  voix,  des  éclats  de  rire  qui  se  font  en- 
tendre dans  l'escaUer,  attirent  l'attention  de  Dernesty,  qui 
écoute,  puis  reprend  : 

—  Qui  donc  vient  avec  Frédéric?...  j'entends  sa  voix 
II  6 
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et  d'autres  qui  ne  me  sont  pas  étrangères...  Holà!  eh  ! 
messieurs,  par  ici...  la  porte  au  milieu,  ouvrez  et  en- 
trez. 

On  ouvre  en  effet  la  porte  de  l'atelier,  et  Frédéric 
entre  avec  son  cousin  Julien  et  son  ami  Richard.  A  l'en- 
train, au  bruit  que  font  ces  messieurs,  il  est  facile  de 
denner  qu'ils  viennent  de  déjeuner  et  qu'ils  ne  se  sont 
pas  ménagés. 

Frédéric  commence  par  rire  en  apercevant  Dernesty 
étendu  sur  le  divan  ;  celui-ci  en  fait  autant  et  dit 
enfin  : 

—  Je  n'en  attendais  qu'un  et  ils  viennent  trois  !  ce  n'est 
pas  mal! 

—  Ça  vaut  mieux  que  de  ne  point  venir  du  tout,  il  me 
semble! 

—  Peste  I  mes  gaillards,  vous  avez  vécu,  à  ce  que  je 
vois...  De  quel  restaurant  sortez-vous? 

—  Café  de  Paris. 

—  Pas  mauvais!  Qui  est-ce  qui  payait? 

—  Ma  foi,  j'ai  cru  un  moment  que  ce  ne  serait  per- 
sonne. C'est  moi  qui  avais  invité  Julien  et  Richard,  puis 
au  moment  de  payer  la  carte,  je  m'aperçois  que  ma 
bourse  est  vide  !..  j'avais  tout  perdu  hier  au  wisth...  nous 
jouions  un  peu  cher,  cinq  francs  la  fiche...  Je  me  disais  : 
me  voilà  gentil,  car,  se  fiant  sur  moi,  ces  messieurs  pou- 
vaient bien  être  dans  ma  position.  Mais,  par  un  hasard 
providentiel,  Julien  s'est  trouvé  avoir  de  l'argent!...  en 
voilà  un  cousin  précieux!...  Mais  il  va  bien  ce  sournois 
de  Julien!...  Devant  ses  parents  il  fait  le  petit  saint,  et  je 
commence  à  voir  qu'il  ne  vaut  pas  mieux  que  nous... 

—  Ah  ça  !  où  diable  nous  as-tu  menés,  Frédéric?  dit 
M.Richard,  en  se  laissant  aller  dans  un  vieux  fauteuil. 

—  Ma  foi,  messieurs,  je  n'en  sais  rien  moi-même  ; 
c'est  Dernesty  qui  m'avait  donné  rendez-vous  ici,  j'ai 
dit  ;  Allons-y  tous  ensemble,  ce  sera  plus  gai! 
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—  Oh!  le  joli  groupe!...  s'écrie  le  jeune  Julien  en 
s'arrêtant  devant  un  petit  tableau  de  baigneuses;  c'est 
ravissant  ceci  !...  quelle  chair!  quel  coloris  ! 

—  Bon,  voilà  Juhen  qui  s'arrête  devant  les  nudités  ! 
dit  Frédéric,  en  posant  à  terre  les  jambes  de  Dernesty, 
afin  de  pouvoir  s'asseoir  aussi  sur  le  divan.  Mon  petit  cou- 
sin, ne  regardez  pas  ces  choses-là!  baissez  les  yeux! 
cela  vous  donnerait  de  coupables  pensées!... 

—  Nous  sommes  donc  dans  l'atelier  d'un  peintre  !  dit 
M.  Richard,  en  portant  ses  regards  autour  de  lui. 

—  Ah  !  messieurs,  Richard  commence  à  s'apercevoir 
qu'il  est  chez  un  peintre,  ce  n'est  pas  malheureux.  Jus- 
qu'alors, sans  doute,  il  s'était  cru  chez  un  marchand 
de  vin!... 

—  Ma  foi,  je  l'aurais  préféré! 

—  Et  où  est  donc  le  maître  de  céans? 

—  Il  va  venir.  Obligé  de  sortir  un  moment,  il  m'a 
laissé  maître  de  son  atelier...  Tenez,  il  y  a  des  cigares 
dans  la  boîte  là-bas...  à  côté  du  buste  de  Bélisaire. 

—  Ah  !  s'il  y  avait  ici  des  modèles  !  murmure  le  jeune 
Julien;  par  exemple  celles  qui  ont  posé  pour  ces  bai- 
gneuses... 

—  Et  dans  le  même  costume,  n'est-ce  pas?  Décidément 
mon  cousin  est  un  petit  roué. 

—  Et  celte  Vénus...  Voyez  donc,  Richard. 

Richard  se  lève  et  avec  le  jeune  Saint-Godibert  exa- 
mine tout  ce  qu'il  y  a  dans  l'atelier.  Dernesty  et  Frédéric 
restent  à  fumer  sur  le  divan. 

Arrivé  devant  le  rideau  vert,  M.  Richard  s'écrie  :  — 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  là-dessous? 

—  Une  esquisse  non  achevée,  à  ce  que  m'a  dit  1,- 
peintre 

—  Eh  bien,  pourquoi  donc  la  caciie-t-il  avec  tant  du 
soin?... 
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—  Amour-propre  de  peintre!...  li  veut  qu'on  ne  voie 
cela  que  quand  ce  sera  fini. 

—  Huml...  voilà  qui  me  semble  singuber... 

—  Moi,  dit  le  jeune  Juben,  je  présume  qu'il  y  a  là- 
dessous  un  tableau...  très-osé...  de  ces  choses  qu'il  ne 
veut  pas  laisser  en  vue,  de  peur  de  blesser  de  chastes 
regards...  il  a  même  noué  par  en  bas  le  rideau  avec  des 
cordons,  de  crainte  que  le  vent  ne  le  fit  se  soulever. 

—  Le  fait  est,  dit  Frédéric  en  se  levant,  que  ceci  doit 
cacher  quelque  chose  de  curieux...  ce  rideau-là  ressem- 
ble au  cabinet  de  Barbebleue  ! 

—  Oh  !  parbleu  !  nous  verrons  ce  qu'il  y  a  là-dessous  ! 
dit  Richard  en  commençant  à  dénouer  un  cordon. 

—  Ma  foi,  messieurs,  faites  ce  que  vous  voudrez,  dit 
Dernesty,  moi  je  m'en  fiche...  mais  si  le  peintre  se 
fâche  !... 

—  On  s'en  fiche  aussi  du  peintre,  répond  Richard,  et 
la  preuve  c'est  que...  voilà  le  rideau  tiré. 

En  disant  cela,  la  main  du  jeune  homme  tirait  avec 
violence  le  rideau,  et  laissait  entièrement  à  découvert  le 
tableau  qui  était  derrière. 

A  l'aspect  de  cette  jeune  fille,  assise  sur  un  tronc  d'ar- 
bre, dans  une  sombre  forêt,  les  jeunes  gens,  qui  tous 
quatre  se  sont  approchés  du  tableau,  restent  un  moment 
comme  frappés  d'admiration. 

—  Quelle  ravissante  créature  !  s'écrie  Dernesty;  par- 
dieu,  Richard,  vous  avez  eu  raison  de  tirer  ce  rideau... 
il  est  difficile  de  rencontrer  une  plus  jolie  tête...  si  celle- 
là  existe,  il  faut  que  je  la  découvre... 

—  Si  elle  existe,  dit  Richard,  en  examinant  toujours  le 
portrait,  oui,  certes,  cette  jeune  fille  existe...  Oh!  mais 
je  la  reconnais  parfaitement  à  présent...  elle  est  même 
fort  ressemblante. 

—  Moi  aussi  je  la  connais,  cette  charmante  personne, 
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dit  Frédéric;  je  suis  certain  que  j'ai  déjà  vu  cette  figu- 
re-là. 

—  Moi  de  même,  dit  Julien;  cela  m'a  frappé  sur-le- 
chanap...  mais  où  donc  l'ai-je  vue? 

—  Sur  le  chemin  de  fer..,  quand  nous  revenions  d'Or- 
léans, dit  M.  Richard  ;  c'est  la  jeune  personne  qui  était  à 
côté  de  vous,  Julien... 

—  Ah  !  oui...  oui,  c'est  cela... 

—  C'est  celle  que  j'aurais  suivie  sans  ma  sensible  Irma, 
dit  Frédéric. 

—  Comment,  messieurs,  vous  connaissez  tous  les  trois 
cette  jolie  fille  !  s'écrie  Dernesty.  Oh  !  mais  je  veux  aussi 
faire  sa  connaissance,  moi...  D'après  son  portrait,  ce  doit 
être  au  moins  une  rosière  I 

—  Ah  !  oui  !  s'il  faut  en  croire  Richard,  ça  fait  une  jolie 
rosière,  dit  Frédéric. 

En  ce  moment  la  porte  de  l'atelier  s'ouvre  brusque- 
ment, et  le  jeune  peintre  se  trouve  bientôt  vis-à-vis  des 
personnes  qui  sont  venues  le  visiter. 

A  la  vue  de  Léopold,  les  jeunes  gens  restent  un  mo- 
ment embarrassés;  cependant  Dernesty  est  retourné  s'é- 
tendre sur  le  divan,  et  les  trois  autres  saluent  l'artiste, 
qui  en  fait  autant,  et  n'a  pas  encore  jeté  les  yeux  sur  le 
rideau  vert. 

—  Je  vous  avais  annoncé  un  amateur,  et  il  en  est  venu 
trois,  dit  Dernesty;  vous  voyez,  M.  Léopold,  que  je 
liens  plus  que  je  ne  promets. 

—  Abondance  de  bien  ne  nuit  pas,  murmure  Richard. 

Léopold  s'apprête  à  répondre  quelques  mots  de  poli- 
tesse, lorsqu'en  tournant  la  tête,  il  aperçoit  le  portrait 
de  Rose-Marie  qui  est  entièrement  à  découvert.  Aussitôt 
son  visage  devient  pâle,  ses  sourcils  se  rapprochent; 
d'aimable  qu'elle  était,  sa  physionomie  prend  sur-le- 
champ  une  expression  sérieuse  et  sévère,  et  il  regarde 
tour  à  tour  chacun  de  ceux  qui  sont  près  de  lui,  en  mnr- 

6. 
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murant:  — Pourquoi  donc  a-t-on  tiré  ce  rideau...  je 
l'avais  fermé  avec  trop  de  soin  pour  qu'on  pût  douter 
que  mon  désir  fût  de  ne  point  le  laisser  voir. 

—  Pardonnez  à  ces  jeunes  fous,  dit  Dernesty,  ce  sont 
eux  qui  ont  voulu  tirer  ce  rideau.  Le  démon  de  la  curio- 
sité les  a  poussés...  Ah  !  mon  cher  ami,  les  hommes  sont 
aussi  curieux  que  les  femmes  quand  ils  s'en  mêlent  ! 
Mais  après  tout,  vous  ne  devez  pas  regretter  que  l'on  ait 
vu  ce  mystérieux  tableau,  car  il  est  ravissant,  et  il  est 
diftlcile  d'offrir  un  portrait  de  femme  plus  gracieux,  plus 
séduisant  que  celui-là. 

La  figure  de  Léopold  s'éclaircit  un  peu,  et  il  répond  : 

—  Cette  jeune  fille  vous  semble  bien,  n'est-ce  pas? 

—  Bien!  oh!  dites  donc  adorable!...  ravissante!... 

—  Et  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  qu'elle  est  d'une  res- 
semblance parfaite,  dit  M.  Richard. 

Léopold  regarde  Richard  avec  étonnement.  Frédéric 
dit  à  son  tour  :  —  Oui,  ce  portrait  n'est  pas  flatté;  l'ori- 
ginal est  aussi  bien. 

—  Ah  !  l'original  est  une  des  plus  charmantes  créa- 
tures qui  existent  !  s'écrie  Julien,  en  dévorant  des  yeux 
l'image  de  la  jeune  fille. 

Léopold  est  de  plus  en  plus  surpris  par  ce  qu'il  en- 
tend; il  promène  tour  à  tour  ses  regards  sur  les  trois 
jeunes  gens  comme  s'il  voulait  Hre  dans  leur  pensée, 
puis  il  murmure  d'une  voix  altérée  par  l'émotion  qu'il 
éprouve  : 

—  Comment,  messieurs?  est-ce  que  par  hasard  vous 
connaîtriez  l'original  de  ce  portrait? 

—  Oui,  nous  le  connaissons,  répond  M.  Richard,  en 
souriant  d'un  air  suffisant. 

—  J'ai  tout  heu  de  croire  que  vous  faites  erreur,  mes- 
sieurs, répond  Léopold.  La  jeune  fille  dont  j'ai  repré- 
senté les  traits  dans  ce  tableau  n'est  pas  à  Pans...  elle 
ne  va  pas  dans  le  monde...  elle  habitait  avec  son  père 
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dans  un   village...    il  est  impossible   que   vous  l'ayez 
connue... 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  l'artiste,  dit  Richard  d'un 
air  moqueur.  Tout  ce  que  vous  venez  de  dire  n'empêche 
pas  que  cette  jolie  fillette  ne  soit  de  notre  connaiissance... 
et  surtout  de  la  mienne...  car,  quant  à  ces  messieurs,  il^^ 
sesont  bien  trouvés  avec  elle  en  voiture...  mais  voilà  tout. 
Moi,  oh  !  c'est  fort  différent. 

Le  jeune  peintre  jette  sur  M.  Richard  un  regard  dans 
lequel  brillent  déjà  la  jalousie  et  la  colère  ;  mais  en  con- 
sidérant la  laideur  de  ce  monsieur  et  l'aspect  désagréa- 
ble de  sa  physionomie,  il  est  presque  honteux  d'avoir  pu 
le  croire  un  moment  son  rival,  et,  s'efForçant  de  se  cal- 
mer, il  reprend  : 

—  Tenez,  messieurs,  je  suis  toujours  persuadé  que 
vous  vous  méprenez...  il  y  a  souvent  plusieurs  figures 
qui  ressemblent  à  un  portrait... 

—  Oui,  mais  on  ne  rencontre  pas  souvent  une  beauté 
comme  celle-là!  s'écrie  le  jeune  Julien.  Ahl  si  je  la  re- 
trouve jamais,  elle  ne  m'échappera  plusl... 

Léopold  pince  ses  lèvres  et  lance  un  regard  enflammé 
sur  le  jeune  homme  qui  vient  de  parler;  mais  en  consi- 
dérant ses  yeux  rapetisses,  ses  joues  empourprées  et 
toute  la  désinvolture  de  sa  tenue,  il  tâche  de  sourire  et 
dit: 

—  Je  crois  que  ces  messieurs  ont  bien  déjeuné...  dans 
ce  moment  ils  n'ont  pas  leur  raison  bien  nette...  et  ils 
voient  sans  doute  des  resemblances  qui  n'existent  que 
dans  leur  imagination. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur?  s'écrie  Frédéric,  est-ce 
que  vous  prétendez  que  nous  sommes  gris?  Encore  une 
fois,  nous  connaissons  cette  jeune  fille...  nous  en  sommes 
certains. 

—  Allons,  messieurs  !  dit  Dernesly,  qui  est  couché  sur 
le  divan,  est-ce  que  vous  allez  vous  fâcher...  vous  que- 
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relier...  et  pourquoi?...  Mais  que  dialile!  tâchez  doncde 
vous  expliquer  auparavant!  Moi,  je  déclare  que  je  n'ai 
jamais  rencontré  la  personne  qui  est  représentée  sur  ce 
tableau.  Mes  trois  amis  prétendent  la  connaître  ;  vous, 
mon  cher  Léopold,  vous  assurez  qu'ils  se  trompent.  Il 
me  semble  qu'il  est  très-facile  de  savoir  qui  est-ce  qui  a 
raison.  Dites-nous  quelle  est  cette  jeune  fille  que  vous 
avez  peinte...  ces  messieurs  diront  ensuite  où  ils  l'ont 
rencontrée  ;  nous  verrons  si  cela  s'accorde... 

Léopold  hésite  un  moment,  puis  répond  :  —  En  disant 
à  ces  messieurs  quelle  est  cette  jeune  fille,  ce  serait 
peut-être  leur  apprendre  ce  qu'ils  ignorent...  ce  qu'ils 
désirent  savoir...  ils  pourront  de  nouveau  affirmer  que 
c'est  elle  qu'ils  connaissent,  et  cela  ne  me  persuadera 
pas. 

Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  la  personne  dont 
j'ai  tâché  de  rendre  les  traits  sur  cette  toile,  habite...  ou 
habitait  un  village  aux  environs  de  Fontainebleau... 
C'est  dans  la  forêt  qui  entoure  cette  ville  que  j'ai  eu  le 
bonheur  de  la  rencontrer...  et  pour  peu  que  vous  con- 
naissiez la  forêt  de  Fontainebleau,  messieurs,  vous  de- 
vez reconnaître  ce  site  pittoresque  et  sauvage...  ces 
rochers,  ces  arbres  séculaires...  tout  cela  est  pris  sur  les 
lieux  mêmes...  J'ai  peint  cette  jeune  fille  dans  la  foret, 
et... 

Le  bruit  d'un  chevalet  qui  tombe  interrompt  Léopold; 
il  se  retourne  et  aperçoit  le  jeune  Julien,  dont  la  figure 
est  devenue  d'une  pâleur  extrême,  et  qui,  en  s'appuyant 
tout  à  coup  contre  un  chevalet,  vient  de  le  faire  tomber. 

—  Monsieur  paraît  indisposé,  s'écrie  Léopold. 
Aussitôt  Frédéric,  Richard  et  Dernesty  vont  à  Julien 

qui  a  l'air  de  chanceler,  et  le  conduii^ent  sur  le  divan. 
Léopold  s'empresse  d'ouvrir  une  fenêtre  et  apporte  uu 
verre  d'eau. 

—  Que  diable  as-tu  donc?  dit  Dernesty. 
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—  Le  déjeuner luilait  mal,  apparemment, dit  Frédéric;, 
c'est  qu'il  ne  s'est  pas  ménagé  !  il  a  voulu  lutter  avec 
nous. 

-  Oui,  dit  Richard,  et  quand  on  n'a  pas  l'habitude  ! 
Oh!  quelle  femmelette!  moi,  je  déjeunerais  toute  la 
journée,  je  ne  suis  jamais  malade. 

—  Tenez,  monsieur,  dit  Léopold,  voulez-vous  boire 
un  verre  d'eau?...  désirez-vous  du  sucre  dedans?... 

Julien  porte  autour  de  lui  des  regards  incertains,  in- 
quiets, puis  un  profond  soupir  s'échappe  de  sa  poitrine, 
il  repousse  le  verre  que  lui  présente  Léopold,  en  balbu- 
tiant : 

—  Je  vous  remercie...  je  ne  veux  rien...  je  n'ai 
besoin  de  rien.  C'est  un...  étourdissement  qui  m'a  pris... 
cela  va  se  passer...  c'est  fini. 

—  Vous  êtes  bien  pâle,  cependant? 

—  C'est  égal,  je  me  sens  mieux...  c'est  mon  déjeuner, 
peut-être...  mais  c'est  passé. 

—  C'est  assez  nous  occuper  de  ce  pauvre  convive,  re- 
prend M.  Richard.  Revenons  à  l'objet  qui  faisait  le  sujet 
de  notre  conversation.  D'après  ce  que  monsieur  vient  de 
dire,  si  j'avais  pu  douter  encore  de  l'identité  de  notre 
personnage,  je  serais  maintenant  plus  que  jamais  sûr  de 
mcm  fait.  Votre  jeune  fille  habite  aux  environs  de  Fon- 
tainebleau. Précisément  celle  que  nous  connaissons  est 
montée  en  chemin  de  fer  avec  nous  à  Corbeil,  et  elle 
descendait  de  la  voiture  de  Fontainebleau. 

—  C'est  vrai,  dit  Frédéric. 

Julien  ne  dit  rien,  il  ne  semble  pas  encore  remis  de 
son  indisposition. 

Le  jeune  peintre  s'écrie  avec  agitation  :  et  quand  cela, 
messieurs?  A  quelle  époque  à  peu  près  ravez-vous  ren- 
contrée sur  le  chemin  de  fer? 

—  Il  y  a  trois  semaines  environ,  répond  Frédéric. 
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.  —  Oui,  dit  Richard,  ily  a  eu  justement  trois  semaines 
hier. 

Léopold  ne  sait  plus  que  dire;  il  réfléchit  et  il  hésite 
à  croire  que  ces  messieurs  connaissent  Rose-Marie. 

M.  Richard  reprend  bientôt  en  faisant  une  pirouette 
sur  ses  talons  :  — Eh,  mon  Dieu!...  monsieur  semble 
mettre  à  tout  cela  une  importance  que  je  comprends 
fort  peu,  surtout  quand  il  s'agit  d'une  petite  coureuse 
comme  cette  jeune  fille  ! 

Léopold  s'avance  sur  Richard,  en  s'écriant  :  —  Mon- 
sieur! rétractez  le  mot  que  vous  venez  de  prononcer  ! 
rétractez  sur-le-champ  !.,.  où  vous  le  paierez  de  voire 
vie...  car  vous  venez  d'outrager  la  vertu  la  plus  pure  !... 

—  Je  ne  rétracterai  rien  du  tout!  répond  Richard.  Je 
sais  ce  que  je  dis...  je  la  connais  votre  vertu  la  plus 
pure...  votre  modèle... 

—  Elle  a  passé  la  nuit  de  son  arrivée  chez  lui...  dit  à 
son  tour  Frédéric.  Elle  est  restée  plusieurs  jours  dans  sa 
chambre...  n'est-ce  pas,  Richard?  voilà  du  moins  ce 
dont  tu  t'es  vanté... 

—  Oui  I  oui!  oui  !  reprend  M.  Richard  en  renversant 
sa  tête  en  arrière.  Je  suis  fâché  si  cela  vous  vexe,  jeune 
artiste.  Mais  j'ai  possédé  votre  maîtresse...  c'est  une 
personne  ! 

—  Yous  mentez,  monsieur  !  vous  mentez  !  s'écrie  Léo- 
pold en  levant  sa  main  sur  Richard.  Mais  Dernesty  lui 
arrête  le  bras  en  disant  : 

—  Eh  f  messieurs  !  point  de  voies  de  fait!  de  grâce  !... 
s'il  y  a  un  outrage  de  reçu,  une  femme  accusée  à  torl. 
eh  bien,  on  se  battra  !  on  tirera  répéeou  le  pistolet  !  mai« 
ie  ne  suis  pas  pour  la  boxe  et  la  savate,  moi.  Voyons, 
avant  de  se  tuer,  je  demande  encore  à  ce  que  l'on  s'en- 

ende.  M.  Léopold  prétend  que  son  joli  modole  est 
aussi  un  modèle  de  vertu  ;  Richard  assure  que  c'était 
une  de  ces  demoiselles,  comme  on  en  voit  tant,  il  fau- 
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(irait  être  bien  certain  que  c'est  de  la  même  personne 
que  vous  parlez  tous  les  deux. 

—  Comme  je  n'ai  point  fait  mystère  de  ma  conquête, 
dit  Richard,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  dire  tout 
ce  que  je  sais  sur  cette  petite...  monsieur  l'artiste  pourra 
juger  si  je  suis  bien  instruit  et  si  c'est  son  modèle.  La 
jolie  fille  que  nous  avons  rencontrée  sur  le  chemin  de  fer 
avec  Frédéric  et  Julien  était  seule,  n'avait  aucun  com- 
pagnon de  route.  Quand  elle  sortit  de  l'embarcadère,  je 
la  suivis...  je  ne  tardai  pas  à  entamer  la  conversation. 
Elle  faisait  d'abord  un  peu  la  mijaurée,  mais  vous  com- 
prenez que  l'on  connaît  ces  manières-là  !...  cela  n'etfraye 
pas.  Cette  petite  me  dit  qu'elle  venait  à  Paris  pour  voir 
ses  oncles  qui  s'appelaient...  Oh!  un  drôle  de  nom!... 
Gogo...  oui,  c'est  bien  cela,  ses  oncles  Nicolas  et  Eusta- 
che  Gogo. 

—  Elle  vous  a  dit  cela  !...  murmure  Léopold,  en  deve- 
nant à  son  tour  d'une  extrême  pâleur.  Ah  !  mon  Dieu  !... 
il  serait  donc  vrai... 

—  Gogo  !  dit  tout  bas  Frédéric  en  s'approchant  de  son 
cousin  :  entends-tu,  Julien? 

Julien  qui  a  conservé  de  son  indisposition  un  air  som- 
bre et  abattu,  fait  un  signe  de  tête  en  balbutiant  :  oui... 
j'ai  bien  entendu. 

M.  Richard  reprend  :  —  Cette  jeune  fille  me  dit  donc 
(ju'elle  était  d'un  village  aux  environs  de  Fontaine- 
bleau... Avon,  je  crois,  oui,  Avon,  je  me  le  rappelle  main- 
tenant... son  nom  à  elle  était...  Rose...  et  quelque  chose 
avec... 

—  Continuez,  monsieur,  je  vôris  en  supplie  !  dit  Léo- 
pold qui  respire  à  peine. 

—  Elle  me  dit  donc  que  son  père  l'envoyait  à  Paris 
chez  ses  oncles  qu'elle  ne  connaissait  pas,  mais  dont  elle 
avait  l'adresse.  Je  fais  route  avec  elle,  elle  me  fait  faire 
beaucoup  de  chemin.  Du  Jardin  des  Plantes,  rue  Saint- 
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Lazare...  Tu  sais,  Frédéric,  que  je  t'ai  dit  l'autre  soir, 
chez  ton  oncle  Saint-Godibert,  que  c'était  dans  la  maison 
où  il  demeure  maintenant  que  ma  conquête  m'avait 
d'abord  conduit.  Elle  demande  là  son  oncle  Gogo,  le  con- 
cierge la  renvoie  en  lui  répondant  qu'il  ne  sait  pas  ce 
qu'elle  veut  dire.  Ma  jeune  fille  revient  à  moi  d'un  air 
désolé...  puis  elle  se  met  en  route  pour  aller  chercher 
l'autre  oncle.  Celui-là  demeurait  ruade  Vendôme,  au  Ma- 
rais... encore  une  bonne  course;  là,  pas  plus  de  Gogo 
que  dans  la  rue  Saint-Lazare.  La  petitt3  se  désole  en- 
core ou  fait  semblant,  car  vous  comprenez  que  je  com- 
mençais à  trouver  l'histoire  des  oncles  fort  invraisembla- 
ble..! 

—  Mais  achevez  donc,  monsieur... 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  une  minute,  jeune  artiste  !...  vous 
êtes  d'une  pétulance  I  moi  qui  connais  les  femmes,  je 
me  dis:  cette  petite  m'a  fait  poser...  elle  n'a  jamais  eu 
d'oncle  à  Paris... 

—  Elle  ne  mentait  pas,  monsieur,  elle  vous  avait  dit 
la  vérité...  elle  a  deux  oncles,  et  ils  sont  dans  celte 
ville... 

—  Ah  !  ah  1  reprend  Richard  en  fixant  Léopold  :  vous 
convenez  donc  que  je  ne  me  trompe  pas,  maintenant,  et 
que  je  connais  l'original  de  ce  portrait? 

—  En  effet,  monsieur,  la  jeune  fille  que  j'ai  peinte  est 
du  village  d'Avon...  son  père  qui  est  cultivateur  se 
nomme  Jérôme  Gogo...  et  il  a...  depuis  peu  de  temps 
envoyé  sa  fille  à  Paris,  où  il  a  deux  frères  riches...  et  où 
il  pensait  que  sa  fille  serait  heureuse... 

—  Ah  1  pardieu  1  j'espère  que  tout  cela  s'accorde  main- 
tenant ! 

—  Pauvre  petite  1...  Cesl  notre  cousine!  se  dit  Frédé- 
ric. Puis  il  regarde  encore  Julien  et  celui-ci  lui  fait  signe 
qu'il  a  compris. 

—  Enfin,  monsieur,  que  fit  Rose-Marie  en  ne  trouvant 
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la  demeure  d'aucun  de  ses  oncles?  demande  Léopold 
avec  impatience: 

—  Rose-Marie!  c'est  cela!  voilà  bien  le  nom,  ouïes 
noms  de  la  brunelte....  Ce  qu'elle  fit,  monsieur,  vous 
concevez  qu'elle  était  assez  embarrassée.  La  nuit  était 
venue,  elle  ne  connaissait  pas  Paris  et  ne  savait  où  aller; 
mais  j'étais  là,  moi... 

—  Vous  deviez  protéger  cette  jeune  fille,  monsieur, 
vous  deviez  la  mettre  à  l'abri  des  insultes,  des  outrages... 
c'était  votre  devoir. 

—  Ah!  ah  I  ah  !...  vous  êtes  ravissant,  en  vérité  I  avec 
vos  devoirs'...  je  devais  profiter  de  l'occasion  qui  m'of- 
frait une  conquête  charmante,  et  c'est  ce  que  j'ai  fait. 
J'ai  d'abord  offert  à  souper  à  mon  héroïne  et  elle  a  ac- 
cepté. 

—  Elle  a  consenti  à  souper  avec  vous...  rien  qu'avec 
vous  ? 

—  Oui,  monsieur,  oui,  rien. qu'avec  moi...  Le  souper 
s'est  prolongé...  tout  en  buvant  du  Champagne,  vous 
comprenez  que  je  déclarais  mon  amour...  quand  nous 
sortîmes  de  chez  le  traiteur,  il  était  fort  tard,  je  dis  à  la 
petite  :  Je  vais  vous  mener  chez  ma  tante...  je  la  condui- 
sis chez  moi...  et  une  fois  là...  parbleu,  elle  a  fait  comme 
les  autres!  elle  a  pris  son  parti. 

Le  jeune  peintre  cacha  sa  tête  dans  ses  deux  mains  et 
pendant  quelques  instants  resta  comme  accablé,  honteux 
de  ce  qu'il  vient  d'entendre.  Mais  tout  à  coup  il  relève  son 
front  avec  fierté  et  allant  à  Richard,  lui  prend  le  bras  et 
le  lui  serre  avec  force,  en  murmurant  : 

—  Ainsi...  elle  est  avec  vous...  elle  est  votre  maîtresse, 
maintenant? 

—  Non,  monsieur,  elle  n'est  plus  avec  moi,  elle  a  ha- 
bité trois  jours;  de  son  côté  elle  aime  sans  doute  aussi  le 
changement.  Ma  foi,  le  troisième  jour,  en  rentrant  à  mon 
domicile,  je  n'y  ai  plus  trouvé  ma  iolie  voyageuse...  de- 

II  7 
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puis  elle  n'est  pas  revenue...  et  j'avoue  que  je  ne  l'ai  pas 
cherchée. 

—  Monsieur,  ce  que  vous  venez  de  dire  de  cette  jeune 
fille  est  horrible...  si  cela  est,  elle  ne  mérite  plus  que 
mon  mépris I  mais  si  cela  n'était  pas!  si  vous  l'aviez  in- 
dignement calomniée...  ah!  j'en  fais  serment,  monsieur, 
tout  votre  sang  suffirait  à  peine  pour  la  venger...  et  c'est 
moi  qui  me  chargerais  de  ce  soin...  Tenez,  monsieur, 
si  vous  n'avez  voulu  que  me  tourmenter,  que  vous  amu- 
ser à  me  torturer  le  cœur,  avouez-le  maintenant...  Dites- 
moi  que  Rose  fut  toujours  honnête,  sage...  et  je  vous 
pardonnerai  encore... 

—  Ah  !...  ah  !  il  est  très-drôle  ce  monsieur  !...  qui  ne 
veut  pas  que  sa  maîtresse  l'ait  trompé  !  comme  si  c'était 
une  chose  si  rare  ! 

—  Rose-Marie  n'était  point  ma  maîtresse,  monsieur; 
le  hasard  me  l'a  fait  rencontrer  lorsque  je  prenais  des 
vues  de  la  forêt  de  Fontainebleau.  Son  air  de  décence,  sa 
candeur,  sa  tenue  honnête,  sa  manière  de  s'exprimer, 
tout  m'avait  prévenu  en  sa  faveur,  et  lorsque  je  l'eus  vue 
quelquefois,  la  bonne  opinion  que  j'avais  conçue  d'elle 
ne  fit  que  se  fortifier  encore... 

—  Et  elle  vous  a  servi  de  modèle  toujours  avec  inno- 
cence?... 

—  Oui,  monsieur;  elle  a  consenti  à  me  laisser  repro- 
duire sur  la  toile  sa  charmante  figure...  Que  mal  y  avait- 
il  à  cela? 

—  Et  vous  étiez  seuls  tous  deux  dans  la  forêt?... 

—  Seuls...  et  jamais  je  n'eus  la  pensée  d'abuser  de  mon 
bonheur;  jamais  ma  bouche  ne  prononça  un  mot  qui 
pût  faire  rougir  le  front  de  Rose-Marie  ! 

—  Vous  êtes  un  jeune  homme  comme  on  en  voit  peu, 
alors  ! 

—  Non,  monsieur,  mais  j'aimais  cette  jeune  fille,  et  je 
respectais  sa  pureté,  car  elle  était  pour  moi  un  ange 
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d'innocence...  de  candeur!...  et  maintenant  encore,  je 
ne  puis  croire  qu'elle  soit  tombée  aussi  bas  comme  vous 
le  dites...  une  enfant  sage,  honnête,  ne  devient  pas  en 
un  jour  une  fille  perdue  !...  Oh!  mais  je  la  retrouverai, 
Rose;  je  saurai  la  vérité,  et  alors...  je  vous  retrouvera'^ 
aussi...  et  ces  messieurs  seront  nos  témoins... 

—  C'est  bon,  monsieur!...  vous  me  trouverez  quan(f! 
vous  voudrez!...  Richard,  rue  Montholon,  26...  je  ne  me, 
cache  pas...  Quant  à  votre  donzelle,  tout  à  l'heure  vous 
prétendiez  que  nous  ne  pouvions  pas  la  connaître,  je 
vous  ai  cependant  prouvé  le  contraire.  Parbleu I  si  vous 
la  retrouverez,  elle  vous  dira  que  je  n'ai  pas  été  son 
amant.  Les  femmes  nient  toujours  ces  choses-là! 

—  Elle  me  prouvera  son  innocence,  monsieur,  et  c'est 
alors  que  j'irai  vous  trouver. 

—  Monsieur,  dit  Frédéric,  en  allant  à  Léopold  et  lui 
tendant  la  main,  je  ne  vous  connaissais  pas,  mais  ce  que 
vous  faites  en  ce  moment  suffit  pour  me  donner  le  désir 
d'être  de  vos  amis!...  Je  suis  bien  fou,  bien  étourdi, 
mais  il  ne  me  viendrait  jamais  à  la  pensée  de  calomnier 
une  femme,  de  me  venter  d'avoir  obtenu  ses  faveurs,  si 
cela  n'était  pas...  cette  conduite  est  celle  d'un  lâche,  d'un 
misérable...  Je  n'accuse  point  Richard,  je  ne  dis  pas  qu'il 
ait  fait  cela  !  mais  je  désire  aussi  ardemment  que  vous  re- 
trouver cette  jeune  fille...  J'ai  pour  cela  des  raisons... 
que  je  ne  puis  vous  dire  en  ce  moment,  mais  que  vous 
apprécierez  plus  tard.  Comptez  donc  sur  moi  pour  vous 
seconder  dans  les  recherches  que  vous  pourrez  faire,  et 
soyez  persuadé  que  si  j'apprends  quelque  chose  sur  le 
sort  de  Rose-Marie  je  vous  en  ferai  part. 

Léopold  regarde  Frédéric  avec  étonnement,  mais  sé- 
duit par  l'expression  franche  de  sa  physionomie,  autant 
que  par  ses  paroles,  il  prend  la  main  que  celui-ci  lui 
offre  et  la  presse  dans  la  sienne,  en  disant  :  —  Merci, 
monsieur;  quand  tout  semble  se  réunir  pour  accabler  une 
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pauvre  fille,  c'est  bien  le  moins  qu'elle  trouve  en  nous 
des  défenseurs. 

M.  Richard  ne  dit  plus  rien ,  tout  surpris  de  l'ac- 
tion et  des  discours  de  Frédéric;  il  fait  une  assez  solle 
figure  et  semble  avoir  beaucoup  perdu  de  son  aplomb. 

Dernesty  se  lève,  en  s'éciant  :■— Il  me  semble  que  l'af- 
faire se  complique,  et  comme  je  n'y  comprends  plus  rien, 
je  demande  la  remise  de  la  cause  jusqu'à  plus  ample 
informé.  Et  maintenant,  messieurs,  partons,  car  il  y  a 
assez  longtemps  que  nous  occupons  l'atelier  de  mon- 
sieur. 

Léopold  salue  d'une  manière  qui  n'engage  personne  à 
rester.  M.  Richard,  qui  ne  demande  qu'à  s'en  aller,  est 
le  premier  hors  de  l'atelier  ;  Julien  le  suit.  Frédéric  en 
fait  autant,  après  avoir  de  nouveau  donné  une  poignée 
de  main  au  jeune  peintre  ;  enfin,  Dernesty  se  dirige  aussi 
vers  la  porte,  mais  en  regardant  encore  le  portrait  de 
Rose-Marie  et  en  disant  :  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  a  fait, 
mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle  est  charmante. 

Lorsque  les  quatre  jeunes  gens  sont  dans  la  rue, 
Richard  dit  à  Frédéric  :  —  Pourrais-je  savoir  quelle 
idée  t'a  passé  par  la  tête,  et  à  propos  de  quoi  tu  t'es  fait 
ainsi  le  chevalier  de  cette  jeune  fille  qui  a  servi  de  mo- 
dèle à  ce  peintre? 

—  Non,  tu  ne  peux  pas  le  savoir  maintenant,  répond 
Frédéric;  c'est  un  secret  que  je  ne  veux  pas  te  confier. 
Mais  je  te  le  répète,  Richard,  si  tu  as  menti,  si  tu  as  ca- 
lomnié cette  pauvre  petite...  oh  !  alors,  gare  à  tes  oreil- 
les... Adieu,  messieurs,  j'ai  deux  mots  à  dire  à  Julien,  et 
je  m'en  vais  avec  lui. 

En  achevant  ces  paroles,  Frédéric  passe  son  bras  sous 
celui  de  son  cousin  et  l'entraîne,  laissant  Richard  et  Der- 
nesty tout  stupéfaits  de  sa  conduite. 

Lorsqu'il  ne  peut  plus  être  entendu  par  ses  amis,  Fré- 
déric dit  à  Julien  :  —  D'après  tout  ce  que  nous  venons 
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d'apprendre  sur  la  jeune  fille  du  chemin  de  fer,  elle  est 
notre  cousine,  il  n'y  a  pas  le  moindre  doute.  Richard  et 
Dernesty  ne  peuvent  point  le  soupçonner  ;  ils  ne  savent 
pas  que  ton  père  et  son  frère  l'homme  d'esprit...  comme 
on  veut  bien  le  dire,  s'appelaient  autrefois  Gogo  avant 
de  se  nommer  Saint -Godibert  etMondigo  !  mais  nous  qui 
le  savons,  et  qui  ne  l'avons  pas  encore  oublié,  nous  sa- 
vons aussi  que  nous  avons  un  oncle,  Jérôme  le  cultiva- 
teur, qui  habite  au  village  d'Avon...  nous  n'avons  jamais 
été  le  voir,  ce  qui  n'est  pas  très-bien  de  notre  part,  car 
on  assure  que  c'est  un  fort  brave  homme  ;  mais  enfin, 
parce  que  nous  avons  négligé  cet  oncle,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  que  nous  ne  portions  aucun  intérêt  à  sa 
fille,  qu'il  avait  envoyée  à  Paris  dans  l'espoir  qu'elle  se- 
rait bien  accueillie  de  ses  parents...  Mais  quel  peut  donc 
être  l'animal  qui  a  donné  à  notre  cousine  les  adresses  bien 
exactes  des  deux  oncles,  et  qui  ne  lui  a  pas  dit  qu'ils 
s'appelaient  à  présent  Saint-Godibert  et  Mondigo  !... 
enfin,  n'importe  !...  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit!...  il 
faut  maintenant  tâcher  de  retrouver  notre  cousine,  savoir 
ce  qu'elle  fait,  ce  qu'elle  est  devenue. 

—  Sans  doute  ;  mais  comment? 

—  Comment?...  ah  !  ma  foi,  je  n'en  sais  rienl...  mais, 
quand  on  veut  bien  fermement  quelque  chose,  on  en 
vient  à  bout,  dit-on  ;  nous  voulons  retrouver  notre  cou- 
sine, nous  la  retrouverons...  Ah  !  elle  est  bien  jolie,  cette 
jeune  Rose-Marie...  Richard  est  horriblement  laid!...  il 
est  fat,  menteur,  impudent...  je  commence  à  douter  très- 
fort  qu'il  ait  fait  la  conquête  de  Rose  !... 

—  Oui;  notre  cousine  est  charmante.  Quel  dommage 
qu'elle  aime  ce  peintre  ! 

—  Qui  est-ce  qui  prouve  cela?...  c'est  lui  qui  dit  qu'i 
est  amoureux  d'elle,  et  voilà  tout.  Retrouvons  d'abord  la 
belle  enfant,  et  ensuite  nous  verrons  qui  saura  le  mieux 
lui   plaire.  Je  vais  chercher  de  mon  côté;  toi,  Julien, 
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cherche  du  tien,  et  pas  un  mot  à  tes  parents  avant  que 
nous  n'ayons  des  nouvelles  de  la  cousine. 

—  C'est  convenu. 

—  Au  revoir. 

Et  les  deux  cousins  se  quittèrent  :  Frédéric  pour  ren- 
dre une  visite  à  madame  Marmodin  et  Julien  pour  aller 
s'enfermer  dans  sa  chambre. 
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VII 


UNE   VISITE    INATTENDUE 


Il  y  avait  soirée  chez  M.  Saint-Godibert.  La  plupart 
des  personnes  qu'il  avait  eues  à  son  grand  dîner  se  trou- 
vaient aussi  là.  Beaucoup  étaient  venues  faire  ce  que  l'on 
appelle  la  visite  de  digestion;  d'autres  étaient  les  fidèles, 
les  habitués  des  réunions  qui  avaient  heu  presque  cha- 
que semaine  chez  le  riche  banquier. 

Mondigo,  que  son  frère  n'appelait  plus  l'homme  d'es- 
prit depuis  la  chute  de  son  dernier  ouvrage,  pérorait 
dans  un  coin  du  salon  avec  le  major  Krouteberg,  dont  il 
i^'était  emparé  et  qu'il  tenait,  tout  en  lui  parlant,  par  un 
les  boulons  de  son  habit,  comme  s'il  avait  peur  qu'en 
,'écoutant  raconter  le  plan  d'un  drame,  il  ne  cherchât  ô 
ui  échapper. 

Le  brillant  Dernesty,  après  être  resté  longtemps  ap 
puyé  sur  le  dos  d'un  fauteuil,  dans  lequel  était  la  lan« 
goureuse  Clémence,  venait  de  se  placer  à  une  table  de 
jeu.  M.  Marmodin  faisait  un  wisth  avec  madame  Doguin 
et  deux  jeunes  gens  qui,  entre  chaque  coup,  se  ton.uont 
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pendant  deux  minutes  le  front  appuyé  et  caché  dansune 
de  leurs  mains,  comme  si  la  carte  qu'ils  allaient  jouer 
devait  décider  de  la  destinée  d'un  empire;  mais  on  est 
convenu  de  dire  que  le  wisth  est  un  jeu  difficile,  et  beau- 
coup de  ceux  qui  le  savent  cherchent  à  ajouter  encore  à 
cette  croyance  par  une  pantomime  extrêmement  expres- 
sive, et  qui  produit  un  grand  effet  sur  les  personnes  qui 
ne  connaissent  pas  ce  jeu. 

La  gentille  Francine  causait  avec  ces  dames,  et  le 
jeune  Julien,  qui  se  tenait  debout  devant  elles,  regardait 
dans  une  glace  l'effet  de  sa  toilette,  qui  était  fort  recher- 
chée, puis  de  temps  à  autre  ses  regards  se  portaient  sur 
une  table  de  bouillotte  où  M.  Cendrillon,  M.  Richard, 
Dernesty  et  un  autre  monsieur  jouaient  un  jeu  assez 
cher. 

Enfin  le  gracieux  M.  Roquet  se  promenait  au  milieu 
de  tout  le  monde,  allant  d'une  dame  à  une  autre,  faisant 
l'aimable  avec  chacune,  mais  revenant  plus  souvent  vers 
la  maîtresse  du  logis  qui,  n'ayant  pas  près  d'elle  le  ma- 
jor Krouteberg,  écoutait  avec  plaisir  les  compliments 
que  lui  adressait  M.  Roquet  sur  la  couleur  de  sa  robe  et 
le  bon  goût  de  sa  toque,  qui  lui  donnait  beaucoup  de 
ressemblance  avec  un  officier  de  spahis. 

M.  Saint-Godibert  regardait  avec  orgueil  tout  ce 
monde  réuni  dans  son  magnifique  salon,  et  il  se  disait  : 
—  Comme  c'est  agréable  d'être  riche!  comme  il  vous 
vient  tout  de  suite  bonne  compagnie!...  Je  serais  préfet 
que  je  n'aurais  pas  plus  de  monde  chez  moi,  j'en  aurais 
peut-être  moins!  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  so- 
ciété ne  saurait  être  plus  brillante...  Comme  toutes  ces 
dames  sont  bien  mises...  on  fait  de  la  toilette...  on  se 
pare  pour  venir  à  mes  soirées...  voilà  ce  qui  fait  hon- 
neur... Ah!  Dieu!  que  j'ai  bien  fait  dechanger  mon  nom 
de  Gogo  en  celui  de  Saint-Godibcrl!  Si  je  m'appelais  en- 
core Gogo,  je  parie  que  je  n'aurais  pas  la  moilic  autant 
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de  monde  à  mes  soirées,  et  on  ne  se  mettraii  pas  avic 
autant  d'élégance  pour  y  venir...  Oh!  j'ai  du  tact!  je  sais 
bien  ce  que  je  fais!...  Et  les  hommes!...  quelle  tenue! 
presque  tous  des  bottes  vernies;  c'est  ravissant!  Il  fau- 
dra que  je  tâche  d'avoir  des  journalistes  à  mes  réunions  ; 
ils  mettront  ensuite  dans  leurs  nouvelles  de  Paris  :  A  la 
dernière  soirée  donnée  par  M.  Saint-Godibert,  tous  les 
hommes  avaient  des  bottes  vernies  et  toutes  les  femmes 
des  diamants!  Si  je  lisais  cela  dans  un  journal,  je  ne 
changerais  pas  mon  sort  contre  celui  de  ce  M.  Molière, 
dont  on  vient  de  faire  la  statue! 

Puis  M.  Saint-Godibert  s'approche  de  sa  femme,  qui 
lui  a  fait  un  signe. 

—  Que  veux-tu,  Angélique? 

—  Je  crois,  mon  ami,  qu'il  serait  temps  de  faire  cir- 
culer du  punch. 

—  Je  vais  aller  le  dire  à  Fifine.  Chère  amie,  es-tu  con- 
tente? notre  soirée  est  magnifique. 

—  C'est  ce  que  me  disait  M.  Roquet...  Je  la  trouve 
d'autant  plus  belle,  que  le  cousin  Brouillard  n'est  pas 

VPilU. 

—  En  effet,  j'en  suis  enchanté  aussi,  car  il  se  permet 
quelquefois  de  se  présenter  devant  la  société  avec  des 
bottes  mal  cirées! 

—  Mal  cirées!   vous  pourriez  dire  crottées  même. 

—  Par  exemple,  je  regrette  Soufflât  et  sa  fille!...  voilà 
deux  fois  qu'ils  nous  manquent!  cependant  je  les  avais 
autorisés  à  amener  avec  eux  M.  Bouchon. 

—  Notre  fils  n'est  pasassez  galant,  assez  aimable  près 
de  mademoiselle  Soufflât!  je  ne  sais  pasà  quoi  il  pense... 
il  rentre  fort  tard  depuis  quelque  temps!  j'ai  su  cela  par 
le  concierge,  je  crains  qu'il  ne  se  dérange. 

—  Ma  chère  amie,  c'est  bon  genre  de  rentrer  tard!... 
de  ce  côté-là,  nous  aurions  tort  de  le  gronder.  Quant  à  sa 
toilette,  je  suis  forcé  de  convenir  qu'elle  est  irréprocha- 
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ble!...  Je  remarque  que  depuis  quelque  temps  il  est 
d'une  élégance!...  je  dois  convenir  qu'il  se  l'ait  honneur 
des  quarante  francs  que  je  lui  donne  par  mois.  Ah!  mon 
Dieu,  on  a  ouvert  la  porte  de  lantichambre...  Si  c'était 
Brouillard!... 

—  Oh!  c'est  bien  son  genre!  il  arrive  au  moment  où 
l'on  sert  le  punch,  et  il  en  boit  d'une  façon  indécente... 

—  Non!  grâce  au  ciel!  ce  n'est  pas  lui,  c'est  notre  ne- 
veu Frédéric. 

Le  grand  jeune  homme  vient  en  effet  d'entrer  dans  le 
salon.  En  passant  près  de  son  cousin  Julien,  il  s'arrête  et 
lui  dit  à  voix  basse  :  —  Eh  bien!  toujours  rien...  nos  re- 
cherches sont  infructueuses  ? 

—  Mon  Dieu,  oui,  je  n'ai  recueilli  aucun  renseigne- 
ment... et  vous? 

—  Pas  davantage  !  pauvre  petite  cousine  1  une  si  jolie 
figure  !...  Mais,  si  d'ici  à  deux  jours  je  n'apprends  rien, 
je  suis  décidé  à  partir  pour  le  village  d'Avon  ;  j'irai  jus- 
que chez  l'oncle  Jérôme  et  je  m'informerai  si  sa  fille  est 
revenue  près  de  lui. 

—  Vraiment...  vous  ferez  ce  voyage? 

—  Pourquoi  pas  ?  la  cousine  en  vaut  bien  la  peine,  et 
je  tiens  aussi  à  savoir  si  Richard  ne  nous  a  pas  menti. 

—  Cela  sera  plus  difficile  à  savoir;  car  si  en  effet  la 
oetite  a  été  avec  lui,  certes  elle  ne  l'avouera  pas. 

—  Oui,  mais  si  cela  n'était  pas,  elle  pourrait  peut- 
être  le  prouver...  Enfin,  on  ne  sait  pas;  mais,  avant 
tout,  il  faudrait  d'abord  la  retrouver.  Je  t'avoue  qu'en 
ce  moment  cela  me  rendrait  d'autant  plus  heureux  que 
cela  me  distrairait,  et  ma  passion  pour  madame  Marmo- 
din  m'occuperait  moins...  Conçoit-on  une  femme  gen- 
tille, spirituelle  comme  cette  Fraucine  !...  qui  ne  se  gêne 
nullement  pour  se  moquer  de  son  mari...  qui  l'appelle 
Croquemitaine,  et  qui  ne  le  fait  pas  cocu!... 

—  Le  fait  est  que  cela  est  surprenant.  Quoi  !  Frédéric, 
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VOUS  n'êtes  pas  heureux  près  de  cette  darne...  je  vous 
croyais  son  amant? 

—  Eh  !  mon  Dieu  non  !...  Vingt  fois  j'ai  espéré  l'être, 
mais  je  ne  le  suis  pas.  Je  lui  fais  pourtant  une  cour  bien 
assidue...  je  vais  partout  où  elle  va,  je  ne  m'occupe  que 
d'elle  !...  je  ne  parle  à  aucune  autre  femme  !...  et  je  n'en 
suis  pas  plus  avancé.  On  rit,  on  jase  avec  moi,  on  est 
très-aimable...  mais  on  ne  m'accorde  rien.  Je  commence 
à  en  avoir  assez  !  L'amour  platonique  ne  me  va  pas;  cela 
me  fait  l'effet  de  ces  belles  volailles  de  carton  que  l'on 
sert  aux  acteurs  sur  le  théâtre  ;  cela  donne  envie  de  man- 
ger, ceux  quiy  touchent  font  semblant  d'avoir  du  plai- 
sir, et  ça  ne  leur  en  procure  pas  du  tout.  Mais  elle  est 
là,  mon  inhumaine!...  Vois!  si  on  ne  jurerait  pas  que 
je  suis  heureux?  elle  me  regarde,  elle  me  sourit,  elle  me 
fait  signe  d'aller  près  d'elle. 

—  Et  vous  allez  vous  y  rendre? 

—  Eh!  mon  Dieu  oui!...  encore  un  petit  essai  près  de 
son  cœur,  mais  je  t'assure,  cousin,  que  ce  sera  le  der- 
nier. 

Et  Frédéric  est  allé  s'asseoir  près  de  madame  Marmo- 
din,  qui  l'accueille  avec  un  sourire  très-gracieux. 

M.  Saint-Godibert  a  été  un  moment  dans  son  anticham- 
bre, il  s'est  approché  de  mademoiselle  Fifine  et  l'a  pin- 
cée à  un  endroit  très-charnu,  en  lui  disant  :  —  Il  faut 
faire  circuler  du  punch,  Fifine,  pas  très-fort...  et  des 
demi-verres,  je  veux  dire  les  verres  pleins  à  moitié,  c'est 
bien  assez  à  la  fois. 

—  Oui,  monsieur,  je  sais,  comme  à  l'ordinaire. 

—  Arrange  cela  toi-même  !  je  ne  m'en  rapporte  pas  à 
;^rançois. 

Monsieur  rentre  au  salon  ;  mademoiselle  Fifine  appelle 
François,  que  l'on  garde  toujours  parce  qu'elle  le  pro- 
tège. François  s'avance,  il  pince  la  femme  de  chambre 
au  même  endroit  que  son  maître,  si  ce  n'est  que  celui-ci 
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s'est  adressé  au  côté  gauche  et  que  lui  va  au  côté  droit. 
Filine,  qui  n'a  jamais  l'air  de  s'occuper  de  ce  qui  se 
passe  derrière  elle,  dit  à  François  :  —  Prenez  le  grand 
plateau,  portez  des  verres  de  punch...  n'en  buvez  pas 
d'abord  trois  ou  quatre  comme  à  votre  ordinaire. 

—  Ah  !  mam'zelle,  l'autre  fois  c'est  vous  qui  m'avez 
donné  exemple. 

—  Taisez-vous,  bêta!  vous  ne  vous  formez  pas  du  tout. 

—  Je  fais  cependant  tout  ce  je  vois  faire  aux  autres., 
encore  tout  à  l'heure  le  vieux  bourgeois... 

—  Taisez-vous  donc  !  quand  on  est  en  maison  on  ne 
doit  rien  voir,  entendez-vous... 

—  Rienvoirl...  ah!  j'aurais  bien  voulu!  l'autre  jour 
que  je  suis  entré  chez  madame...  croyant  qu'elle  m'ap- 
pelait... et  quelle  changeait  de  chemise!... 

—  Mais  silence  donc,  François;  si  madame  vous  en- 
tendait c'est  pour  le  coup  que  vous  seriez  chassé!... 
Tenez,  on  sonne,  allez  voir,  il  vient  encore  du  monde. 

François  va  ouvrir  la  porte,  mais  au  lieu  de  ces  per- 
sonnes élégantes  qui  viennent  aux  réunions  de  son  maî- 
tre, il  aperçoit  un  vieillard  en  veste  à  basques,  gilet  à 
fleurs  comme  on  en  porte  à  la  campagne,  chaussé  avec 
de  gros  souliers  et  tenant  une  espèce  de  bâton  à  la  main. 

Le  bonhomme  a  déjà  ôté  son  chapeau  à  larges  bords 
et  il  salue  fort  poliment  le  valet  qui  lui  demande  d'un 
ton  assez  leste  ce  qu'il  veut  : 

—  N'est-ce  pas  ici  chez  M.  Saint-Godibert?  dit  le  vieil- 
lard dont  la  figure  fraîche  en  enjouée  n'annonce  poinf 
un  homme  qui  se  présente  avec  crainte  et  en  soUiciteur. 

—  Oui,  c'est  ici...  est-ce  que  vous  êtes  invité  à  la  soi- 
rée qu'il  donne  aujourd'hui? 

-•En  disant  ces  mots,  M.  François  toisait  le  vieil- 
lard d'un  air  à  la  fois  impertinent  et  moqueur;  mais 
ceUii-ci  ne  semble  pas  y  faire  attention  et  reprend  : 

—  Je  ne  viens  pas  pour  la  soirée,  je  viens  pou** 
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à  votre  maître,  je  voudrais  le  voir...  causer  avec  lui  quel- 
ques instants... 

—  On  ne  cause  pas  comme  ça  avec  mon  maître...  il  a 
du  monde,  grande  soirée...  revenez  une  autre  fois,  bon- 
homme. 

—  Je  n'ai  pas  toujours  le  temps  de  faire  de  longues 
courses,  et  puisque  je  suis  ici,  je  vous  prie  de  dire  à 
votre  maître  que  quelqu'un  le  demande... 

—  Êtes-vous  entêté!...  je  vous  répèle  que  M.  Saint- 
Godibert  n'a  pas  le  temps!...  après  ça,  cela  m'est  égal... 
je  veut  bien  aller  lui  dire...  quel  est  votre  nom. 

—  Mon  nom...  M.  Saint-Godibert  ne  me  connaît  pas  ; 
ainsi  quand  je  dirai  mon  nom,  cela  n'avancerait  à  rien!... 
Dites  qu'un  monsieur  désire  lui  parler  un  moment... 
puisqu'il  a  du  monde,  j'aime  autant  ne  pas  entrer  et  lui 
parler  ici... 

—  Ah!  vous  aimez  autant!...  il  est  charmant,  le  vieux 
papa...  qui  croit  qu'avec  sa  veste  de  chasse  et  ses  gros 
souliers  je  le  laisserais  entrer  dans  un  salon  où  ils  sont 
tous  mis  comme  des  princes!  il  n'y  a  pas  de  risque! 
c'est  poui  le  coup  que  je  recevrais  un  galop I...  Ah! 
vous  ne  voulez  pas  dire  votre  nom,  et  vous  croyez  qu'on 
va  se  déranger  pour  venir  faire  la  causette  avec  vous  !... 
vous  êtes  encore  bien  de  votre  pays,  mon  vieux  père!... 
enfin,  c'est  égal,  je  vas  faire  votre  commission  près  de 
mon  maître...  et  je  gage  que  nous  allons  rire!... 

M.  François  entre  dans  le  salon,  et  cherche  des  yeux 
son  maître;  le  voyant  causer  avec  des  dames,  il  n'ose 
pas  approcher  et  se  contente  de  lui  faire  de  loin,  avec  la 
main,  des  signes  qui  ressemblent  beaucoup  à  ceuxexé 
eûtes  par  certaines  gens  en  dansant  le  cancan. 

Madame  Marmodin,  qui  cause  alors  avec  M.  Saint- 
Godibert,  remarque  les  gestes  de  François,  et  dit  en 
riant  : 

—  Est-ce  que  votre  domestique  va  exécuter  une  danse 
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giûtesqae  dans  le  salon?  Regardez-le  donc,   Saint-Go- 
dibert,  il  fait  une  foule  de  gestes  avec  ses  mains. 

—  Est-ce  que  drôle-là  serait  encore  gris!...  je  ne  sais 
vraiment  pas  pourquoi  je  le  garde...  c'est-à-dire,  si,  je 
le  sais  bien,  c'est  parce  que  notre  femme  de  chambre 
j  tient...  mais  je  crois,  Dieu  me  pardonne,  qu'il  me  fait 
des  signes. 

Et  M.  Saint-Godibert  courut  à  son  valet  :  —Qu'est-ce 
que  c'est  donc,  drôle?...  que  signifie  cette  pantomine? 

—  Mais,  monsieur,  c'était  pour  vous  parler...  je  n'osais 
pas  aller  vous  relancer  dans  les  dames... 

—  Eh  bien,  que  me  veux-tu  ? 

—  Moi  !  rien  du  tout,  mais  c'est  un  vieux  bonhomme 
qui  vient  d'arriver  et  qui  demande  à  vous  parler. 

—  Un  vieux  bonhomme...  est-il  bien  couvert? 

—  Damel  il  est  couvert  assez  chaudement,  il  a  un  pan- 
talon de  drap,  un  grand  gilet... 

—  Imbécile,  je  te  demande  s'il  est  élégant...  s'il  est 
décoré... 

—  Oh  !  non...  ça  m'a  l'air  d'un  vieux  campagnard...  il 
a  une  veste  à  grandes  basques. 

—  Il  a  une  veste  !  et  il  ose  se  présenter  chez  moi  quand 
j'ai  du  monde  !  quand  j'ai  la  plus  belle  société  en  bottes 
vernies!...  mets  celte  homme  à  la  porte. 

—  Il  voulait  vous  dire  un  mot  Jà-bas,  sans  entrer... 

—  Vous  allez  voir  que  je  vais  quitter  des  capitalistes, 
des  dames  en  toques,  en  plumes,  en  Heurs  !  pour  aller 
causer  avec  ce  monsieur  qui  a  une  veste!  François,  ren- 
voyez sur-le-champ  cet  homme;  je  ne  suis  visible  pour 
ses  pareils  que  le  matin  de  dix  heures  à  midi.  Allez;  s'i? 
insiste,  mettez-le  dehors  par  les  épaules  ! 

François  quitte  le  salon  et  retourne  près  du  vieillard 
qui  attendait  debout  dans  l'antichambre. 

—  J'en  étais  bien  sûr,  mon  bonhomme,  dit  le  domes- 
tique. Mon  maître  ne  veut  pas  voua  recevoir,  nisedéran- 
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ger  pour  vous  parler.  Allez  vous-en  ;  vous  reviendrez  de- 
main vers  midi,  et  on  vous  recevra  peut-être  ;  voilà  tout 
ce  que  l'on  peut  faire  pour  vous. 

—  Mais,  monsieur,  si  je  ne  peux  pas  revenir  à  cette 
lieure-là...  vous  n'avez  donc  pas  expliqué  à  M.  Saint-Go- 
dibert,  que  c'était  seulement... 

—  Ah  !  dites  donc,  vieux,  en  voilà  assez  I...  vous  m  en- 
nuyez à  la  fin...  j'ai  du  punch  à  porter  là  dedans  !  filez 
vite,  sinon,  je  suis  autorisé  à  vous  jeter  à  la  porte. 

Le  vieillard,  va  quoique  avec  peine,  se  décider  à  s'éloi- 
gner, lorsque  M.  Cendrillon,  qui  vient  de  quitter  la  table 
de  bouillotte,  entre  dans  l'antichambre  poury  prendre  un 
peu  l'air,  trouvant  la  chaleur  trop  forte  dans  le  salon. 

Le  gros  capitaliste  aperçoit  le  vieux  bonhomme  qui  re- 
gagnait la  porte,  il  pousse  un  cri  de  surprise  et  court  le 
saisir  par  le  bras,  en  disant  :  —  Eh  ?  oui,  corbleu  !  c'est 
lui  !...  c'est  mon  père  Savenay  I...  vous  n'êtes  donc  pas 
mort  !...  parole  d'honneur,  ça  me  fait  bien  plaisir  de  vous 
retrouver... 

—  Comment  !  c'est  M.  Cendrillon  !  répondit  le  vieillard 
en  témoignant  sa  joie. 

—  Oui...  oui!  c'est  moi...  Ah  !  j'étais  bigrement  inquiet 
de  vous,  allez...  Mais,  venez  donc.venez  donc  que  je  vous 
présente  à  Saint  Godibert... 

En  disant  ces  mots,  M.  Cendrillon  passe  son  bras  sous 
celui  du  vieillard  et  l'entraîne  vers  la  porte  du  salon.  Le 
vieux  Savenay  essaye  de  résister  en  disant:  —  Oh  !  non  ! 
non  !...  je  ne  puis  pas  entrer  là  dedans,  moi...  il  y  a  une 
grande  société... 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  ça  fait,  la  société  ?...  est-ce 
que  vous  n'êtes  pas  un  brave  homme  ?...  le  monde  ne 
iJoit  pas  vous  faire  peur.  Je  vous  certifie  que  tous  ceux 
qui  sont  là  dedans  ne  vous  valent  pas... 

—  Mais  ma  uiise...  je  ne  puis  pas...  on  est  élégant  ici... 
et  cette  toilette  de  campagne... 
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—  Allons  donc  !...  qu'est-ce  que  cela  veut  dire.7.  à  votre 
âge,  on  n'est  pas  tenu  de  suivre  les  modes,  avec  des  che- 
veux blancs  et  une  bonne  figure  comme  la  vôtre,  on  doit 
pouvoir  être  reçu  jusque  chez  le  roi...  En  avant,  mar- 
che !...  je  vais  vous  présenter. 

Le  vieillard  se  laisse  emmener.  François  regarde  d'un 
air  ébahi  M.  Cendrillon,  tenant  sous  le  bras  la  personne 
qu'on  lui  a  dit  de  mettre  à  la  porte,  et  bientôt  le  père  Sa- 
venay  fait  son  entrée  dans  le  brillant  salon  de  M.  Saint - 
Godibert. 

M.  Cendrillon  dit,  de  sa  voix  sonore  et  ronflante  qui 
force  tout  le  monde  à  l'entendre  :  —  Mon  cher  M.  Saint- 
Godibert,  permeltez-moi  de  vous  présenter  un  de  mes  bons 
amis... 

M.  Saint-Godibert  ouvre  ses  yeux  aussi  grands  que  pos- 
sible en  regardant  l'individu  qu'on  lui  présente.  Toutes 
les  personnes  qui  sont  dans  le  salon  se  sont  retournées 
et  examinent  le  père  Savenay,  dont  le  costume  leur  pa- 
rait singulier  pour  venir  en  soirée,  mais  dont  la  figure 
respectable  et  franche  ne  permet  pas  au  ridicule  d'arri- 
ver jusqu'à  lui. 

Madame  Saint-Godibert  seule  fait  la  grimace,  et  dit  bas 
à  son  mari  :  —  M.  Cendrillon  nous  présente  un  homme 
en  veste...  une  espèce  de  paysan  !  Ah  !  ceci  est  trop  sans 
gêne  ! 

—  Chut  !  Angélique,  taisez-vous  donc  !  vous  oubliez 
toujours  que  M.  Cendrillon  est  millionnaire. 

Et  M.  Saint-Godibert  s'eflurçant  de  se  donner  un  air 
aimable,  s'avance  vers  M.  Cendrillon,  en  disant  :  — Ah  ! 
monsieur  est  un  de  vos  amis... 

—  Oui,  moucher  Saint-Godibert,  ce  bon  papa-là  est  la 
personne  dont  je  vous  ai  parlé  la  dernière  fois  que  j'ai 
dîné  chez  vous...  celui  aucjuel  j'avais  donné  une  lettre  de 
recommandation  pour  vous...  enfin  ce  brave  père  Save- 
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nay  qui  avait  hérité  de  soixante  mille  francs  et  à  qui  j'a- 
vais conseillé  de  venir  les  placer  chez  vous... 

Au  nom  de  Savenay,  la  plupart  des  personnes  qui  sont 
là  et  qui  se  trouvaient  au  grand  dîner  de  M.  Saint-Godi- 
bert,  regardent  le  vieillard  avec  plus  d'intérêt  ;  on  est  cu- 
rieux de  savoir  ce  qui  lui  est  arrivé  ;  de  tous  côtés,  dans 
le  salon,  les  conversations  cessent,  les  parties  de  jeu  mê- 
mes sont  interrompues  ;  enfin  le  silence  a  remplcé  le 
bruit  des  causeries  et  les  éclats  de  la  gaieté. 

Le  vieillard,  dont  la  présence  cause  ce  changement, 
vient  de  tirer  de  sa  poche  une  lettre  et  la  présente  à  M. 
Saint-Godibert  en  disant  : 

—  Voilà  la  lettre  que  M.  Cendrillon  avait  eu  la  bonté 
de  me  donner  pour  vous...  Oh!  je  ne  l'ai  pas  perdue, 
elle,  et  je  comptais  qu'en  vous  la  présentant  ce  soir  elle 
me  donnerait  accès  chez  vous...  et  vous  inspirerait  quel- 
que bienveillance  pour  le  porteur... 

M.  Saint-Godibert  prend  la  lettre  d'un  air  embarrassé 
en  répondant  : 

—  Monsieur...  certainement...  est-ce  que  c'est  vous 
qui...  tout  à  l'heure...  mon  Dieu,  si  j'avais  su...  si  vous 
aviez  dit  que  vous  veniez  de  la  part  de  M.  Cendrillon... 
je  me  serais  empressé...  mais  ne  sachant  pas...  cepen- 
dant mon  intention  était  bien  d'aller  savoir  ce  que  vous 
aviez  à  me  dire,  et... 

François,  qui  vient  de  paraître  à  la  porte  du  salon,  crie 
alors  à  son  maître  : 

—  Monsieur,  je  n'ai  pas  pu  mettre  le  vieux  bonhomme 
à  la  porte,  parce  que  M.  Cendrillon  l'a  pris  sous  le  bras 
et  l'a  fait  entrer.  . 

M.  Saint-Godibert  devient  cramoisi,  et  madame  re- 
pousse leur  domestique  dans  l'antichambre,  tandis 
que  son  mari  répond  : 

—  Mon  Dieu,  que  j'ai  un  valet  bêle  I  quelle  brute  que 
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ce  Frarçois  !  il  entend  de  travers  tout  ce  qu'on  lui  dit!., 
je  vous  prie  de  croire  qu'il  fait  erreur. 

—  Il  n'est  plus  question  de  tout  cela,  s'écrie  le  gros 
capitaliste,  nous  n'en  sommes  pas  sur  les  formes  et  la  cé- 
rémonie !...  le  père  Savenay  s'en  moque  comme  moi!... 
7i'est-ce  pas,  mon  ancien  ?  Mais  il  s'agit  maintenant  de 
savoir  ce  que  vous  êtes  devenu,  mon  brave,  depuis  trois 
mois  que  vous  avez  quitté  Nemours  sur  votre  petit  che- 
val... sur  ce  pauvre  Mouton,  qui  ne  prend  jamais  le  ga- 
lop... Comment!  vous  partez  avec  une  forte  somme,  et 
pendant  si  longtemps  on  n'entend  plus  parler  de  vous, 
on  n'a  pas  de  vos  nouvelles...  Savez-vous  bien  que  j'étais 
fort  inquiet,  moi  surtout,  qui  vous  avais  conseillé  ce 
voyage.  Que  diable  avez-vous  donc  fait  depuis  si  long- 
temps, père  Savenay?  nous  nous  sommes  donc  bien 
amusés  à  Paris?  nous  avons  donc  fait  le  jeune  homme... 
couru  les  belles...  eh  !  eh!...  faitnos  petites  bamboches... 
eh!  eh!... 

Madame  Saint-Godibert  se  mouche,  tousse  et  remue  sa 
chaise,  en  disant  à  M.  Roquet  : 

—  Ah  !  mon  DieU,  que  ce  millionnaire  est  indécent  !... 
Je  dois  être  pourpre,  monsieur  Roquet? 

—  En  effet...  votre  nez  surtout... 

—  C'est  la  faute  de  M.  Cendrillon. 

—  Mais  enfin,  reprend  le  capitaliste,  il  eût  toujours  été 
plus  sage,  mon  vieil  ami,  de  venir  d'abord  mettre  votre 
argent  en  sûreté  ici...  Ah  !  vous  avez  des  fonds  à  placer, 
et  vous  les  laissez  dormir  plus  de  trois  mois  dans  votre 
portefeuille!...  vous  n'êtes  pas  calculateur,  père  Save- 
nay. 

Le  vieillard  secoue  la  tête  en  souriant,  et  répond  : 

—  Si  je  ne  suis  pas  venu  plus  tôt  chez  monsieur,  c'est 
que  maintenant  ma  visite  n'avait  plus  le  môme  but...  Eh! 
mon  Dieu,  mon  cher  M.  Cendrillon,  ces  soixante 
mille  francs  dont  j'avais  hérité...  je  ne  pouvais  plus  les 
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confier  à  monsieur,  puisque  dans  mon  voyage  on  me  les 
a  volés  ! 

—  Volés  !  s'écrie  M.  Cendrillon  d'une  voix  émue. 

—  Volés!  volés!...  répèle-t-on  de  toutes  parts  dans  le 
salon,  et  même  quelques  gémissements  sourds  semblent 
se  mêler  à  ces  cris  arrachés  par  l'intérêt  général;  mais 
au  milieu  de  la  rumeur  provoquée  par  les  paroles  du 
vieillard,  on  ne  fait  pas  attention  à  l'émotion  de  quelques 
personnes. 

—  Oui,  reprend  le  père  Savenay,  oui,  j'ai  été  volé  en 
traversant  la  forêt  de  Fontainebleau  et  en  plein  midi, 
par  un  fort  beau  temps.  Il  est  vrai  que  je  ne  rencontrais 
personne  dans  le  sentier  que  je  suivais,  et  que  je  laissais 
mon  cheval  aller  à  sa  guise,  c'est-à-dire  au  tout  petit 
trot  !  Mais  j'étais  si  loin  de  penser  qu'il  y  avait  des  vo- 
leurs dans  cette  forêt  I...  Tout  à  coup  deux  hommes  sont 
sortis  du  taillis,  ils  ont  couru  à  la  tête  de  mon  cheval;  ce 
pauvre  Mouton,  qui  a  eu  je  crois  aussi  peur  que  moi, 
s'était  déjà  arrêté  de  lui-même...  quant  à  moi,  j'avoue 
que  j'étais  tout  tremblant, 

—  Il  y  avait  bien  de  quoi,  s'écrie  madame  Saint-Godi- 
oert,  ils  devaient  avoir  l'air  effrayant,  ces  voleurs  ! 

—  Ma  foi,  madame,  je  ne  saurais  vous  dire  quel  air  ils 
avaient!...  je  fus  si  saisi!...  Je  vis  seulement  deux 
hommes  en  blouse...  chacun  d'eux  avait  sur  la  tête  une 
casquette  dont  la  visière  lui  cachait  les  yeux...  je  crois 
que  leur  figure  était  barbouillée  de  noir... 

—  C'étaient  des  charbonniers,  dit  le  major  Kroute- 
berg. 

—  Oh  !  je  ne  crois  pas,  monsieur!...  La  voix  qui  me 
dit  :  Ton  portefeuille!  bien  vite,  ou  tu  es  mort!...  oh  ! 
cette  voix-là  tinte  encore  dans  mes  oreilles...  ce  n'était 
pas  une  voix  de  charbonnier!  Bref,  je  voyais  à  droite  et 
à  gauche  le  canon  d'un  pistolet  dirigé  sur  moi...  vous 
pensez  bien  que  je  ne  m'amusai  pas  à  faire  résistance  1 
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je  donnai  mon  portefeuille  dans  lequel  était  mes  soixante 
mille  francs  !  j'allais  donner  aussi  ma  bourse  et  ma  va- 
lise, mais  les  voleurs  étaient  satisfaits,  ils  ne  voulaient 
apparemment  que  mon  portefeuille,  car  ils  donnèrent 
une  claque  à  Mouton,  qui  partit  au  grand  trot,  et  vous 
pensez  que  je  ne  l'arrêtai  pas. 

—  Mon  pauvre  ami  !  comment  vous  avez  été  dépouillé 
ainsi  !  dit  M.  Cendrillon  en  frappant  sur  l'épaule  du  vieil- 
lard. Ah  !  les  gredins!...  si  j'avais  passé  par  là  alors, 
comme  j'aurais  tombé  dessus... 

—  C'est  un  événement  très-dramatique,  dit  M.  Mon- 
digo;  mis  en  scène,  ce  serait  plein  d'intérêt. 

—  A  coup  sûr,  les  voleurs  savaient  que  monsieur 
avait  une  forte  somme  en  portefeuille,  dit  Frédéric,  puis- 
que c'est  cela  qu'ils  vous  ont  sur-le-champ  demandé.  Vous 
aurez  eu  sans  doute  l'iuiprudence  de  le  dire  dans  quelque 
auberge? 

—  C'est  possible,  monsieur,  je  suis  assez  causeur  de 
mon  naturel,  et  je  crois  me  rappeler  que  je  me  suis  ar- 
rêté dans  un  petit  village  qui  touche  à  la  forêt  pour  lais- 
ser reposer  mon  cheval.  Là  j'ai  causé  en  effet  avec  l'au- 
bergiste... je  ne  me  souviens  plus  de  ce  que  je  lui  ai  dit,,, 
je  n'ai  pas  remarqué  s'il  y  avait  du  monde  près  de 
nous  !...  Enfin  que  voulez-vous!  si  j'ai  été  volé  c'est  tou- 
jours par  suite  de  mon  entêtement,  car  M.  Cendrillon  et 
d'autres  personnes  m'avaient  conseillé  de  ne  pas  faire  ce 
voyage  à  cheval...  je  n'ai  pas  voulu  écouter  les  bons  avis  ; 
je  me  suis  cru  plus  sage  que  les  autres...  le  bon  Dieu 
m'en  a  puni  !...  mais  j'ai  pris  mon  parti  et  je  me  suis  dit  : 
Eh  bien  !  c'est  comme  si  je  n'avais  pas  hérité. 

—  Pauvre  homme!...  quelle  philosophie!  quel  cou- 
rage! à  son  âge  supporter  ainsi  un  tel  malheur! 

Madame  Marmodin  adressait  ces  paroles  au  jeune 
Julien,  qui  était  allé  s'asseoir  derrière  elle;  puis  remar- 
(]uant  alors  l'extrême   pâleur  du  (Ils  de  la  maison  cl 
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l'expression  singulière  de  sa  physionomie,  elle  reprend  : 

—  Mais  qu'avez-vous  donc,  monsieur  Julien?  comme 
vous  êtes  pâle  !...  vos  traits  sont  altérés. 

—  Vous  croyez,  madame...  Ah!  c'est...  ce  que  je  viens 
d'entendre... 

—  Cela  vous  a  fait  mal,  n'est-ce  pas?  Attaquer  un 
pauvre  vieillard,  c'est  affreux...  mais  les  voleurs  ne  res- 
pectent personne  !...  Je  crois,  monsieur  Julien,  que  si 
pareil  événement  vous  fût  arrivé,  vous  vous  en  seriez 
consolé  moins  vite  que  ce  bonhomme. 

Julien  murmure  quelques  mots  qu'il  est  difficile  d'en- 
tendre, et  il  essaie  de  sourire;  mais  sa  physionomie  pré- 
sente alors  un  aspect  effrayant,  tant  elle  est  décomposée; 
pour  se  donner  une  contenance,  il  fourre  dans  ses  dents 
un  crayon  qu'il  vient  de  trouver  dans  sa  poche  et  le 
mordille  comme  s'il  voulait  le  briser. 

M.  Cendrillon,  qui  a  secoué  la  main  du  père  Savenay, 
s'écrie  : 

—  Se  consoler  !...  et  fichtre,  c'est  fort  bien  !  mais  ra  ne 
rend  pas  l'argent...  il  vaudrait  mieux  le  retrouver.  Avez- 
vous  fait  votre  déposition? 

—  Oui,  le  même  jour,  aux  autorités  de  Fontainebleau; 
on  a  envoyé  des  gendarmes  battre  la  forêt,  mais  mes  vo- 
leurs n'y  étaient  plus. 

—  Allons,  c'est  une  somme  perdue,  mon  pauvre 
vieux!...  eh  bien!  qu'est-ce  que  vous  avez  fait  alors? 
pourquoi  n'êtes-vous  pas  revenu  prendre  votre  place 
chez  le  maître  de  forges? 

—  Parce  qu'on  l'avait  donnée  à  un  pauvre  père  de  fa» 
mille  que  cela  rendait  bien  heureux,  et  que  je  ne  voulais 
pas  détruire  son  bien-être,  sa  félicité  ! 

—  Hum!...  quel  brave  homme  vous  faites!...  en  voilà- 
i-il  un  bon  vieillard  !...  quelle  pâte!...  bigre  1...  on  n'en 
fait  plus  comme  ça!... 

~  Est-ce  qu'on  va  longtemps  s'occuper  de  ce  vieux 
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bonhomme?  murmure  madame  Saint-Godibert  en  fai- 
sant la  moue;  il  me  semble  que  nous  ne  donnons  pas 
une  soirée  pour  lui  !  cela  devient  très-monotone  !  et  mon- 
sieur Cendrillon  qui  parle  de  pâle  I 

—  Enfin,  papa  Savenay,  qu'avez-vous  fait  depuis  ce 
lemps...  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  écrit?  pourquoi 
n'êtes-vous  pas  venu  trouver  M.  Saint-Godibert,  auquel 
je  vous  avais  recommandé? 

—  Ma  foi,  M.  Cendrillon,  je  n'ai  pas  osé  vous  im- 
portuner... ensuite  je  n'avais  plus  de  motif  pour  venir 
chez  monsieur...  J'avais  trouvé  en  arrivant  à  Paris  un 
petit  emploi  chez  un  commerçant,  et  je  l'ai  pris  bien 
vite...  malheureusement  ce  n'était  qu'un  travail  momen- 
tané, et  depuis  hier  la  besogne  que  je  faisais  chez  lui  est 
terminée. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  papa,  nous  nous. occuperons 
de  vous,  nous  vous  trouverons  une  place...  C'est  qu'il 
écrit  et  calcule  fort  bien,  le  père  Savenay,  et  il  travaille 
avecautant  d'ardeur  qu'un  jeune  homme... 

—  Ah  !  dame,  je  ne  suis  pas  paresseux,  et  comme  je 
me  porte  bien,  ça  va  encore... 

—  Saint-Godibert,  il  faudra  me  placer  mon  protégé, 
entendez-vous?  et  pas  comme  surnuméraire  au  moins!... 
il  a  passé  l'âge  pour  ça  ! 

M.  Saint-Godibert  se  tire  le  nez,  en  murmurant  : 

—  Ah!  certainement...  si  je  trouve  une  occasion... 
c'est  que  les  places  sont  si  rares... 

—  Bah  !  bah  1  on  dit  toujours  cela  I  mais  chacun  se 
case  pourtant. 

—  Si  cela  dure  encore  longtemps,  je  vais  me  trouver 
mal,  dit  madame  Saint  Godibert  au  major;  puis  tout  à 
coup,  courant  à  M.  Cendrillon,  elle  le  pousse  vers  la  table 
de  bouillotte,  en  lui  disant  : 

—  Mais  allez  donc  jouer,  M.  Cendrillon;  tenez,  il  y  a 
une  place...  vous  qui  aimez  tant  la  bouillotte. 
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—  Ah  1  en  effet,  dit  le  grand  monsieur;  j'ai  d'ail- 
leurs une  revanche  à  demander...  car  tout  à  l'heure 
M.  Dernesty  m'a  gagné  tout  mon  argent...  Vous  allez 
me  le  rendre,  n'est-ce  pas  ? 

M.  Dernesty  ne  répond  que  par  une  inclination  de  tête. 
La  partie  de  bouillotte  recommence.  M.  Sàint-Gobiberl 
voyant  M.  Cendrillon  occupé,  en  profite  pour  s'éloigner 
du  père  Savenay.  Frédéric,  s'apercevant  que  le  vieillard 
est  assez  embarrassé  au  milieu  du  salon,  s'empresse 
d'aller  à  lui  et  lui  présente  une  chaise  ;  mais  le  père  S?,- 
venay  remercie  le  grand  jeune  homme,  en  disant  : 

—  Je  vous  suis  bien  obligé,  monsieur,  mais  je  vais 
m'éloigner;  je  ne  suis  pas  habitué  à  la  société,  moi,  e 
je  sens  bien  que  je  suis  de  trop  ici. 

—  Pourquoi  donc  cela?  vous  êtes  un  ami  de  M.  Cen- 
drillon, c'est  une  raison  pour  que  mon  oncle  vous  voie 
avec  plaisir. 

—  Vous  êtes  bien  honnête  ;  mais  avant  de  m'éloigner 
il  faut  pourtant  que  je  demande  quelque  chose  à  M.  Saint- 
Godibert...  c'est  même  pour  cela  que  je  suis  venu  ;  sans 
quoi  je  ne  me  serais  pas  permis  de  lui  faire  une  visite. 

—  Mon  oncle  !  crie  Frédéric,  en  allant  à  M.  Saint-Go- 
dibert  qu'il  ramène  près  du  vieillard,  monsieur  a  quel- 
que chose  à  vous  demander. 

—  Oh  I  je  m'occuperai...  je  songerai  à  monsieur...  si 
cela  se  peut,  répond  Saint-Godibert,  en  reprenant  déjà 
son  air  d'importance;  mais  je  ne  puis  dire  quand  j'aurai 
trouvé... 

—  Ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit,  monsieur,  répond 
le  vieillard;  mais  d'une  personne  à  laquelle  je  m'inté- 
resse beaucoup,  parce  qu'elle  le  mérite... 

—  Au  fait,  monsieur...  j'ai  beaucoup  de  monde,  etjei 
me  dois  à  ma  compagnie. 

—  M'y  voici,  monsieur  :  une  jeune  (lUe  dont  j'ai  fait 
la  connaissance...  bien  singulièrement  !  mais  ceci  est  une 
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autre  histoire  qui  serait  trop  longue  à  vous  conter...  — 
Oui,  ce  serait  trop  long... 

—  Celte  jeune  fille,  qui  est  du  village  d'Avon,  près  de 
Fontainebleau,  était  venue  pour  la  première  fois  à  Paris 
pour  trouver  deux  oncles,  chez  lesquels  son  père  l'en- 
voyaient ;  elle  avait  leur  adresse,  et  pourtant,  ni  l'un  ni 
l'autre  n'était  connu  où  elle  espérait  les  trouver. 

En  écoutant  le  vieillard,  Frédéric  tressaille,  tandis  que 
M.  Saint-Godibert  renfonce  son  menton  dans  sa  cravate, 
et  que  M.  Richard  devient  tour  à  tour  jaune,  rouge  et 
bleu.  M.  Gendrillon  qui,  tout  en  jouant,  écoute  toujours 
ce  que  dit  son  vieil  ami,  s'écrie  :  Ah  1  ah  !  père  Savenay, 
vous  avez  fait  la  connaissance  d'une  jeune  fille...  je  le  di- 
sais bien  tout  à  l'heure...  M.  Dernesty,  j'ai  fait  mon  ar- 
gent, tenez-vous? 

Dernesty  se  contente  de  faire  un  signe  de  tête  négatif. 

—  Ah çà, il paraîtque  vous  jouezàla muette,  maintenant 
reprend  le  capitaliste.  Continuez  donc,  père  Savenay,  vo- 
tre jeune  fille  m'intéresse. 

—  Elle  le  mérite,  mon  cher  monsieur  1  Si  bien  que  cette 
pauvre  enfant  n'a  pu  découvrir  ses  oncles  à  Paris.  Mais... 
et  voilà  pourquoi  je  suis  venu,  l'un  des  deux  demeurait, 
à  ce  qu'on  lui  avait  assuré,  dans  cette  maison...  elle  y  est 
venue  et  a  en  vain  demandé  M.  Nicolas  Gogo...  car  ses 
oncles  s'appellent  Gogo... 

—  Gogol...  oh  1  le  drôle  de  nom  1...  s'écrie  M.  Gendril- 
lon, en  riant  à  gorge  déployée. 

Mais  pendant  que  le  grand  monsieur  rit,  madame  Saint- 
Godibert  s'est  laissée  aller  dans  un  fauteuil,  et  elle  porte 
un  flacon  sous  son  nez  en  murmurant  : 

—  Ah  Ile  gaz  me  fait  mal  ! 

—  Le  gaz  I...  dit  M.  Roquet  en  regardant  de  tous  côtés 
dans  le  salon.  C'est  singuher!...  je  n'en  vois  pas...  ah  ! 
c'est  que  cela  vient  du  dehors  apparemment. 

M.  Mondigo  et  son  frère  se  sont  jetés  chacun  un  regard, 


LA    FAMILLE    GOGO  \3'. 


OÙ  il  y  a  presque  de  l'épouvante,  enfin  Frédéric  a  fait  un 
mouvement  comme  pour  parler;  il  va  ouvrir  la  bouche, 
mais  son  oncle  Saint-Godibert  l'arrête,  le  retient  par  le 
bras,  et  lui  dit  vite  et  bas  à  l'oreille  : 

—  Tais-toi,  je  t'en  prie...  je  te  prêterai  ce  soir  les  cinq 
cents  francs  que  je  t'avais  refusés. 

Quant  à  Julien,  il  a  bien  exprimé  comme  un  sentiment 
de  surprise  en  entendant  ])rononcer  le  véritable  nom  de 
son  père  ;  mais  il  retombe  dans  sa  stupeur,  continuant 
de  baisser  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  de  se  tenir  derrière 
madame  Marmodin  comme  s'il  eût  voulu  éviter  les  regards 
du  vieillard  qui  était  au  milieu  du  salon. 

—  Oui,  les  oncles  de  cette  jeune  fille  se  nomment 
Gogo,  reprend  le  vieux  Savenay,  et  comme  M.  Saint-Go- 
dibert demeure  dans  cette  maison  que  l'on  avait  indiquée 
à  la  pauvre  enfant  comme  l'adresse  de  l'un  deux,  cela 
m'a  donné  l'idée  de  venir  lui  demander  si,  par  hasard,  il 
aurait  connu  un  de  ces  messieurs  Gogo,  que  nous  ne  pou- 
vons découvrir  nulle  part.  Je  me  suis  rappelé  la  lettre  que 
M.  Cendrillon  avait  bien  voulu  me  donner  pour  M.  Saint- 
Godibert  je  me  suis  dit  :  elle  me  servira  de  recomman- 
dation, et  voilà  pourquoi  je  suis  venu  ce  soir  déran- 
ger monsieur.  Je  serais  bien  heureux  s'il  pouvait  nous 
procurer  quelques  renseignements  qui  nous  mettrait  sur 
les  traces  de  l'un  de  ces  messieurs  Gogo,  que  nous  cher- 
chons en  vain  dans  tout  Paris. 

—  Je  ne  les  connais  pas,  mon  cher  monsieur,  répond 
Saint-Godibert  en  se  mouchant  pour  cacher  sa  rougeur  ; 
je  n'en  ai  jamais  entendu  parler...  je  suis  bien  fâché  de 
ne  pouvoir  vous  être  utile  de  ce  côté...  mais  je  m'occu- 
perai de  vous,  M.  Savenay.. .  Oh  !  je  vous  promets  de  faire 
mon  possible  pour  vous  trouver  uneplace...  un  emploi... 
quelque  chose  de  lucratif. 

—  Je  vous  suis  obligé,  monsieur.  Allons,  puisque  vous 
ne  pouvez  pas  m'aider  à  trouver  les  oncles  de  ma  jeune 
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fille,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  me  retirer  en  vous  deman- 
dant bien  pardon  de  la  liberté  que  j'ai  prise  en  venant 
chez  vous. 

—  Comment,  vous  partez  déjà!  père  Savenay,  s'écrie 
M.  Cendrillon,  tandis  que  Saint-Godibert,  enchanté  de 
voir  le  vieillard  s'éloigner,  le  conduit  déjà  vers  la  porte. 

—  Oui,  M.  Cendrillon,  je  rentre  chez  moi... 

—  Oh  !  mais  avant  de  vous  en  aller,  donnez-nous  donc 
votre  adresse,  que  je  sache  maintenant  où  vous  trouver, 
mon  vieil  ami  !  car  j'irai  vous  voir,  corbleu  I  je  n'entends 
pas  vous  perdre  encore  ! 

—  Vous  êtes  bien  bon,  mon  cher  monsieur,  je  demeure 
rue  de  la  Huchette...  tout  près  de  la  rue  de  la  Vieille- 
Bouclerie,  la  maison  du  marchand  de  poterie. 

—  C'est  bien,  père  Savenay,  je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Ni  moi  non  plus,  se  dit  Frédéric. 

—  Vous  aurez  de  mes  nouvelles,  reprend  M.  Cen- 
drillon, parce  que  je  ne  veux  pas  qu'à  votre  âge  vous 
restiez  le  bec  dans  l'eau  sans  avoir  votre  ration  bien  as- 
surée. 

—  Loger  rue  de  la  Huchette!  murmure  Roquet  en 
souriant  à  madame  Saint-Godibert,  c'est  là  où  il  y  a  des 
miasmes  vénéneux. 

Mais  contre  son  attente,  la  maîtresse  de  la  maison  ne 
lui  répond  rien.  Elle  se  contente  de  suivre  des  yeux  le 
vieillard  et  d'attendre  qu'il  soit  sorti  de  chez  elle  pour 
lespirer  lihromcnt. 

—  Messieurs,  mesdames  et  la  compagnie,  j'ai  bien 
l'iionneur  de  vous  soulir-ilci'  le  bonsoir,  dit  le  père  Sa- 
venay, en  saluant  toute  la  société.  Julien  se  tient  toujours 
derrière  madame  Marraodin,  et  baisse  la  tête  quand  le 
vieillard  passe  près  do  lui.  L'homme  de  lettres  se  dé- 
tourne aus^ù  comme  tout  honteux  de  sa  conduite. 
M.  Saint-Godibert  pousse  toujours  lo  bonhomme  vers  la 
porte,  et  Frédéric  le  suit  des  yeux  avec  intérêt. 
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Enfin  le  père  Savenay  est  sorti  du  salon,  maisM.  Saim- 
Godibert  le  reconduit  jusqu'à  la  porte  qui  donne  sur  le 
carré,  afin  d'être  bien  certain  qu'il  n'est  plus  chez  lui. 

Pendant  ce  temps,  Frédéric  s'est  approché  de  son  cou- 
sin ;  il  lui  dit  tout  bas  : 

Cette  jeune  fille  dont  parlait  ce  vieillard...  c'est  cette 
Rose-Marie  si  jolie,  dont  Richard  dit  avoir  été  l'amant... 
c'est  notre  cousine... 

—  Oui...  oui...  je  le  sais  bien. 

—  Ton  père  sait  bien  aussi  que  c'est  sa  nièce...  Mon- 
digo  le  sait  également,  et  pourtant  ils  ne  l'ont  pas  dit... 
ils  aiment  mieux  abandonner  cette  pauvre  fille  que  d'a- 
vouer qu'ils  sont  les  Gogo  que  l'on  cherche!  Sais-tu  que 
cela  est  indigne...  Eh  bien!  tu  ne  réponds  pas...  Bon 
Dieu!  comme  tu  es  pâle...  défait...  Est-ce  que  tu  as  peur 
aussi  d'avouer  que  tu  es  un  Gogo...  toi? 

—  Non...  ce  n'est  pas  cela...  mais  l'émotion  que  j'é- 
prouvais... je  me  suis  senti  mal  à  mon  aise. 

—  Eh  bien,  sois  tranquille...  je  sais  ce  qui  me  reste  à 
faire,  à  moi. 

—  Quel  est  donc  votre  projet? 

—  De  m'assurer  d'abord  de  tout  ce  qui  est  arrivé  à  ma 
cousine  depuis  qu'elle  est  à  Paris...  de  savoir  si  Riciiard 
ne  l'a  pas  calomniée,  et  dans  le  cas  où  Rose-Marie  serait 
une  jeune  fille  honnête,  sage  comme  elle  le  paraissait, 
oh!  alors  MM.  les  Gogo,  j'en  suis  bien  désolé,  mais  il 
faudra  recevoir  celte  jolie  petite  nièce  et  ne  pas  la  laisser 
îhez  ce  pauvre  vieillard. 

—  Comment I  vous  voudriez?... 

Frédéric  ne  répond  plus  à  son  cousin;  il  s'est  levé  et 
s'est  approché  de  la  table  de  bouillotte  pour  regarder 
son  ami  Richard,  qui  fait  une  singulière  figure.  En  ce 
moment  M.  Cendrillon  fait  tout  son  argent. 

—  Tenu  !  s'écrie  Dernesty  en  abattant  son  jeu. 

—  Tiens  !  dit  le  gros  capitaliste,  en  regardant  fixement 
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Dernesty,  vous  ne  jouez  plus  à  la  muette  maintenanl;  la 
voix  vous  est  donc  revenue? 

Le  jeune  homme  ne  répond  rien.  M.  Saint-Godibert 
rentre  alors  dans  son  salon  d'un  air  tout  joyeux,  et  en  se 
frottant  les  mains,  il  fait  un  signe  de  tête  à  son  frère  et 
va  s'asseoir  près  de  sa  femme  à  laquelle  il  dit  à  l'o- 
reille : 

Parti  1  nous  en  sommes  débarrassés  et  il  ne  se  doute 
de  rien. 

—  Ah!  Dieu!  reprend  Angélique,  tout  cela  m'a  fait 
une  révolution...  je  dois  avoir  l'air  d'un  coing. 
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VJU 


LE  COUSIN    ET   LA    COUSINE 


Le  lendemain  de  cette  soirée,  huit  heures  du  matin 
viennent  à  peine  de  sonner,  lorsque  Frédéric,  qui  s'est 
fait  conduire  en  cabriolet  dans  la  rue  de  la  Huchette,  et 
cherche  de  tous  côtés  une  boutique  de  poterie,  aperçoit 
enfin  l'étalage  des  époux  Bichat.  Il  fait  aussitôt  arrêter 
son  milord,  descend  et  entre  dans  la  boutique,  où  se 
trouve  alors  la  jalouse  Clara,  qui,  à  l'aspect  d'un  jeune 
homme  élégant  et  joli  garçon,  tire  et  retire  les  longues 
mèches  de  sa  perruque. 

—  Madame,  dit  Frédéric,  pourriez-vous  m'apprendra 
si  c'est  dans  cette  maison  que  demeure  un  bon  vieillard 

le  bonne  mine,  nommé  Savenay? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  bien  dans  cette  maison  qu'il 
reste...  au  cinquième  étage.  Vous  voudriez  peut-être  lu! 
parler? 

—  Oui,  madame...  et  je  vais  monter  au  cinquième. 

—  Vous  ne  le  trouverez  pas  en  ce  moment;  il  est  déjà 
sorti. 
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—  Déjà... 

—  Oh  !  mais  il  va  revenir,  il  est  allé  faire  ses  petites 
provisions  du  matin  dans  le  quartier;  car  depuis  deux 
iours  il  n'a  plus  de  besogne,  ce  pauvre  M.  Savenay,  et  il 
Il  le  temps  de  vaquer  à  tous  ces  petits  détails  de  ménage... 
Il  prétend  que  cela  l'amuse...  Mais  tenez,  je  crois  qu'il 
revient...  on  l'entend  toujours  avant  que  de  le  voir... 

Une  petite  voix  claire  se  faisait  effectivement  entendre 
dans  la  rue,  et  chantait  : 

Les  gueux,  les  gueux, 
Sont  des  gens  heureux 
Ils  s'aiment  entre  eux. 
Vivent  les  gueux! 

Bientôt  le  père  Savenay  passe  devant  la  boutique;  ma- 
dame Bichat  court  l'appeler. 

—  Papa  Savenay,  voilà  un  monsieur  qui  vous  de- 
mande... Gardez  donc  un  moment  ma  boutique,  je  vais 
aller  voir  ce  qui  fait  ce  polisson  de  Bichat,  qui  ne  revient 
pas. 

Sans  attendre  la  réponse  qu'on  lui  fera,  la  pétulante 
Clara  s'élance  hors  de  sa  boutique. 

Au  moment  où  le  vieillard  entre,  il  regarde  Frédéric 
qui  lui  tend  la  main,  en  lui  disant  : 

Bonjours,  M.  Savenay...  me  reconnaissez-vous? 

—  Ma  foi,  monsieur,  attendez  donc...  il  me  semble 
vous  avoir  vu  hier  chez  M.  Saint-Godibert;  c'est  vous  qui 
avez  eu  la  bonté  de  m'offrir  une  «haise. 

—  Oui,  en  effet,  c'est  moi  qui  ai  été  poli  avec  vous,  et 
vous  avez  dû  le  remarquer,  carie  maître  de  la  maison  ne 
l'était  guère... 

—  Oh!  je  ne  dis  pas  cela,  monsieur. 

—  Je  me  nomme  Frédéric  Reyval,  je  suis  le  neveu  de 
M.  Saint-Godibert,  et  je  viens  vous  parler  au  sujet  de 
ce'.te  jeune  fille  que  vous  avez  recueillie. 
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—  Rose-Marie,  elle  est  là-haut,  chez  moi,  qui  travaille, 
qui  nettoie  mon  petit  ménage,  celte  chère  enfant;  mais 
demain  elle  veut  me  quitter,  retourner  dans  son  village... 
Et  au  fait  puisque  ses  oncles  sont  introuvables...  Si  vous 
voulez  prendre  la  peine  de  monter,  monsieur...  Mon 
Dieu!  et  cette  madame  Bichat  qui  nous  laisse...  qui 
al)andonne  sa  boutique... 

—  Nous  pouvons  causer  ici,  M.  Savenay,  puisque  nous 
y  sommes  seuls;  je  préfère  même  ne  voir  cette  jeune 
fille  qu'après,  car  il  faut  que  vous  me  disiez  la  vérité  sur 
tout  ce  qui  la  concerne...  et  je  suis  bien  certain  que  vous 
me  la  direz...  mais  peut-être  vous-même  ne  savez-vou? 
que...  ce  qu'elle  a  bien  voulu  vous  apprendre...  Tenez, 
bon  vieillard,  vous  êtes  un  honnête  homme,  et  je  puis 
méfier  à  vous.  Je  connais  les  parents  de  Rose-Marie... 
je  puis  lui  faire  trouver  ces  oncles  qu'elle  cherche  en 
vain  depuis  si  longtemps... 

—  Il  serait  possible,  monsieur? 

—  Oui,  je  le  puis,  et  je  le  ferai  si  cette  jeune  fille  mé- 
rite que  l'on  s'intéresse  à  elle,  et  si...  depuis  qu'elle  est 
à  Paris,  elle  ne  s'est  pas  conduite  de  manière  à  faire  rou- 
gir sa  famille...  ainsi  que  quelqu'un  me  l'a  assuré. 

—  Faire  rougir  ses  parents!...  elle...  si  douce,  si  sage, 
si  honnête!...  elle  qui  aime  tant  son  père,  et  qui  dans  sa 
maladie,  n'appelait,  ne  demandait  que  lui!...  Oh!  mon- 
sieur, ceux  qui  ont  dit  du  mal  de  Rose-Marie  sont  des 
imposteurs!...  et  je  vous  jure  qu'ils  l'ont  calomniée... 

—  Je  le  désire,  père  Savenay  ;  mais  depuis  quand  est- 
elle  avec  vous,  comment  l'avez-vous  connue?...  racontez- 
moi  tout,  n'omettez  aucune  circonstance... 

Le  vieillard  dit  à  Frédéric  ce  qu'il  sait  concernant  1& 
jeune  fille,  et  la  manière  dont  elle  a  été  trouvée  endormie 
dans  la  rue,  et  amenée  au  point  du  jour  chez  le  potier. 
Le  jeune  homme  écoute  attentivement,  puis  il  s'écrie  : 

—S'ilestvrai...  pauvre  petite!. ..sien  effet  elle  est  venue 
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if;i  le  lendemain  même  de  son  arrivée  à  Paris...  Alors  ce 
Richard  est  un  misérable  qui  nous  a  menti...  mais  com- 
ment êtes-vous  sûr  que  lorsqu'on  l'a  trouvée  dans  la  rue, 
elle  était  arrivée  ce  même  jour...? 

Le  retour  de  madame  Bichat  interrompt  cette  conver- 
sation ;  la  marchande  est  suivie  de  son  époux  et  de  leur 
ami  Glureau. 

—  Le  voilà  ce  libertin!  dit  Clara  en  arrivant,  je  l'ai 
trouvé...  il  était  au  cabarei  avec  le  compère  Glureau... 
mais  je  lui  pardonne I...  je  lui  passe  un  peu  'de  vin  de 
temps  à  autre  pourvu  que  le  reste  me  soit  conservé  in- 
tact. 

En  apercevant  l'homme  à  la  tête  de  cosaque,  Frédéric 
cherche  à  rappeler  ses  souvenirs,  le  père  Savenay  vient 
à  son  aide,  en  lui  disant  : 

—  Tenez,  monsieur,  voilà  le  brave  homme  qui  a  trouvé 
la  pauvre  enfant  la  nuit,  endormie  sur  un  banc  de  pierre 
et  qui  l'a  conduite  ici... 

—  Oui,  sans  doute  que  c'est  moi,  dit  Glureau  en  s'a- 
vançant  :  est-ce  que  je  n'ai  pas  bien  fait? 

—  Connaissiez-vous  déjà  cette  jeune  fille?  dit  Fré- 
déric. 

—  Non...  si  ce  n'est  pour  avoir  voyagé  avec  elle  en 
chemin  de  fer. 

—  En  chemin  de  ferl...  ahl  oui...  je  vous  reconnais 
maintenant...  c'est  vous  qui  étiez  dans  le  coin  de  la  voi- 
ture... un  jeune  homme  seul  nous  séparait. 

—  C'est  vrai,  j'avais  le  coin...  ahl  je  vous  remots  à 
présent,  monsieur!  vous  étiez  avec  ce  beau-fils  si  vilain, 
qui  m'a  empêché  de  prendre  une  prise  de  tabac!... 

—  Justement.  Eh  bien,  dites-moi...  quand  avez-vous 
rencontré  Rose-Marie? 

—  Quand?  pardieu,  la  nuit  même  qui  suivit  mon  arri- 
vée à  Paris. 

—  La  même  nuit...  vous  en  êtes  certain? 
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—  Est-ce  que  je  peux  me  tromper!  puisque  je  n'étais 
pas  encore  entré  en  fonction  d'inspecteur  au  balayage... 
Cette  pauvre  petite!...  elle  s'était  sauvée  de  votre  vilain 
ami  qui  voulait  l'emmener  de  force  chez  lui...  elle  avait 
couru  longtemps  à  travers  les  rues...  enfin  épuisée  de 
fatigue,  elle  s'était  jetée  sur  le  banc  de  pierre  où  je  la 
trouvai  dormant,  au  petit  jour...  sans  compter  qu'elle  a 
fait  une  fameuse  maladie  de  s'être  endormie  là... 

—  Ah!  plus  de  doutes,  maintenant!...  ce  misérable  Ri- 
chard l'avait  indignement  calomniée  ;  ce  n'était  pas  assez 
d'avoir  abusé  de  sa  position  en  cherchant  à  entraîner 
Rose  chez  lui;  n'ayant  pu  réussir,  il  a  voulu  se  venger, 
en  disant  qu'elle  avait  passé  trois  jours  avec  lui. 

—  Quelle  horreur  !  dit  le  vieillard  en  joignant  ses  mains. 
Ainsi  donc,  au  lieu  d'honorer  une  jeune  fille  qui  veut 
rester  sage,  un  mauvais  sujet  croit  devoir  la  dénigrer, 
la  perdre  de  réputation!... 

—  Tous  les  mauvais  sujets  ne  se  conduisent  pas  ainsi, 
père  Savenay,  dit  Frédéric  en  souriant;  même  en  cher- 
chant le  plaisir  et  les  bonnes  fortunes,  il  en  est  qui  sa- 
vent encore  rendre  justice  au  mérite  et  à  la  vertu. 

—  Comment!  comment!  s'écrie  Glureau  en  retroussant 
ses  manches,  le  vilain  beau-fils  a  dit  que  mam'zelle  Rose- 
Marie  avait  été  sa  maîtresse!  en  voilà-t-il  un  toupet!... 
oh!  que  je  te  rencontre  jamais,  toi,  cher  ami,  et  je  te 
tremperai  une  soupe  soignée!  d'autant  plus  que  mon 
jeune  ami  Féroce  m'a  appris  à  tirer  la  savate  et  que  je 
suis  maintenant  de  la  première  force. 

—  Montons  chez  vous,  père  Savenay,  s'écrie  Frédéric, 
hàtons-nous;  il  me  tarde  de  voir  Rose-Marie  et  de  la 
conduire  chez  ses  oncles... 

—  Comment,  monsieur,  vous  savez  où  ils  demeu- 
rent?.,. 

—  Oui,  oui...  mais  venez,  montons  chez  vous. 
Rose-Marie  avait  fini  de  ranger  les  deux  chambres  qui 
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composaient  le  logement  de  son  protecteur;  elle  était  as- 
sise et  travaillait  près  de  la  fenêtre.  La  jeune  fille  était 
triste  et  rêveuse.  Inquiète  de  ne  point  recevoir  de  réponse 
de  son  père,  elle  était  décidée  à  repartir  le  lendemain 
pour  son  village,  et  elle  comptait  prier  le  père  Savenaj 
de  l'accompagner,  afin  qu'il  pût  attester  à  son  père  ce 
qu'elle  avait  fait  pendant  son  séjour  a  Paris. 

Tout  à  coup  on  entre  dans  la  chambre,  c'est  le  père 
Savenav  et  Frédéric;  ce  dernier  va  à  Rose,  la  considère 
avec  ravissement,  lui  prend  la  main  qu'il  presse  dans  la 
sienne  et  s'écrie  : 

—  Ma  cousine,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  em- 
brasser? 

Rose-Marie  est  restée  toute  saisie,  le  père  Savenav  lui- 
même  regarde  le  jeune  homme  avec  étonnement,  et  Fré- 
déric sans  attendre  une  réponse  a  déjà  pris  un  baiser  sur 
la  joue  rose  et  fraîche  de  sa  cousine. 

—  Quoi,  monsieur?  dit  le  vieillard,  vous  êtes  donc... 

—  Oui,  papa  Savenav,  je  suis  un  Gogo...  mais  du  côté 
des  femmes,  fils  de  Thérèse,  la  sœur  de  votre  père,  ma 
cousine,  qui  épousa  M.  Reyval,  et  voilà  pourquoi  je  me 
nomme  Frédéric  Reyval. 

Rose  lève  timidement  les  yeux  sur  son  cousin,  en  bal- 
butiant :  — Ah!  monsieur,  mon  cousin...  que  je  suis  donc 
t  ontente  d'avoir  retrouvé  ma  famille!  car  vous  devez  sa- 
^  >iroù  sont  mes  oncles,  vous? 

—  Oui,  ma  cousine,  oui,  certes,  je  le  sais.  Mais  d'abord 
feuillez  bien  me  dire  qui  vous  avait  donné  leur  adresse  à 
?aris? 

—  C'est  notre  cousin  Brouillard,  qui  était  venu  nous 
voir  à  Avon  cet  été...  il  m'avait  dit  que  mon  oncle  Nico- 
las demeurait  rue  Saint-Lazare,  et  mon  oncle  Euslachc 
rue  Vendôme. 

—  Eh!  vraiment  il  ne  vous  avait  pas  trompée!...  mais 
ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est  (ju'on  vous  donnant  l'a- 
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dresse  de  vos  oncles,  il  n'ait  pas  songé  à  vous  dire  aus>i 
leur  nom... 

—  Leur  nom...  comment,  mon  cousin...  est-ce  que 
mes  oncles  ne  s'appellent  plus  Gogo? 

—  Non,  ma  jolie  cousine,  et  voilà  pourquoi  vous  les 
cherchiez  et  demandiez  en  vain  dans  Paris!...  à  Paris  il 
n'y  a  plus  de  Gogo  !  le  Gogo  est  perdu  1  anéanti,  fondu, 
mort  enfin!... 

—  Mort!...  ô  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire! 

—  Cela  veut  dire  que  maintenant  Euslache  Gogo, 
l'homme  de  lettres,  se  nomme  Mondigo,  et  que  Nicolas 
Gogo,  le  financier,  est  devenu  M.  Saint-Godibert,  ban- 
quier I 

—  Saint-Godibert!  dit  le  vieux  Savenay.  Comment!  ce 
monsieur  chez  lequel  je  suis  allé  hier  au  soir  et  pour  qui 
j'avais  une  lettre  de  recommandation... 

—  C'est  Nicolas  Gogo,  mon  oncle  et  le  vôtre,  ma  cou- 
sine... 

—  Mais  hier,  quand  je  lui  ai  parlé  de  cette  chère  en- 
fant qui  cherchait  ses  parents,  quand  je  lui  ai  demandé 
s'il  connaissait  des  Gogo,  il  m'a  répondu  que  non!... 

—  Oui,  papa  Savenay,  oui!...  et  je  conviens  qu'ai 
premier  abord  cela  doit  vous  donner  une  assez  mauvaise 
idée  de  lui!  mais  vous  avez  de  l'expérience;  vous  deve; 
connaître  les  hommes,  excuser  leurs  faiblesses  et  avoir  ds; 
l'indulgence  pour  leur  vanité.  Tout  cela  veut  dire  que 
nos  deux  oncles,  ma  chère  cousine,  ont  trouvé  que  le 
nom  de  Gogo  n'était  pas  assez  sonore...  ou  |)eut-ôire  qu'il 
l'était  trop...  Je  ne  dirai  pas  qu'ils  rougissaient  de  leur 
origine  un  peu  rustique,  mais  que  voulez-vous?...  li  y  a 
des  gens  qui  se  figurent  que  pour  être  considéré  dans  le 
monde,  il  faut  se  faire  descendant  du  roi  Pépin  ou  do 
Charlemagne.  Il  est  donc  fort  commun  de  voir  des  per- 
sonnes changer  de  nom  ou  ajouter  au  leur  celui  d'une 
terre,  d'une  campagne  qu'ils  ont  achetée,  ou  du  iieuqu' 
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leur  donna  naissance.  Ceci  est  une  petitesse,  mais  n'est 
point  un  crime.  Ce  qui  serait  fort  mal,  ce  serait  ensulie 
de  repousser,  de  méconnaître  ses  parents!...  dioii  oncle 
Saint-Godibert  n'eut  jamais  celte  pensée.  Mais  hier,  de- 
vant tout  le  monde  qui  ne  sait  pas  qu'il  se  nomme  vérita- 
blement Gogo,  vous  concevez  qu'il  eût  été  assez  embar- 
rassé pour  en  convenir;  il  aurait  fallu  donner  des 
explications...  s'exposer  au  ridicule...  La  chose  que  les 
hommes  redoutent  le  plus.  Voilà  pourquoi  M.  Saint- 
Godibert  a  gardé  le  silence  !  Mais  repousser  sa  nièce,  la 
fille  de  son  frère...  ne  pas  avouer  que  l'on  est  son  oncle  ! 
allons  donc!  est-ce  que  cela  se  peut!...  seulement  on  dé- 
sirait savoir  ce  que  vous  aviez  fait  depuis  votre  séjour  à 
Paris,  ma  jolie  cousine,  et  voilà  pourquoi  je  suis  venu  ce 
matin  en  éclaireur...  Maintenant  que  je  sais  que  vous 
êtes  aussi  sage  que  belle,  je  retourne  chez  M.  Saint-Go- 
dibert, je  lui  dis  qu'il  a  une  nièce  charmante,  dont  il  doit 
être  fier...  et  il  vous  recevra  à  bras  ouverts,  ou  sinon!... 

—  Mais  ce  n'est  donc  pas  mon  oncle  qui  vous  envoie 
ici,  mon  cousin?  dit  Rose  en  regardant  Frédéric.  Celui- 
ci  s'aperçoit  qu'il  a  dit  une  bêtisse,  il  reprend  aussitôt  ; 

—  Je  n'ai  pas  attendu  qu'il  m'envoyât,  ma  cousine  ; 
mais  je  sais  très-bien  que  telle  était  son  intention...  Ah! 
encore  une  question!  Pourquoi  votre  père  a-t-il  eu  l'idée 
de  se  séparer  de  vous,  et  dans  quelle  intention  vous  en- 
voyait-il à  Paris  chez  vos  oncles? 

—  Mon  père  venait  d'essuyer  un  revers  de  fortune... 
il  venait  de  perdre  une  somme  amassée  à  Ja  suite  de 
longues  années  de  travail.  Alors,  craignant  que  mon 
avenir  ne  fut  point  heureux  en  restant  au  village,  il 
voulut  absolument  que  je  partisse  pour  Paris...  Il  pen- 
sait que  ses  frères  me  recevrait  avec  plaisir...  Mais  moi, 
je  n'ai  point  d'ambition ,  mon  cousin,  je  retournerais 
bien  volontiers  dans  mon  village. 

—  Retourner  au  village,  vous!...  ce  serait  un  meurtre, 
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et  nous  ne  souffrirons  pas  cela.  Faites  vos  préparatifs... 
vos  petits  paquets,  je  retourne  chez  mon  oncle  Saint- 
Godibert,  et  avant  deux  heures  je  reviendrai  vous  cher- 
cher... Vous  viendrez  aussi,  papa  Savenay,  vous  avez 
recueilli  ma  cousine,  c'est  à  vous  de  la  conduire  chez 
son  oncle... 

—  Moi,  monsieur...  mais  hier,  pourtant... 

—  Je  vous  dis  qu'il  n'est  plus  question  d'hier!...  ar- 
rangez-vous, disposez-vous,  je  vais  revenir  vous  cher- 
cher. 

Et  Frédéric  sort  en  courant,  sans  écouter  les  observa- 
tions de  la  jeune  fille  et  du  vieillard.  Il  remonte  dans 
son  cabriolet  et  se  fait  mener  rue  Saint-Lazare,  et  tout 
le  long  du  chemin  il  ne  pense  qu'à  sa  cousine  et  dit  : 

—  Jolie  et  sage...  Ah  !  canaille  de  Richard,  tu  auras 
à  faire  à  moi...  A  propos,  et  ce  Léopold...  ce  jeune 
peintre  qui  est  amoureux  de  Rose-Marie...  irai-je  lui 
dire  que  je  l'ai  retrouvée...  que  je  sais  qu'on  l'a  calom- 
niée...? Oui,  je  lui  dirai  cela...  mais  je  ne  lui  ferai  pas 
connaître  où  est  ma  cousine...  Je  ne  vois  pas  pourquoi 
je  servirais  les  amours  de  ce  monsieur...  Rose  est  si 
jolie  !...  elle  ne  doit  plus  penser  à  ce  jeune  homme... 
dans  le  cas  où  elle  y  aurait  jamais  pensé...  L'histoire  de 
son  portrait  n'est  pas  très  claire  !...  mais  quand  elle  sera 
chez  mon  oncle,  elle  me  l'expliquera...  car  alors  j'irai 
souvent  chez  mon  oncle  I 
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LA.  PRESENTATION. 


Pendant  que  Frédéric  s'était  rendu  chez  le  père  Sa- 
venay,  M.  Saint-Godibert  recevait  la  visite  de  son  frère 
l'homme  de  lettres. 

M.  Mondigo  n'était  pas  un  méchant  homme  ;  la  vanité 
pouvait  bien  aussi  lui  faire  faire  des  sottises,  mais  elle 
n'étouffait  pas  entièrement  dans  son  cœur  tous  les  bons 
sentiments.  De  retour  chez  lui,  après  la  soirée  de  son 
frère,  l'homme  de  lettres  s'était  promené  avec  agitation 
dans  sa  chambre,  tandis  que  sa  femme,  qui  était  de  fort 
mauvaise  humeur,  parce  que  M.  Dernesty  s'était  à  peine 
occupé  d'elle  chez  M.  Saint-Q-odibert,  se  déshabillait 
sans  faire  aucune  attention  à  l'agitation  de  son  mari. 

—  C'est  pourtant  fort  embarrassant  I  dit  Mondigo,  en 
s'arrêtant  devant  sa  femme,  et  cela  ne  peut  pas  en 
rester  là  I 

—  N'est-ce  pas  que  c'était  bien  ennuyeux,  bien  mono- 
tone ce  soir  chez  votre  frère  !  dit  Clémence  en  défaisant 
les  agrafes  ne  sa  robe. 
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—  Vous  avez  entendu,  comme  moi,  ce  vieillard,  ma 
chère  amie... 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  M.  Dernesty  avait  ce  soir  ! 
mais  je  ne  l'ai  jamais  vu  si  maussade  I 

—  Ill'a  recueillie...  elle  est  chez  lui. 

—  Qui  est-ce  qui  est  chez  lui?... 

—  La  jeune  fille. 

—  Il  y  a  une  jeune  fille  chez  M.  Dernesty? 
Mondigo  regarde  sa  femme  et  s'écrie  : 

—  Qui  diable  vous  parle  de  M.  Dernesty  ?  c'est  de  ce 
vieillard  qui  s'est  présenté  ce  soir  chez  mon  frère  que 
je  vous  parle. 

—  Ah  !  que  me  fait  ce  vieux  bonhomme  1 

—  Vous  n'avez  donc  pas  entendu  ce  qu'il  a  dit  chez 
mon  frère? 

— -  Moi!  par  exemple!  est-ce  que  je  me  suis  amusée  à 
l'écouter?  . 

—  En  ce  cas,  écoutez-moi,  ma  chère  amie.  Quand  j'ai 
eu  le  bonheur  de  vous  épouser,  il  y  a  sept  ans,  je  ne 
vous  ai  point  caché  que  je  me  nommais  Gogo  et  que 
j'avais  pris  le  nom  de  Mondigo  parce  qu'il  était  plus 
doux,  plus  euphonique,  enfin,  plus  convenable  à  ma 
profession... 

—  Oui,  oui,  je  me  rappelle;  oh!  certainement,  si  l'on 
vous  avait  appelé  M.  Gogo,  je  ne  vous  aurais  pas 
épousé...  être  madame  Gogo!  oh,  fi!...  vous  conviendrez 
que  c'eût  été  odieux! 

—  Je  ne  le  nie  pas!  aussi  ne  suis-je  plus  que  Mondigo... 
mon  frère  a  fait  de  même  en  se  faisant  nommer  Saint- 
Godibert. 

— 11  a  très-bien  fait. 

—  Oui  ;  mais  nous  avons  un  autre  frère...  qui  habite 
la  campagne  et  qui  se  nomme  toujours  Gogo,  lui. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  vous  ne  le  voyez  pas. 

—  Mais  ce  frère  a  une  fille  de  dix- sept  à  dix-huit  ans 
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qui  est  arrivée  à  Paris  pour  voir  ses  oncles,  et  qui  n'a 
faS  pu  les  découvrir  parce  qu'elle  ignore  qu'ils  ont 
changé  de  nom.  Voilà  ce  qu'a  dit  hier  au  soir  ce  bon- 
homme qu'on  appelle  Savenay  et  qui  a  été  volé  de 
soLxante  mille  francs. 

—  Eh  bien,  monsieur,  (|u'est-ce  que  vous  en  voulez 
conclure  1...  est-ce  que  par  hasard  vous  voudriez  rece- 
voir cette  nièce  chez-vous;  une  jeune  fille  de  dix-huit 
ans  qui  m'appellerait  sa  tante  1...  sa  tante  Gogo!...  Ah  ! 
quelle  horreur  I  si  vous  faites  cela,  monsieur,  je  vous 
quitte,  je  vous  abandonne,  je  plaide  en  séparation. 

—  Mais,  Clémence... 

—  Non,  monsieur,  c'est  fini;  pas  un  mot  de  plus  sut 
ce  sujet.  Être  appelée  ma  tante  par  une  fille  de  dix-huit 
ans...  moi  qui  n'en  ai  que  vingt-cinq!  oh!  j'aimerais 
mieux  divorcer  vingt  fois  I 

—  Mais  on  ne  divorce  plus,  madame... 

—  Ça  m'est  égal. 

Et  sans  vouloir  écouter  davantage  son  mari,  madame 
Mondigo  va  s'enfermer  dans  sa  chambre,  laissant 
l'homme  de  lettres  qui  se  dit  :  C'est  étonnant,  pour  une 
blonde,  comme  ma  femme  a  le  caractère  entier...  moi 
qui  croyais  les  blondes  fort  douces  !  Fiez-vous  donc  à  la 
couleur  des  cheveux  ! 

Et  le  lendemain  matin  Mondigo  s'était  rendu  chez  son 
fi-ère  l'homme  d'argent,  et  il  commençait  à  lui  parler  de 
leur  nièce,  et  M.  Saint-Godlbert  faisait  déjà  la  grimace, 
et  secouait  la  tête  d'un  air  qui  n'annonçait  rien  de  bon, 
lorsque  tout  à  coup  Frédéric  parut  devant  eux. 

—  Ah  !  parbleu!  je  suis  enchanté  de  vous  voir  réunis! 
s'écrie  le  jeune  homme  d'un  air  joyeux.  Comme  ça  se 
trouve  pour  ce  que  j'ai  à  vous  dire  I,.. 

—  Qu'avez-vous  donc  à  nous  dire,  mon  cher  neveu  I 
demanda  Mondigo. 

—  Je  viens  de  vous  parler  de  ma  cousine. 
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—  Votre  cousine... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  s'écrie  M.  Saint-Godi- 
bert  d'un  air  furibond. 

—  Ça...  ohl  c'est  une  jeune  fille  charmante  1...  une  de 
ces  figures  comme  on  en  rencontre  bien  rarement  !...  un 
mélange  de  beauté,  de  grâce,  de  candeur.  Au  reste,  mon 
cher  oncle,  vous  devez  vous  la  rappeler,  elle  a  voyagé 
avec  nous  en  chemin  de  fer  :  c'est  cette  jeune  fille  qui 
est  montée  en  voiture  à  Corbeil;  son  aspect  a  fait  sensa- 
tion. 

—  Après,  monsieur;  que  m'importe  qu'elle  soit  laide 
ou  belle? 

—  On  est  toujours  flatté  d'avoir  une  nièce  que  tout  le 
monde  admire.  Ensuite,  mon  cher  oncle,  ce  qui  doit  vous 
importer  beaucoup,  c'est  que  la  fille  de  votre  frère  ne  soit 
pas  à  Paris  sans  amis,  sans  ressources,  n'ayant  pour  la 
protéger  qu'un  pauvre  vieillard  qui  lui-même  est  sans 
place,  tandis  qu'elle  a  des  parents  riches  et  qui  font  figure 
dans  le  monde. 

—  Taisez-vous,  Frédéric,  taisez-vous...  pourquoi  cette 
jeune  fille  a-t-elle  quitté  son  père?  qu'avait-elle  be- 
soin de  venir  à  Paris?...  le  désir  de  s'amuser,  sans 
doute  1 

—  Ohl  vous  lui  faites  injure  !  Rose-Marie  n'aurait  ja- 
mais quitté  son  pèrel  mais  celui-ci  a  éprouvé  des  mal- 
heurs, et  il  a  pensé  alors  à  l'avenir  de  sa  fille  ;  il  s'est 
souvenu  de  vous,  et  il  s'est  dit  :  Ils  pourront  mieux  que 
moi  pourvoir,  établir  mon  enfant  ! 

—  Ah  !  oui;...  des  histoires!.,  des  contes!...  Frédéric, 
vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit  hier  :  je  ne  suis  plus 
Gogo...  nous  ne  sommes  plus  des  Gogo...  soyez  muet 
aussi,  je  vais  vous  prêter  les  cinq  cents  francs  que  vous 
désirez... 

I     —  Gardez-les,  mon  oncle,  j'en  veux  plus.  J'ai  bien 
Toulu  me  taire  hier,  parce  que  devant  tout  le  monde  j'ai 
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senti  qu'il  fallait  ménager  votre  vanité.  Mais  maintenaaî 
j'espère  que  vous  allez  faire  votre  devoir. 

—  Mon  devoir!  qu'entendez-vous  par  là,  imperti- 
nent! 

—  J'entends  que  vous  allez  recevoir  votre  nièce  chez 
vous...  je  vous  donne  la  préférence  sur  mon  oncle  Mon- 
digo,  parce  que  vous  êtes  riche...  tandis  qu'il  ne  l'est 
pas... 

—  Oh  !  sans  cela  !  s'écrie  Mondigo,  c'eût  été  certaine- 
ment avec  plaisir...  si  toutefois  ma  femme  y  avait  con- 
senti... ce  que  je  ne  crois  pas.  Mais  quoique  je  ne  roule 
pas  sur  l'or  comme  Saint-Godibert...  certainement  s'il 
faut  faire  quelques  sacrifices... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  tout  cela  !  s'écrie  Saint-Godibert 
en  se  mouchant  à  plusieurs  reprises,  ce  qui  chez  lui  an- 
nonçait toujours  de  la  colère.  Cetlejeune  fille  ne  viendra 
pas  chez  moi  ;  elle  ignore  que  je  suis  son  oncle,  elle  ne 
le  saura  jamais... 

—  Pardonnez-moi  mon  oncle...  elle  le  sait... 

—  Elle  sait  que  je  me  nomme  Gogo. 

—  Parfaitement  et  le  père  Savenay  aussi... 

—  Et  qui  leur  a  dit  cela? 

—  Moi,  il  n'y  a  pas  une  demi-heure,  je  quitte  ma  cou- 
sine à  l'instant. 

M.  Saint-Godibert  se  jette  dans  un  fauteuil,  il  se  cogne 
la  tète  contre  le  dos  du  meuble,  et  Mondigo  qui  fait  des 
yeux  égarés  balbutie  : 

—  Et  moi...  soit-elle  aussi... 

—  Oui,  mon  oncle,  je  vous  répète  que  je  leur  ai  appris 
vos  changements  de  noms. 

—  C'est  affreux!...  c'est  horrible!  dit  Saint-Godibert 
en  faisant  des  sauts  de  carpe  sur  son  fauteuil.  On  sait 
que  je  suis  un  Gogo!...  on  va  nio  nommer  Gogo  devant 
tout  lo  monde  !...  c'est  bien  la  peine  de  faire  fortune  !... 
de  donner  des  dîners  !...  ma  femme  en  fera  une  maladie^ 
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et  moi  aussi.  Frédéric,  ce  que  vous  avez  fait  là  est  indi- 
gne!... je  ne  vous  avancerai  plus  cent  sous  1... 

Et  Mondigo  arpente  le  salon  en  regardant  au  plafond 
et  en  murmurant  avec  accompagnement  de  soupirs  : 

—  Ma  femme  se  séparera  d'avec  moi,  si  ma  nièce  l'ap- 
pelle ma  tante!...  Clémence  qui  a  vingt-neut  ans  bien 
sonnés  a  juré  de  n'en  avoir  que  vingt-cinq  l...  et  comme 
elle  est  très-blonde,  on  iui  a  dit  que  toute  sa  vie  eiie  au- 
rait l'air  enfantin. 

Frédéric  laisse  ses  deux  oncles  se  calmer;  lorsque  la 
première  bourrasque  est  passée,  il  reprend  d'un  ton  fort 
calme  : 

—  Messieurs  mes  oncles,  voulez-vous  bien  prendre  la 
peine  de  m'écouter  et  j'espère  vous  prouver  que  le  mal... 
si  mal  il  y  a,  est  beaucoup  moins  grand  que  vous  ne  le 
pensez.  Que  M.  Saint-Godibert  reçoive  sa  nièce  chez  lui, 
où  elle  ne  sera  nullement  déplacée,  car  ma  cousine 
n'est  point  une  grosse  et  lourde  paysanne  !  c'est  une 
jeune  fille  charmante,  qui  a  de  la  grâce,  de  bonnes  ma- 
nières et  pour  le  moins  autant  d'éducation  que  ma  tante 
Angélique.  Mon  oncle  Mondigo  fera  de  temps  à  autre 
quelques  cadeaux  à  sa  nièce  pour  sa  toilette,  afin  qu'elle 
ne  soit  pas  entièrement  à  la  charge  de  son  frère... 

—  Je  lui  donnerai  cent  francs  toutes  les  fois  que  j'au- 
rai un  grand  succès,  dit  Mondigo. 

—  J'aimerais  mieux  pour  elle  quelque  chose  de  fixe... 
ais  n'importe,  ceci  n'est  pas  l'important.  Je  poursuis  : 
on  oncle  Saint-Godibert  prendra  chez  lui  Rose-Marie... 
est  le  nom  de  ma  cousine...  et  il  lui  va  très-bien,  il 

prendra  Rose-Marie  chez  lui;  de  plus  il  donnera  dans 
ses  bureaux  une  petite  place  au  bonhomme  Savenay... 
un  emploi  modeste...  douze  à  quinze  cents  francs...  et  le 
vieillard  se  trouvera  très-heureux...  et,  du  reste,  vous 
avez  entendu  M.  Cendrillon  dire  que  son  vieil  ami  écri- 
vait et  calculait  fort  bien,  et  était  un  homme  travailleur. 
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ce  ne  sera  donc  pas  de  l'argent  mal  placé.  Faites  tout 
cela,  messieurs,  et  je  vous  promets  que  le  nom  de  Gogo 
ne  sera  jamais  prononcé  par  ma  jolie  cousine';  je  vous 
réponds  d'avance  de  sa  discrétion  et  de  celle  du  vieux 
Savenay.  Si  vous  craignez  que  votre  frère  Jérôme  ne 
divulgue  votre  secret  en  venant  ici  voir  sa  fille,  eh  bien  ! 
vous  enverrez  de  temps  à  autre  Rose-Marie  voir  son 
père,  pour  éviter  à  celui-ci  le  voyage  de  Paris.  J'ai  dit, 
messieurs  !  je  vous  offre  le  moyen  de  faire  une  bonne 
action,  de  vous  montrer  bons  parents,  sans  que  cela 
blesse  votre  vanité,  il  me  semble  que  vous  devez  me 
voter  des  remerciments. 
M.  Saint-Godibert  se  consulte,  Mondigo  s'écria  : 

—  Cela  me  semble  assez  bien  arrangé  comme  cela... 
le  plan  de  Frédéric  marche  et  se  développe  clairement... 
Frédéric,  tu  aurais  bien  charpenté  une  pièce...  tu  en- 
tends l'action...  nous  ferons  un  jour  quelque  chose  en- 
semble... 

—  Merci,  mon  oncle,  j'aime  mieux  flâner  ;  ainsi,  vous 
approuvez... 

—  Ma  foi  oui  I  pourvu  que  Rose-Marie  n'appelle  ja- 
mais ma  femme  sa  tante,  ni  moi  Gogo. 

—  C'est  convenu,  et  vous,  monsieur  de  Saint  Godiberl? 

L'oncle  au  petit  nez  avance  ses  deux  lèvres  en  mur- 
murant :  il  est  certain  que...  si...  cette  jeune  fille  ne  dit 
jamais  que  nous  nous  sommes  nommés  Gogo...  si  ce 
vieux  bonhomme  est  discret  aussi...  alors...  il  faudra 
bien...  cependant  je  veux  consulter  mon  épouse. 

—  C'est  inutile,  mon  oncle,  vous  ne  devez  pas  avoir 
besoin  de  la  permission  de  votre  épouse  pour  recevoir 
une  nièce.  D'ailleurs  ma  tante  sera  de  votre  avis;  elle 
serait  encore  plus  contrariée  que  vous  d'être  appelée 
madame  Gogo  I...  et  je  vous  le  répète,  c'est  ce  qui  arri- 
vera si  vous  refusez  de  donner  un  asile  à  la  fille  de  votre 
frère. 
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—  Allons...  eh  bien!  puisqu'il  le  faut... 

—  Bravo  !  c'est  arrangé  !  je  vais  chercher  ma  cousine, 
dans  un  moment  je  vous  l'amène...  prévenez  ma  tante 
qu'elle  va  avoir  près  d'elle  une  jeune  fille  ravissante... 

—  Comment...  tout  de  suite  comme  cela...  mais... 

.  — Eh  !  que  diable,  voulez-vous  attendre  encore...  je 
vais  aussi  vous  amener  le  papa  Savenay,  vous  l'installe- 
rez dans  vos  bureaux... 

—  Mais  hier...  je  lui  ai  dit  que  je  ne  connaissais  pas 
ces  messieurs  Gogo  qu'il  cherchait. 

—  Oh  !  soyez  tranquille  !  j'ai  arrangé  tout  cela...  vous 
avez  des  raisons  pour  que  dans  le  monde  on  ne  sache  pas 
votre  nom,  et  voilà  pourquoi  vous  lui  avez  répondu  cela 
hier...  Eh  mon  Dieu!  ce  brave  homme  n'en  demande 
pas  davantage,  et  Rose-Marie  fera,  dira  et  croira  tout 
ce  qui  vous  fera  plaisir...  elle  est  si  gentille...  Je  cours 
les  chercher. 

Frédéric  prend  cette  fois  un  fiacre,  il  dit  au  cocher  de 
fouetter  ses  rosses  et  il  se  fait  de  nouveau  conduire  rue 
de  la  Huchette.  Il  arrive  devant  la  boutique  des  époux 
Bichat,  mais  cette  fois  il  ne  s'y  arrête  pas  et  monte  bien 
vite  au  logement  du  vieux  Savenay. 

Le  vieillard  et  la  jeune  fille  causaient  de  la  visite 
reçue  le  matin.  Rose-Marie  croyait  que  son  cousin  ne 
reviendrait  pas  la  chercher  ;  le  père  Savenay  pensait 
tout  le  contraire.  L'arrivée  de  Frédéric  tranche  la  ques- 
tion, il  entre  en  s'écriant  : 

—  Me  voici...  vous  voyez  que  je  suis  exact,  je  vous 
avais  dit  queje  reviendrais  avant  deux  heures.  Allons,  ma 
cousine...  êtes-vous  prête...  avez- vous  fait  un  paquet  de 
ce  que  vous  avez  à  emporter?  Vous,  père  Savenay,  votre 
canne,  votre  chapeau...  la  voiture  vous  attend  et  en 
route  ! 

—  Comment,  il  serait  possible  !  dit  Rose-Marie,  vous 
allez  me  conduire  chez  mon  oncle  Nicolas  Gogo... 
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—  Oui,  ma  jolie  cousine...  mais  songez  à  vous  rappe- 
ler qu'il  a  changé  de  nom...  que  maintenant  il  s'appelle 
M.  Saint-Godibert...  n'allez  pas  vous  tromper,  ma  cou- 
sine !...  ne  lui  donnez  jamais  le  nom  de  Grogo,  car  alors 
je  dois  vous  le  dire...  vous  lui  feriez  de  la  peine,  vous  le 
rendriez  très-malheureux...  c'est  une  faiblesse,  un  en- 
fantillage si  vous  voulez,  mais  enfin  cela  est  ainsi  ;  dans 
le  monde  on  ne  le  connaît,  depuis  au  moins  douze  ans, 
que  sous  le  nom  de  Saint-Godibert  et  il  ne  veut  plus  être 
nommé  autrement. 

—  Ohl  soyez  tranquille,  mon  cousin  :  du  moment  que 
cela  ferait  de  la  peine  à  mon  oncle,  j'y  ferai  bien  atten- 
tion. 

—  Ce  que  je  viens  dire  à  ma  cousine  est  également 
pour  vous,  papa  Savenay.  Mon  oncle  vous  donne  une 
place  dans  ses  bureaux...  vous  serez  installé  dès  aujour- 
d'hui. 

—  Quoi!  monsieur  votre  oncle  aurait  la  bonté...  une 
place  dans  ses  bureaux. 

—  Oui  certainement...  ce  n'est  pas  une  place  bien 
brillante...  je  ne  vous  promets  pas  mille  écus... 

—  Oh!  monsieur  l'emploi  le  plus  modeste...  à  mon 
âge...  il  faut  si  peu  pour  vivre... 

—  Mais  il  y  a  aussi  la  petite  condition,  papa  Savenay, 
oubliez  que  M.  Saint-Godibert  s'est  appelé  Gogo,  voilà 
tout  ce  qu'on  vous  demande  ! 

—  Je  ferai  ce  qui  sera  agréable  à  monsieur  votre  oncle. 
Chacun  est  libre  de  se  faire  appeler  comme  cela  lui 
plaît,  et  du  moment  que  M.  Saint-Godibort  prend  sa 
nièce  chez  lui  et  se  conduit  avec  elle  en  bon  parent,  il 
me  semble  qu'on  n'a  aucun  reproche  à  lui  adresser. 

—  C'est  fort  bien  dit  ;  partons,  alors.  Ah!  mon  Dieu  ! 
à  qui  donc  cette  grande  malle? 

—  C'est  à  moi,  mon  cousin...  elle  contient  mes  efïets. 
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—  Fichtre  !  elle  est  lourde.  Je  vois  cousine,  que  vous 
avez  une  garde-robe  complète. 

—  Mais  vous  ne  pourrez  pas  porter  cela,  mon  cousin, 
je  vais  chercher  un  commissionnaire. 

—  C'est  inutile,  je  descendrai  fort  bien  votre  malle 
jusqu'en  bas... 

—  Cela  va  vous  fatiguer. 

—  Je  suis  très-fort,  ma  cousine. 

—  Vous  salir. 

—  Je  me  brosserai. 

Déjà  Frédéric  a  chargé  la  malle  sur  son  épaule,  il 
descend  rapidement  l'escalier  ;  la  jeune  fille  et  le  vieil- 
lard peuvent  à  peine  le  suivre.  Enfm  le  cocher  a  placé 
la  malle  sur  sa  voiture.  Frédéric  fait  monter  sa  cousine 
et  le  père  Savenay  dans  le  fiacre,  il  se  place  devant  eux 
et  l'on  part  pour  la  demeure  de  M.  Saint-Godibert. 

Marie-Rose  est  toute  émue,  toute  tremblante  en  son- 
geant qu'elle  va  chez  son  oncle  et  qu'elle  ne  connaît 
pas,  et  qu'elle  demeurera  chez  lui.  Pour  la  rassurer, 
Frédéric  lui  dit  qu'elle  sera  très  heureuse  avec  M.  Saint- 
Godibert,  qu'il  est  fort  riche,  qu'il  a  un  appartement  su- 
perbe, un  nombreux  domestique;  qu'il  reçoit  beaucoup 
de  monde  et  donne  de  grandes  soirées.  Bien  loin  de 
rassurer  la  jeune  fille,  tout  cela  lui  fait  craindre  d'être 
gauche  et  déplacée  chez  son  oncle,  et  elle  ne  le  cache 
point  à  son  cousin. 

—  Quand  on  est  jolie  comme  vous,  ma  cousine,  dit 
Frédéric,  on  n'est  déplacée  nulle  part.  Je  vais  tout  de 
suite  vous  faire  connaître  la  maison.  Mon  oncle  n'est  pas 
un  aigle  pour  l'esprit  :  mais  avec  lui,  pourvu  que  vous 
ayez  l'air  respectueux,  soumis,  il  sera  satisfait.  Ma  tante 
est  dans  le  même  genre;  seulement,  comme  elle  est 
femme,  vous  lui  adresserez  de  temps  à  autre  quelques 
compliments  sur  sa  toilette  et  sa  tournure,  vous  sere* 
certaine  de  gagner  ses  bonnes  grâces.  Ah  !  il  y  a  aussi 
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leur  fils  Julien,  qui  est  comme  moi  votre  cousin  ;  celui- 
là  parle  peu...  il  s'ennuie  chez  lui  et  y  est  le  moins  pos- 
sible. C'est  du  reste  un  garçon  que  je  crois  fort  doux,  et 
qui,  j'en  suis  sûr,  sera  enchanté  de  demeurer  avec  une 
si  charmante  cousine...  celui-là  ne  vous  fera  pas  peur, 
j'espère. 

—  Oh  !  non,  mon  cousin...  s'il  est  comme  vous,  je  se- 
rai bien  contente  de  le  connaître,  répond  Rose  en  sou- 
riant. 

—  Ceci  est  très-flatteur  pour  moi,  ma  cousine,  je  ne 
vous  fais  donc  pas  peur? 

—  Non,  mon  cousin;  je  suis  déjà  avec  vous  comme  si 
je  vous  connaissais  depuis  longtemps...  enfin  il  me  sem- 
ble... tenez...  il  me  semble  que  vous  êtes  comme  mon 
frère... 

Frédéric  secoue  la  tête,  en  disant  : 

—  Diable  !  j'aurais  mieux  aimé  autre  chose. 
Cependant  il  tend  la  main  à  Rose-Mtrie  et   reprend  : 

—  Merci,  ma  cousine...  donnez-moi  votre  amitié... 
votre  confiance...  je  veux  mériter  tout  cela.  Mais  nous 
voici  arrivés  chez  M.  Saint -Godibert...  ses  bureaux 
sont  au-dessous  de  son  appartement,  et  sescooimis  ne 
montent  jamais  chez  lui  sans  y  être  appelés.  Mainte- 
nant vous  connaissez  la  maison,  ne  tremblez  pas  et 
laissez-moi  vous  présenter. 

M.  Saint-Godibert  avait  fait  part  à  sa  femme  de  la  pro- 
chaine arrivée  de  leur  nièce,  qu'il  était  obligé  de  rece- 
voir chez  lui  sous  peine  d'être  connu  pour  un  Gogo. 
La  fière  Angélique  avait  rugi,  bondi  de  colère,  elle  s'é- 
tait écriée  : 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  des  frères  paysans*  < 
des  frères  pauvres...  des  parents  de  rien  du  toutl  je  suj5 
bien  fàcliée  de  vous  avoir  épousé,  monsieur. 

Alors  M.  Saint-Godibert  s'était  redressé  sur  ses  han- 
ches et  avait  répondu  avec  assez  d'aplomb  : 
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—  Madame,  ne  dirait-on  pas  à  vous  entendre,  que 
vous  étiez  d'une  famille  de  seigneurs!...  votre  père  était 
bonnetier,  madame,  petit  bonnetier  dans  le  faubourg 
Saint-Antoine!...  vous  m*avez  apporté  douze  mille  francs 
de  dot,  qui  m'ont  été  payés  en  bonnets  de  coton  et  en 
gilets  de  flanelle.  Or,  lorsqu' aujourd'hui  j'ai  amassé, 
vingt  mille  francs  de  rente,  et  que  je  vous  fais  vivre 
comme  une  marquise...  riche...  car  il  y  a  des  marquises 
pauvres,  eh  bien,  madame,  il  me  semble  alors  que  loin 
de  vous  plaindre,  vous  devez  vous  trouver  très-heureuse 
de  m'avoir  épousé. 

—  Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cet  argument.  Ma- 
dame Saint-Godibert  avait  gardé  le  silence,  mais  en 
elle-même  elle  s'était  promis  de  traiter  comme  un  nègre 
cette  nièce  qu'elle  était  forcée  d'admettre  sous  son 
toit. 

Mondigo  était  resté  chez  son  frère,  curieux  de  voir  sa 
nièce,  et  afin  d'éviter  plus  tard  une  présentation. 

Voilà  dans  quelles  dispositions  on  était  chez  M.  Saint- 
Godibert  lorsque  Frédéric  se  présenta,  tenant  sa  cou- 
sine par  la  main  et  suivi  du  père  Savenay. 

Il  était  difficile  de  voir  une  figure  plus  johe,  plus  vir- 
ginale, et  une  tournure  plus  gracieuse  que  celle  de  Rose- 
Marie  lorsqu'elle  entra  dans  le  riche  salon  de  son  oncle  ; 
son  costume  frais  et  piquant,  qui  n'est  pas  cependant 
celui  d'une  demoiselle  de  la  ville,  le  petit  bonnet  enjo- 
livé de  nœuds  de  rubans  qui  est  posé  gentiment  et  un 
peu  en  arrière  sur  sa  tête,  ses  jolis  cheveux  noirs  arron- 
dis et  lissés  de  chaque  côté  de  ses  joues,  sa  chaussure 
mignonne  et  proprette,  tout  se  réunit  pour  donner  à  sa 
personne  un  charme,  un  attrait  auxquels  il  serait  diffi- 
cile de  ne  point  rendre  justice. 

—  Voilà  ma  cousine  Rose-Marie,  que  j'ai  l'honne 
de  vous  présenter,  dit  Frédéric  en  saluant  ses  oncl 
d'un  air  semi-sérieux. 
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La  jeune  fille  baisse  les  yeux,  rougit  et  fait  une  pro- 
fonde révérence. 

—  Elle  est  extrêmement  jolie,  dit  Mondigo,  qui  de- 
meure tout  surpris,  ne  s'attendant  pas  à  voir  arriver  de 
la  campagne  une  personne  si  remarquable  pour  sa 
grâce  et  sa  beauté. 

M.  Saint-G-odibert  perd  un  peu  de  son  aspect  sévère 
en  regardant  Rose-Marie.  Madame  Saint-Godibert  seule 
fait  une  moue  très-prononcée  :  il  semble  que  la  beauté 
de  la  jeune  fille  la  choque,  et  qu'elle  soit  encore  plus 
contrariée  de  ne  pas  pouvoir  la  trouver  laide.  Elle  jette 
sur  Rose  un  regard  dédaigneux  et  murmure  à  demi- 
voix  : 

—  Quelle  coquetterie  pour  une  paysanne!...  qu'est-ce 
que  ce  sera  donc  à  Paris? 

—  Voici  M.  Saint-Godibert...  et  voici  M.  Mondigo,  re- 
prend Frédéric,  en  désignant  chacun  de  ses  oncles  à  sa 
cousine. 

Celle-ci  leur  fait  de  nouvelles  révérences. 

Mondigo  se  laisse  aller  aux  charmes  que  l'on  éprouve 
près  de  Rose-Marie,  il  s'approche  de  sa  nièce  et  l'em- 
brasse sur  le  front,  en  lui  disant  : 

—  Ma  chère  enfant...  je  suis  bien  aise  de  vous  voir... 
de  vous  connaître...  quand  j'aurai  un  joli  portrait  de 
femme  à  faire  dans  un  de  mes  ouvrages,  certes  je  me 
rappellerai  votre  figure  ;  c'est  moi  qui  suis  votre  oncle 
Mondigo,  vous  entendez,  Mondigo,  homme  de  lettres... 
je  ne  suis  pas  connu  autrement...  vous  m'appellerez  tou- 
jours Mondigo,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  je  ne  l'oublierai  pas,  monsieur. 

—  C'est  très-bien.  Ily  a  ensuite  ma  femme...  qui  est 
toute  jeune,  et  qui  serait  vexée  si  une  grande  personne 
comme  vous  l'appelait  ma  tante,  elle  croirait  que  cela 
la  vieillit!...  c'est  une  faiblesse  de  jolie  femme  qu'il  faut 
excuser;  nous  n'en  serons  oas  moins  Dour  vous  de  bons 
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parents...  Je  ne  vous  engage  pas  à  venir  nous  voir  dans 
ce  moment,  parce  que  nous  allons  faire  peindre  chez 
nous.  Mais  plus  tard...  nous  nous  verrons...  et  j'ai  dit  à 
Saint-Godibert  que  quand  vous  auriez  besoin  d'un  cha- 
peau... de  quelque  colifichet  pour  votre  toilette,  cela  me 
regarderait.  Du  reste,  vous  êtes  très-bien  avec  ce  petit 
bonnet...  au  théâtre  ce  serait  très-piquant.  Adieu,  ma 
chère  amie,  jusqu'au  plaisir  de  vous  revoir. 

Mondigo  embrasse  de  nouveau  sa  nièce  et  s'éloigne 
après  avoir  salué  le  père  Savenay. 

M.  Saint-Godibert,  ayant  toussé  et  craché  avec  ce 
bruit  qui  annonce  un  homme  riche,  prend  la  lettre  de 
son  frère  Jérôme  que  Rose-Marie  lui  présente,  la  par- 
court d'un  air  dédaigneux,  et  dit  enfin  à  la  jeune  fille  qui 
reste  tremblante  devant  lui  : 

—  Mademoiselle,  je  suis  votre  oncle,  je  n'en  discon- 
viens pas.  Mais,  aujourd'hui  je  suis  M.  Saint-Godibert, 
banquier...  je  ne  veux  pas  être  chose...  vous  l'enten- 
dez!... Si  je  consens  à  vous  recevoir  chez  moi,  c'est  à 
condition  que  jamais  vous  ne  me  nommerez  autrement, 
et  surtout  que  vous  ne  direz  à  personne  que  j'ai  porté 
un  autre  nom...  étant  petit. 

—  Non...  monsieur... 

—  C'est  bien...  Monsieur  est  plus  convenable  que  mon 
oncle...  C'est  plus  distingué...  Je  sais  bien  que  je  suis 
votre  oncle,  mais  je  préfère  que  vous  m'appeliez  mon- 
sieur. 

—  Cela  suffît,  monsieur. 

—  Et  moi,  je  veux  aussi  que  veux  ne  m'appeliez  que 
madame  !  entendez  vous,  petite  !  s'écrie  la  grosse  Ange» 
lique,  en  prenant  ses  grands  airs. 

Rose-Marie  fait  une  nouvelle  révérence,  en  balbu' 
liant  : 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  madame. 

—  Alors,  reprend  M.  Saint-Godibert,  vous  pouvez  de^ 
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meurer  avec  nous...  puisque  votre  père  a  jugé  à  propos 
de  vous  envoyer  à  Paris...  ce  qui  est  un  peu  sans 
façon... 

—  Oh  !  monsieur,  si  cela  vous  déplaît,  je  vais  retour- 
ner à  mon  village!  s'écrie  la  jeune  fille  qui  se  sent  le 
cœur  tout  serré  par  l'accueil  des  Saint-Godibert. 

Mais  déjà  Frédéric  a  fait  un  mouvent  d'humeur 
en  fronçant  le  sourcil,  et  M.  Saint-Godibert,  qui  s'en  est 
aperçu,  se  hâte  de  répondre  d'un  ton  plus  aimable  : 

—  Non,  mon  enfant!...  je  ne  refuse  pas  de  vous  gar- 
der... vous  ne  manquerez  de  rien  chez  moi...  je  suis  fort 
riche...  et  si  je  suis  content  de  la  manière  dont  vous  vous 
serez  comportée  ici...  eh  bien,  plus  tard  nous  verrons!... 
nous  vous  ferons...  un  petit  sort.  Angéhque,  quelle 
chambre  destinez-vous  à  Rose-Marie? 

—  Il  y  a  une  chambre  libre  en  haut,  à  côté  de 
celle  de  Fifine,  je  pense  que  ce  sera  suffisant  pour  ma- 
demoiselle. 

Rose-Marie  répondit  en  s'inclinant  : 

—  Je  me  trouverai  bien  partout,  madame. 

—  Alors,  Angélique,  tu  vas  dire  à  Fifine  de  conduire 
Rose-Marie,  de  l'installer...  ensuite....  tu...  feras  ce 
que  tu  voudras...  pour...  occuper  cette  petite. 

—  Oui,  oui,  c'est  bon,  cela  me  regarde. 

—  Moi,  je  vais  maintenant  installer  ce  monsieur,  que 
▼oilà,  dans  mes  bureaux...  M.  Savenay,  vous  voyez  que 
je  n'ai  pas  tardé  à  vous  trouver  un  emploi...  j'espère  que 
mon  ami  Cendrillon  sera  content  de  moi...  par  exem- 
ple... vous  savez...  Frédéric  a  dû  vous  dire...  ce  que  je 
viens  de  répéter  à  cette  petite  :  je  ne  suis  plus  connu  dans 
la  banque  et  la  finance  que  sous  le  nom  de  Saint-Godi- 
bert, d'après  cela...  si  on  m'appelait  autrement,  ce  serait 
absolument  comme  si  on  ne  m'appelait  pas. 

—  M.  Saint-Godibert  peut  être  certain  que  jo  me  con- 
l'ormerai  en  tout  à  ses  désirs. 
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—  C'est  bien,  M.  Savenay,  votre  réponse  est  remplie 
de  solidité.  Venez,  descendez  avec  moi,  je  vais  vous  in- 
staller dans  mes  bureaux. 

—  Et  moi,  je  vais  à  mes  affaires,  dit  Frédéric.  Adieu, 
mon  oncle  et  ma  tante...  Au  revoir  ma  jolie  cousine. 

Et  le  jeune  homme,  s'approchant  de  la  jeune  fille,  lui 
dit  à  l'oreille  : 

—  Du  courage,  ils  vous  reçoivent  un  peu  sévèrement, 
mais  quand  ils  vous  connaîtront,  il  est  impossible  qu'ils 
ne  vous  aiment  pas. 

Rose-Marie  salue  tristement  son  cousin  qui  s'éloigne. 
Mais  en  passant  près  du  bon  vieillard  qui  a  été  son  pro- 
tecteur, elle  lui  dit  en  soupirant  : 

—  Ah!  mon  ami!...  quel  accueil  ici...  on  ne  m'a  pas 
seulement  demandé  des  nouvelles  de  mon  père  ! 
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ROSE-MARIE  CHEZ  SON  ONCLB. 


Lorsque  son  mari  et  le  vieux  Savenay  ne  sont  plus  là, 
madame  Saint-Godibert  sonne  sa  femme  de  chambre; 
mademoiselle  Fifine  arrive.  Elle  jette  un  coup  d'oeil  en 
dessous  sur  la  jeune  fille  qui  vient  d'arriver,  puis  elle  se 
mord  les  lèvres  avec  dépit,  parce  qu'elle  n'a  rien  pu  trou- 
ver de  laid  chez  Rose-Marie. 

—  Fifine,  vous  allez  conduire  celte  petite  dans  la 
chambre  en  haut  qui  est  à  côté  de  la  vôtre,  je  crois?  dit 
madame  Saint-Godibert. 

—  Oui,  madame,  répond  la  femme  de  chambre;  à  côté 
la  mienne...  c'est-à-dire  en  face...  parce  qu'à  côté 
st  la  chambre  de  François. 

—  En  face!...  à  côté!...  qu'importe...  Y  a-t-ilune  cou- 
chette... des  chaises,  des  meubles? 

—  Oui,  madame,  puisque  monsieur  avait  d'abord  l'in- 
tention d'j  loger  M.  Julien...  mais  M.  Julien  n'a  pas 
voulu  do  cette  chambre  parce  (qu'elle  fait  mansarde;  il  a 
lOué  au-dessous,  et  il  s'est  acheté  des  meubles  renais- 
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sance,  qu'on  se  croirait  à  Versailles  dens  sa  chambre. 

—  Mon  fils  a  beaucoup  de  goût  !  son  père  trouve  qu'il 
dépense  trop  !  et  moi  je  ne  conçois  pas  comment  il  s'a- 
chète tant  de  choses  avec  ce  qu'on  lui  donne.  Vous  allez 
donc  conduire  cette  petite  dans  cette  chambre  qui  sera  la 
•sienne.  Que  savez-vous  faire,  mademoiselle? 

—  Madame,  je  sais  bien  coudre...  faire  des  robes,  tra- 
vailler en  linge  et  un  peu  broder. 

—  C'est  bon;  nous  verrons  tout  cela...  Allez...  il  est 
onze  heures;  sur  les  deux  heures,  je  vous  permets  de 
descendre  me  parler,  pas  avant...  allez! 

Rose-Marie  s'incline  respectueusement  devant  sa  tante, 
et  suit  mademoiselle  Fifine.  Arrivée  sur  le  carré,  celle-ci 
aperçoit  une  grande  malle  qu'on  y  avait  déposée. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  dit  la  femme  de 
chambre. 

C'est  à  moi,  mademoiselle;  cette  malle  renferme  mes 
effets. 

—  Tiens!  vous  avez  de  quoi  remplir  tout  cela?...  il  faut 
la  monter  alors...  mais  certainement  ce  ne  sera  pas  moi, 
je  n'ai  pas  envie  de  m'éreinter?  j'ai  déjà  tant  d'ouvrage 
dans  la  maison. 

—  Mademoiselle,  je  ne  vouiirais  pas  non  plus  que  vous 
prissiez  cette  peine...  mais  moi  je  ne  serai  pas  assez 
forte,  si  j'allais  demander  au  portier... 

—  Ah!  ouiche!...  il  vous  recevra  bien!...  attendez,  je 
vais  appeler  François.  Holà!  François...  monsieur  Fran- 
çois. 

Le  domestique  normand  arriva,  la  bouche  pleine,  te- 
nant encore  dans  sa  main  un  énorme  morceau  de  croûte 
de  pâté.  Il  poussa  un  cri  d'admiration  à  la  vue  de 
Rose-Marie,  et  dans  son  enthousiasme,  il  laisse  tomber 
sa  croûte. 

—  Ah!  parlez-moi  de  ça!  voilà  un  brin  de  fille!  dit 
François  en"  regardant  Rose. 
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—  François,  vous  allez  porter  cette  malle  là-haut,  dans 
la  chambre  de  mademoiselle,  qui  va  loger  en  face  de 
moi. 

—  Avec  plaisir  1  Est-ce  que  mam'zelle  entre  en  condi- 
tion avec  nous?...  j'en  serais  content...  Ça  me  chausse- 
rait beaucoup  ! 

—  Il  n'est  pas  question  de  ce  qui  vous  chausserait  1 
Apprenez  que  mademoiselle  est  une  parente  de  nos 
maîtres. 

—  Ah!  pardon!  excuse!  je  ne  m'en  serais  pas  douté, 
parce  que  mam'zelle  est  très-jolie  et  que  nos  maîtres  sont 
vilains. 

—  Gardez  donc  vos  réflexions  pour  vous  et  portez  cette 
malle. 

François  prend  la  malle  sur  son  dos.  On  monte  au 
dernier  étage  de  la  maison.  Mademoiselle  Fifîne  ouvre 
une  porte  en  disant  à  Rose-Marie  : 

—  Voilà  votre  chambre,  mademoiselle. 

La  fille  de  Jérôme  entre  le  cœur  serré  dans  son  nou- 
veau domicile,  et  jette  des  regards  craintifs  autour  d'elle. 
La  pièce  ou  elle  se  trouve  fait  mansarde,  et  de  la  fenêtre 
on  n'aperçoit  que  les  toits  des  maisons  voisines.  Du  reste, 
il  y  a  une  couchette,  une  commode,  une  table,  des 
chaises,  et  tout  ce  qui  peut  suffire  pour  une  personne 
seule.  Le  papier  est  frais  et  gentil;  la  chambre  est  pro- 
pre, et  pour  un  étudiant  ou  une  grisette  ce  serait  un 
appartement  très-conlortable. 

Mais  Rose-Marie  se  rappelle  sa  jolie  petite  chambre 
Avon.  Là  ses  meubles  n'étaient  pas  plus  beaux,  le  papier 
n'était  pas  plus  élégant;  mais  elle  jouissait  d'une  si  douce 
liberté;  mais  sa  cheminée  était  parée  de  fleurs  qu'elle 
cueillait  chaque  jour  dans  son  jardin;  sa  fenêtre  don- 
nait sur  la  campagne;  elle  avait  sous  les  yeux  du  gazon, 
du  feuillage,  et  puis,  enfin,  elle  était  chez  son  père,  si 
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bon,  si  aimant,  et  on  est  si  bien  chez  son  père,  quand  il 
fait  toutes  nos  volontés. 

François  a  déposé  la  malle  dans  la  chambre  ;  il  regarde 
autour  de  lui  et  dit  : 

—  C'est  très-proprement  meublé...  c'est  dommage  que 
ça  fasse  tant  mansarde,  mam'zelle;  si  vous  n'êtes  pas  ha- 
bituée à  cela,  je  vous  engage  à  y  faire  attention.  En  ar- 
rivant à  Paris  j'y  ai  été  souvent  pincé,  moi  !...  on  mar- 
che, on  croit  pouvoir  aller  tout  droit...  et  puis  paf  !  une 
bosse  à  la  tête  !...  m'en  suis-je  fait  de  ces  bosses!... 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  j'y  ferai  attention. 
Du  reste,  c'était  comme  ça  chez  M.  Savenay. 

—  Et  Mademoiselle  a  logé  chezM.  Savenay,  demanda 
Fifine  avec  curiosité. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Il  y  a  donc  déjà  quelque  temps  que  vous  êtes  à 
Paris? 

~  Mais  oui,  mademoiselle. 

—  Pourquoi  donc  n'êtes-vous  pas  venue  de  suite  chez 
votre  oncle,  M.  Saint-Godibert? 

Rose  Marie  hésite,  rougit  et  répond  enfin  : 

—  Mon  oncle  sait  bien  pourquoi,  mademoiselle. 

La  femme  de  chambre,  piquée  de  ne  recevoir  que 
cette  réponse  évasive,  pousse  François  devant  elle  en  lui 
disant  : 

—  Allons,  filons,  détalons  1  on  peut  avoir  besoin  de 
nous  en  bas. 

François  salue  gracieusement  la  jeune  fille,  en  lui 
disant: 

—  Ça  serait  plus  gentil  ici  si  c'était  frotté,  si  vous  le 
désirez,  mam'zelle,  je  viendrai  frotter  votre  chambre. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur,  mais  cela  n'est  pas 
nécessaire...  c'est  très- bien  ainsi. 

—  Enfin,  si  vous  changez  d'avis,  je  suis  là...  en  face... 
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la  porte  à  droite  ;  vous  n'avez  qu'à  cogner  ou  appeler  : 
François,  et  je  viendrai  tout  de  suite. 

Mademoiselle  Fifine  pousse  de  nouveau  François  sur 
le  carré,  et  referme  avec  violence  la  porte  de  Rose- 
Marie,  en  murmurant  : 

—  Que  je  vous  voie  frotter  la  chambre  de  cette  mijau- 
rée, et  vous  aurez  affaire  à  moi...  et  Je  ne  vous  donnera 
pas  tous  les  jours,  après  le  dîner,  des  petits  verres  de  li 
queurs  à  discrétion. 

—  Pourquoi  donc  que  vous  ne  voulez  pas  que  je  frotte 
cette  jeune  fille,  puisque  c'est  la  nièce  de  nos  maîtres? 

—  Ah!  ouichel...  de  ces  nièces  très-éloignées,  qu'on 
loge  et  qu'on  reçoit  par  commisération!  Madame  m'a 
déjà  prévenue  qu'elle  ne  pouvait  pas  la  souffrir,  et 
qu'elle  lâcherait  qu'elle  ne  reste  pas  longtemps  ici. 

—  Voyez-vous  la  vieille  bédouine  !...  hum,  c'est  égal, 
cette  jeune  fille  là...  on  peut  dire  que  c'est  une  jolie 
fille...  Ah!  par  exemple,  pour  une  jolie  fille,  voilà  une 
jolie  fille!  et  un  air  si  honnête,  si  décent!... 

—  C'est  bien,  c'est  bien!...  avec  son  petit  air  elle  ne 
vaut  peut-être  pas  mieux  qu'une  autre!...  Suffit!...  je 
saurai,  moi,  ce  qu'elle  a  fait  depuis  qu'elle  est  arrivée  à 
Paris  ! 

Pendant  que  ceci  se  passe  dans  le  haut  de  la  maison, 
M.  Saint-Godibert  a  conduit  le  père  Savenay  au  rez- 
de-chaussée,  dans  ses  bureaux  qui  se  composent  de 
deux  pièces  et  de  son  cabinet.  Là  il  a  déjà  tro...  em- 
ployés. Il  s'approche  de  celui  qui  est  son  premier  com- 
mis et  lui  dit  : 

—  M.  Boudin,  voilà  un  nouvel  employé  que  j'ai  pris. 

M.  Boudin  et  les  deux  autres  commis  froncent  le  sour- 
cil, le  nouvel  employé  n'annonçant  pas  un  aspirant  sur- 
numéraire. 

M.  Saint-Godibert  reprend  : 

—  Voyons...    à  quelle    partie    le  mettrons-nous... 
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M.  Savenay,  écrivez  un  peu  devant  moi,  que  je  connaisse 
votre  écriture. 

Le  vieillard  prend  une  plume  et  écrit  quelques  lignes 
■l'une  main  ferme  et  avec  une  grande  netteté. 

M.  Boudin  et  les  deux  autres  commis  font  une  nou- 
velle grimace. 

—  Pas  mal  !  pas  mal  du  toutl  s'écrie  Saint-Grodibe({ 
C'est  étonnant,  pour  votre  âge,  vous  ne  tremblez  pas!.. 
Et  les  chiffres,  voyons  les  chiffres... 

Le  vieillard  pose  plusieurs  colonnes  de  chiffres  et  les 
additionne  très-vite.  Les  commis  font  un  nez  d'une  aune. 

—  Allons,  décidément  vous  avez  du  talent  1  reprend  le 
banquier.  Qu'est-ce  que  vous  pourrez  faire  ici?...  Tous 
^^3  messieurs  ont  leur  partie...  pardieul  vous  ferez  les 
courses...  il  y  en  a  très-souvent  à  faire...  n'est-ce  pas, 
monsieur  Boudin? 

—  Oui,  monsieur,  et  il  nous  manquait  quelqu'un  pouf 
cela. 

—  Alors,  voilà  qui  va  tout  seul...  quand  il  n'y  aura 
pas  de  courses  à  faire...  eh  bien,  vous  copierez  des 
lettres...  enfin,  ces  messieurs  vous  donneront  toute  la 
besogne  dont  ils  ne  voudront  pas. 

La  satisfaction  renaît  sur  le  visage  des  commis. 
M.  Boudin  prend  un  air  malin,  en  disant  : 

—  Monsieur  remplira  les  mêmes  fonctions  que  les 
petits  clercs  chez  l'avoué. 

Le  vieillard  sourit  en  répondant  : 

—  Allons,  soit!  je  serai  petit  clerc,  saute-ruisseau I... 
mon  Dieu  !  je  serai  tout  ce  qu'on  voudra. 

—  Vous  viendrez  exactement  le  matin  à  huit  heures, 
vous  ne  partirez  jamais  qu'après  cinq  heures  et  demie, 
reprend  M.  Saint-Godibert,  en  se  gonflant  dans  son  gi- 
let ;  et  pour  cela  je  vous  accorde  six  cents  francs  d'ap- 
pointements. 

Le  père  Savenay  s'incline;  les  autres  commis,  qui 
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probablement  sont  peu  rétribués,  semblent  trouver  que 
cette  somme  est  très-considérable  pour  un  saute-ruis- 
seaU;,  et  ils  ne  remarquent  pas  que  celui  auquel  on  donne 
cet  emploi  est  un  vieillard  à  cheveux  blancs. 
Quant  à  M.  Saint- Godibert,  il  se  dit  : 

—  Ma  foi,  après  cela,  si  mon  ami  Cendrillon  n'est  pas 
content  de  ce  que  je  fais  pour  son  protégé,  il  sera  bien 
difficile. 

Pendant  qu'un  des  commis  installe  le  vieillard  devant 
une  petite  table  noire,  placée  contre  la  porte  et  fort  éloi- 
gnée du  poôle,  et  lui  montre  une  écritoire,  quelques 
plumes  et  un  canif  dont  il  aura  la  jouissance,  M.  Saint- 
Godibert  va  regarder  dans  son  cabinet,  où  il  y  a  deux 
bureaux,  et  fronce  le  sourcil,  en  disant  : 

—  Monsieur,  mon  fils  n'est  donc  pas  encore  descendu 
au  bureau. 

—  Nous  n'avons  pas  encore  eu  le  plaisir  de  le  voir  au- 
jourd'hui, répond  M.  Boudin. 

—  C'est  très -joli,  et  il  est  onze  heures  passées!...  Dé- 
cidément, monsieur  mon  fils  se  moque  du  monde  !  de- 
puis quelque  temps  il  ne  travaille  plus!  il  ne  vient  ici 
qu'un  moment,  quand  il  y  vient!...  Use  dérange  1  oh!  il 
se  dérange  beaucoup  !  et  il  faut  que  je  mettre  ordre  à 
celai...  Je  conviens  qu'il  se  met  avec  beaucoup  d'élé- 
gance; qu'il  prend  une  tournure...  fort  distinguée!  mais 
je  veux  qu'il  travaille...  qu'il  apprenne  à  gagner  de  l'ar- 
gent! 

M.  Saint-Godibert  n'a  pas  fini  de  parler  que  la  porte 
s'ouvre  et  le  jeune  Julien  paraît.  Comme  lorsqu'on  en- 
trait, la  porte  masquait  le  petit  bureau  où  l'on  avait 
placé  le  vieillard,  Julien  entre  sans  s'apercevoir  qu'il  y 
a  un  commis  de  plus. 

—  Ah!  vous  voilà,  mon  filsl  dit  le  banquier.  N'est-ce 
pas  une  belle  heure  pour  venir  à  son  bureau...  Vous  de- 
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venez  terriblement  paresseux,  monsieur  mon  fils...  vous 
devenez... 

M.  Saint-Godibert  s'arrête,  car  il  vient  de  considérer 
son  fils,  et,  frappé  de  son  extrême  pâleur,  de  son  air 
abattu,  il  reprend  d'un  ton  affectueux  : 

—  Mais  vous  avez  donc  été  malade...  comme  vous 
êtes  défait!...  ilfallaitle  dire,  alors!...  Quand  on  est  ma- 
lade, c'est  différent  1...  les  commis  ne  vont  jamais  à  leur 
bureau  dès  qu'ils  ont  le  plus  petit  accès  de  fièvre  !  ils 
auraient  trop  peur  de  la  communiquer  à  leur  adminis- 
tration. Il  faut  demander  le  médecin. 

—  Je  vous  remercie,  mon  père,  dit  Julien;  j'ai  en  effet 
été  indisposé  cette  nuit,  mais  cela  est  passé. 

—  A  la  bonne  heure...  Vous  aurez  trop  bu  de  punch 
hier  à  ma  soirée...  et  on  le  fait  toujours  trop  sucré,  mal- 
gré ma  défense...  c'est  stupidel...  Ah!  si  j'avais  le  temps 
de  me  mêler  de  tout,  cela  irait  bien  mieux.  Mais  nous 
avons  du  nouveau  dans  la  maison  :  d'abord  un  employé 
de  plus...  pour  les  courses...  les  détails...  pour  tout  faire 
enfin...  il  n'est  plus  jeune,  mais  il  est  encore  très-vert. 

Julien  se  retourne  pour  voir  ce  nouveau  commis  que 
son  père  lui  désigne  de  la  main.  En  reconnaissant  le  vieil- 
lard de  la  veille,  sa  figure  devient  hvide  ;  il  chancelle  et 
se  laisse  aller  sur  une  chaise  qui  est  heureusement  près 
de  lui. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  mon  fils  a  donc?  s'écrie 
Saint-Godibert,  en  allant  à  Julien. 

—  On  dirait  que  M.  Saint-Godibert  fils  se  trouve  mal, 
dit  M.  Boudin. 

Mais  le  jeune  homme,  qui  s'est  retourné  de  manière  à 
ne  plus  être  en  face  du  vieillard,  passe  sa  main  sur  son 
front,  en  balbutiant  : 

—  Ce  n'est  rien...  un  malaise...  cependant  je  ne  suis 
pas  en  état  de  rester  ici...  Je  vais  remonter  dans  ma 
chambre je  me  jetterai  sur  mon  lit 

u  10 
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—  Oui,  en  effet...  vous  feriez  bien...  je  suis  sur  (|ue 
vous  avez  bu  trop  de  punch...  Allons,  venez,  monsieur, 
donnez-moi  le  bras,  car  vous  semblez  pouvoir  à  peine 
vous  soutenir. 

Julien  se  lève  et  s'appuie  sur  le  bras  de  son  père.  Mais 
il  faut  pour  sortir  des  bureaux,  qu'il  passe  devant  le 
vieillard;  celui-ci  se  lève  et  fait  un  salut  respectueux  au 
fils  de  son  nouveau  patron.  Le  jeune  homme  éprouve 
alors  comme  un  tremblement  nerveux. 

—  Vous  avez  la  fièvre!  dit  M.  Saint-G-odibert. 

—  Si  monsieur  le  désire,  j'irai  chercher  le  médecin, 
dit  le  père  Savenay. 

—  Non,  non  ;  c'est  inutile,  répond  JuUen  d'une  voix 
brève  ;  puis,  doublant  le  pas,  il  se  hâte  de  sortir  des  bu- 
reaux. 

—  Vous  avez  pris  ce  vieillard  chez  vous?  demande  Ju- 
lien en  montant  l'escalier. 

—  Sans  doute!  il  le  fallait  bien  pour  faire  plaisir  à 
M.  Cendrillon,  avec  qui  je  fais  beaucoup  d'affaires!... 
Ensuite,  et  c'est  là  ce  qui  m'a  décidé,  est-ce  que  votre 
polisson  de  cousin,  qui  a  entendu  ce  que  disait  hier  au 
soir  le  père  Savenay  de  cette  jeune  fille  qui  cherchait  ses 
oncles  Gogol...  ne  s'est  pas  avisé  d'aller  ce  matin  chez  le 
vieillard  où  elle  était,  et  là,  il  leur  a  dit  que  j'étais  cet 
oncle,  ce  Go...  Ah  !  ce  nom-là  me  fait  mal  à  la  gorge,  je 
ne  puis  plus  le  prononcer!...  Quel  chenapan  que  ce  Fré- 
péric  !  Enfin,  la  petite  et  le  vieux  sachant  cela,  j'ai  dû 
faire  des  concessions...  J'ai  pris  le  père  Savenay  ^our 
petit  commis,  et  la  jeune  fille  est  chez  moi... 

—  Rose-Marie  est  chez  vous? 

—  Ah  !  vous  savez  déjà  qu'elle  se  nomme  Rose- 
Marie? 

—  Mais  oui...  Hier...  ce  vieillard  l'a  nommée... 

—  C'est  possible,  je  n'y  ai  pas  fait  attention...  Bref,  je 
n'ai  consenti  à  tout  cela  qu'à  condition  que  jamais  le 
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nom  de  Go...  go...  ne  sortirait  de  leur  bouche  ni  à  l'un 
ni  à  l'autre...  A  la  première  indiscrétion  je  les  chasse 
sur-le-champ. 

—  Mais  ce...  vieux  monsieur...  est-ce  que  vous  avez 
l'intention  de  le  recevoir  quelquefois...  chez  vous...  dans 
votre  société? 

—  Par  exemple  I  pour  qui  me  prenez-vous,  mon  fils? 
est-ce  que  je  reçois  mes  commis!...  et  ce  vieux  qui  a 
l'air  d'un  paysan...  Ne  faisait-il  pas  un  bel  effet  hier 
au  soir  dans  mon  salon...  j'en  avais  mal  au  ventre. 

—  Et...  ma  cousine  est  chez  vous  ? 

—  D'abord  je  ne  veux  pas  que  vous  l'appeliez  votre 
cousine  comme  ce  grand  sans-cœur  de  Frédéric I  vous 
lui  direz  mademoiselle,  c'est  suffisant.  Elle  loge  en  haut... 
dans  la  pièce  que  vous  deviez  habiter...  Mais  qu'en  fe- 
rons-nous ici...  toute  la  journée!...  Ahl  quel  ennui!  que 
de  tracas,  et  tout  cela  parce  qu'on  a  le  malheur  d'avoir 
une  famille  !  Qui  est-ce  qui  a  pu  inventer  les  familles  !... 

—  Mais,  mon  père... 

—  Allez  vous  coucher,  monsieur,  et  laissez-moi  rumi- 
ner surtout  cela. 

M.  Saint-Godibert  va  s'enfermer  dans  sa  chambre.  Là, 
après  avoir  longtemps  cherché  dans  sa  tête  sans  y 
trouver  la  moindre  chose,  il  se  décide  à  passer  chez  sa 
femme. 

Rose-Marie  était  descendue  près  de  sa  tante  à  l'heure 
(lue  celle-ci  lui  avait  indiquée.  Madame  Saint-Godibert 
avait  conduit  la  jeune  fille  dans  une  petite  pièce  qui  te- 
nait à  son  boudoir,  et  dans  laquelle  on  ne  faisait  jamais 
de  feu,  vu  qu'il  n'y  avait  ni  cheminée  ni  poêle,  et  elle  lui 
avait  donné  diverses  choses  à  coudre,  en  lui  disant  : 

-  Vous  travaillerez  là!...  et  surtout  ne  vous  avisez  ja- 
mais de  chanter  en  travaillant;  je  déteste  cela...  il  n'y  a 
rien  de  si  mauvais  genre. 

La  jeune  fille  s'était  inclinée  sans  rien  dire;  mais  en 
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elle-même  elle  pensait  bien  que  là  elle  n'aurait  jamais 
emie  de  chanter.  Puis  sans  oser  prononcer  un  mot,  elle 
s'était  mise  à  travailler. 

—  Eh  bien,  dit  M.  Saint-Godibert,  en  entrant  chez  sa 
femme,  que  faites-vous  de  cette  petite? 

—  Elle  est  là,  répond  madame  en  indiquant  la  petite 
pièce,  elle  travaille;  je  dois  convenir  qu'elle  coud  très- 
bien!...  j'en  ai  été  fort  surprise. 

—  Allons,  elle  vous  servira  du  moins  à  quelque 
chose... 

—  Où  la  ferons-nous  dîner? 

—  Mais...  quand  nous  ne  serons  que  nous...  je  pense 
qu'elle  pourra  dîner  à  notre  table.  Quand  nous  aurons 
du  monde,  elle  restera  dans  sa  chambre. 

—  C'est  entendu.  Mais  avez-vous  pensé  au  plus  impor- 
tant?... Si  le  père  de  votre  nièce  allait  s'imaginer  de  la 
venir  voir  ici...  comprenez-vous,  monsieur,  comme  cela 
serait  dégoûtant  pour  nous. 

—  Vous  avez  raison,  mais  je  vais  lui  dire  d'écrire  à  son 
père  qu'elle  est  ici,  que  ce  n'est  pas  la  peine  qu'il  se  dé- 
range pour  venir  la  voir,  et  que  c'est  elle  qui  se  rendra 
de  temps  en  temps  près  de  lui. 

—  Fort  bien  imaginé.  Je  vais  l'appeler,  vous  allez  la 
faire  écrire  tout  de  suite. 

Madame  Saint-Godibert  appelle  Rose-Marie.  La  jeune 
ûlle  s'avance  les  yeux  baissés  et  d'un  air  craintif. 

—  Vous  savez  écrire,  je  pense?  dit  Saint-Godibert  en 
regardant  sa  nièce. 

Celle-ci  se  sent  presque  honteuse  de  la  question,  et 
répond  timidement  : 

—  Oui,  monsieur. 

—  Alors  mettez-vous  à  cette  table.  Vous  allez  écrire... 
à  votre  père. 

—  A  mon  père,  ah!  quel  bonheur...  Oh!  oui,  mon... 
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lonsieur,  vous  avez  raison,  il  faut  qu'il  sache  que  je 
uis  chez  vous...  il  sera  tranquille. 

-Parbleu!  je  l'espère  bien...  Prenez  une  plume... 
th  !  il  n'y  a  que  des  plumes  de  fer  là,  et  vous  ne  savez 
lans  doute  pas  vous  en  servir? 

—  Pardonnez-moi,   monsieur  1  répond  Rose  en  sou- 
iant. 

—  Ah  1  ils  connaissent  cela  dans  les  villages...  comme 
la  civisation  marche  1 

Écrivez  ce  que  je  vais  vous  dicter. 

Rose-Marie  prend  la  plume  et  attend.  Saint-Godibert 
se  gratte  longtemps  l'occiput  et  dicte  enfin  : 

«  Mon  père...  ou  mon  cher  père...  »  vous  avez  le  droit 
de  mettre  mon  cher  père. 

—  J'ai  mis  cela  aussi... 

—  «  Je  suis  enfin  chez  mon...  chez  mon  oncle  l'aîné... 
qui  est  devenu  M.  Saint-Godibert,  de  même  que  mon 
oncle  Eustache  est  devenu  M.  Mondigo.  »  Mettez 
Saint-Godibert  en  grosses  lettres  afin  que  cela  le  frappe. 
Souhgnez  Saint-Godibert... 

—  Cela  est  mis. 

—  Vous  avez  souligné  Saint-Godibert? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Très-bien.  «  J'ai  été  reçu  chez  lui  avec  la  plus  grande 
bonté.  » 

Rose-Marie  poussa  un  léger  soupir,  mais  elle  écrit  et 
attend. 

—  «  La  plus  grande  bonté...  C'est  magnifique  chez  lui; 
il  y  a  dans  son  salon  du  papier  à  trente-six  francs  le  rou- 
leau... il  a  quatre  commis  et  trois  domestiques...  »  Sou- 
lignez encore  tout  cela.  «  Il  reçoit  la  plus  belle  société  de 
Paris!...  de  Paris...  il  me  charge  de  vous  dire  qu'il  ne 
faut  pas  vous  déranger  pour  venir  me  voir.  » 

—  Pourquoi  donc  cela,  monsieur?  s'écrie  Rose  en  ces- 
sant d'écrire. 

10. 
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—  Parce  que  cela  me  convient  ainsi,  mademoiselle... 
écrivez  donc  toujours.  «  Pour  venir  me  voir...  Les  voya- 
ges coûtent  de  l'argent,  et  vous  n'en  avez  pas  de  trop  ; 
mais  moi,  j'irai  vous  voir,  mon  oncle  me  le  permettra 
assez  souvent.  » 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  n'est-ce  pas,  vous  me  le  per- 
mettrez, dit  Rose. 

—  (Certainement...  quand  mon  épouse  n'aura  rien  de 
pressé  à  vous  faire  faire.  «  Le  permettra  souvent...  En 
attendant,  je  vous  embrasse  et  suis  pour  la  vie  votre  ten- 
dre fille...  »  et  signez.  Ouf!  je  crois  que  voilà  une  lettre 
assez  purement  dictée. 

Rose-Marie  a  terminé  la  lettre  où  elle  aurait  voulu 
marquer  bien  des  choses  à  son  père;  mais  son  oncle 
s'empare  de  la  feuille  de  papier  qu'il  examine,  et  fait  un 
mouvement  de  tête  en  disant  : 

—  C'est  que  vraiment,  c'est  fort  bien  écrit  !...  une  an- 
glaise très-jolie...  c'est  inconcevable  qu'on  apprenne  à 
écrire  partout...  Si  j'ai  jamais  de  la  besogne  pressée  au 
bureau,  vous  seriez  dans  le  cas  de  me  copier  des 
lettres  ! 

—  Avec  plaisir,  monsieur. 

—  Oui,  dit  Angélique,  mais  moi  j'aurai  toujours  de 
l'ouvrage  à  lui  donner.'..  Il  paraît  qu'elle  sait  faire  les 
robes...  les  corsets...  et  j'ai  continuellement  des  corsa- 
ges à  faire  élargir. 

—  Soyez  tranquille,  la  petite  est  entièrement  sous  vos 
ordres...  elle  doit  être  enchantée  de  pouvoir  se  rendre 
utile... 

—  Sans  doute,  monsieur. 

—  Je  vais  faire  partir  cette  lettre,  petite...  comme  nous 
n'avons  aucun  étranger  aujourd'hui,  vous  aurez  l'hon- 
neur de  dîner  avec  nous. 

Jusqu'à  l'heure  du  dîner,  la  jeune  fille  n'a  pas  quitté 
sa  chaise  ni  cessé  de  travailler.  De  temps  à  autre  madame 
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Saint-Godibert  vient  regardf^r  l'ouvrage  que  sa  nièce  a 
fait,  puis  elle  retourne  dans  sa  chambre  essayer  une 
robe,  ou  dans  son  boudoir  se  mettre  sur  le  visage  d'un 
cosmétique  pour  la  peau  ;  c'est  ordinairement  dans  de 
semblables  occupations  que  la  superbe  Angélique  passe 
ses  journées. 

Mademoiselle  Fifine  est  entrée  plusieurs  fois  "hez  sa 
maîtresse,  trouvant  des  prétextes  pour  y  aller  qu  ^d  on 
ne  lasonne.pas.  Elle  a  jeté  des  regards  curieux  a  is  la 
petite  pièce  où  travaille  Rose-Marie,  puis  elle  di  i  sa 
maîtresse  d'un  air  moqueur  : 

—  Ça  doit  être  drôle,  l'ouvrage  fait  par  une  demoiselle 
de  la  campagne  * 

Mais  madame  Saint-Godibert  a  répondu  : 

—  C'est  fort  bien  fait...  c'est  perlé...  je  suis  forcée  d'en 
convenir...  Cela  vous  dégotte  joliment,  Fifine. 

Alors  mademoiselle  Fifine  s'en  est  allée  en  se  mordant 
les  lèvres  de  colère,  et  dans  l'antichambre  elle  a  rencon- 
tré François  qui  disait  : 

—  Où  donc  a-t-on  fourré  la  jeune  fille  si  jolie...  Est-ce 
qu'on  la  renferme  dans  une  armoire  ? 

Et  mademoiselle  Fifine  a  donné  un  coup  de  pied  dans 
les  chevilles  de  François,  en  s'écriant  : 

—  Venez  encore  me  demander  de  l'anisette,  vous  !  et 
vous  serez  bien  reçu. 

L'heure  du  diner  est  arrivée  ;  madame  Saint-Godibert 
a  dit  seulement  à  Rose-Marie  : 

—  Venez,  mademoiselle  ;  et  la  jeune  fille  suivit  sa 
tante. 

Sur  la  table  on  a  mis  quatre  couverts.  Madame  Saint- 
Godibert  s'assied  près  de  son  mari,  puis  on  montre  un 
couvert  à  Rose  et  on  lui  dit  : 

—  Mettez-vous  là. 

La  pauvre  petite  s'assied,  embarrassée,  gênée  et  le 
cœur  gros. 
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François,  qui  sert  seul  à  table  quand  il  n'y  a  pas  d'in- 
vités, sourit  très-gracieusement  en  apercevant  Rose- 
Marie,  et  il  montre  un  très-grand  empressement  à  la 
servir. 

—  Il  était  inutile  de  mettre  un  couvert  pour  mon  fils, 
dit  Saint-Godibert  ;  il  ne  descendra  sans  doute  pas 
dîner. 

—  lurquoi  donc  cela,  cher  ami? 

—  -arce  qu'il  est  malade...  Je  suis  sûr  qu'il  a  bu  trop 
de  p»  nch  hier. 

Mais  à  peine  a-t-on  desservi  le  potage  que  Julien  pa- 
raît. Le  malaise  qu'il  ressentait  n'a  pas  tenu  contre  le 
désir  qu'il  éprouve  de  revoir  sa  cousine,  d'autant  plus 
qu'il  a  reçu  un  petit  billet  de  Frédéric,  dans  lequel  ce- 
lui-ci lui  a  mis  :  «  Notre  cousine  Rose-Marie  est  honnête 
et  sage;  Richard  est  un  calomniateur  que  je  châtierai; 
en  attendant,  je  vous  recommande  cette  charmante  en- 
fant que  j'ai  conduite  moi-même  chez  vos  parents.  » 

Les  traits  de  Julien  sont  abattus  ;  cependant,  à  l'aspect 
de  Rose,  ses  joues  se  colorent  d'un  rouge  très-vif,  et  il 
ne  peut  cesser  de  la  contempler.  Il  lui  fait  un  profond 
salut,  et  la  jeune  fille  se  lève  pour  le  lui  rendre. 

—  Allons!...  allons!  pas  tant  de  cérémonies...  dit 
Saint-Godibertd'un  air  d'humeur;  asseyez- vous,  Julien... 
Vous  n'êtes  donc  plus  malade? 

—  Cela  va  mieux,  mon  père.  Et  c'est  mademoiselle  qui 
est...  qui  est... 

—  Oui,  oui  ;  c'est  cette  petite  qui  est  votre  parente.  Eh 
bien,  François,  qu'est-ce  que  vous  faites  donc?...  vous 
changez  l'assiette  de  mademoiselle  avant  la  mienne!... 
est-ce  que  vous  êtes  fou,  François? 

—  Non,  monsieur...  mais  je  croyais  que  vous  aviez  en- 
core un  os  à  ronger  sur  la  vôtre... 

—  Un  os  à  ronger  !...  Est-il  possible  de  s'exprimer  de 
cette  façon  en  parlant  à  son  maître? 
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—  On  a  beau  gronder  François,  il  est  très-vif  pour 
servir  Rose,  et  très-lent  pour  les  autres.  De  son  côté,  le 
fils  de  la  maison  est  rempli  de  politesse  pour  sa  jolie 
cousine,  et  semble,  par  ses  attentions,  vouloir  la  dédom- 
mager de  la  brusquerie  que  ses  parents  affectent  avec 
elle. 

Le  dîner  est  fort  ennuyeux;  les  deux  époux  n'ouvrent 
la  bouche  que  pour  manger  ou  pour  gronder  François  ; 
Julien  est  contraint  et  ose  à  peine  regarder  sa  cousine  ; 
celle-ci  est  triste  et  ne  souffle  pas  un  mot.  Cependant 
M.  Saint-Godibert  a  remarqué  que  sa  nièce  mangeait 
fort  peu,  et  il  dit  bas  à  l'oreille  de  sa  iemme  :  Elle  se 
conduit  assez  bien  à  table. 

La  jeune  fille  se  sent  heureuse  quand  on  quitte  la  ta- 
ble ;  elle  retourne  bien  vite  dans  la  petite  pièce,  où  Ton 
a  mis  de  la  lumière.  Julien  la  regarde  s'éloigner  sans  oser 
l'arrêter  et  lui  parler,  quoiqu'il  en  ait  grande  envie.  Mais 
il  s'approche  de  son  père  et  lui  dit: 

—  Si  vous  le  permettez,  désormais,  au  lieu  de  descen- 
dre au  bureau,  je  travaillerai  chez  moi,  dans  ma  cham- 
bre... cela  m'est  plus  commode...  je  n'aurai  pas  besoin 
de  quitter  ma  robe  de  chambre. 

—  Ahl  voilà  une  autre  idéel...  Du  reste,  pour  ce  que 
vous  faites  au  bureau  depuis  quelque  temps  I  ce  n'est 
guère  la  peine  que  vous  y  descendiez... 

—  Dernesty  m'a  dit  que  c'était  bien  meilleur  genre  de 
travailler  chez  soi  que  de  se  mêler  à  ses  commis. 

—  Ah  1  alors...  c'est  diôerent.  Ne  descendez  pas. 

Le  jeune  homme  s'éloigne,  après  avoir  jeté  encore  un 
regard  sur  la  petite  pièce  dans  laquelle  est  sa  cousine. 
Rose-Marie  travaille  jusqu'à  neuf  heures  du  soir.  Alors 
sa  tante  lui  dit  :  Vous  pouvez  monter  à  voire  chambre 
vous  coucher. 

La  pauvre  petite  se  lève,  salue  humblement  sa  tante 
et  son  oncle  et  sort  des  appartements.  A  la  porte  de  Vesh 
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calier  eile  trouve  François  qui  lui  présente  une  lumière, 
en  lui  disant  : 

—  Tenez,  mam'zelle,  au  moins  vous  ne  monterez  pas 
sans  voir  clair,  et  c'est  gênant  quand  on  n'a  pas  encce 
l'habitude  d'une  maison. 

Rose-Marie  remercie  François  avec  une  voix  si 
douce  que  le  domestique  en  reste  tout  saisi  ;  puis  elle 
prend  la  lumière,  et  monte  à  sa  chambre  mansardée. 

Lorsqu'elle  se  retrouve  enfin  seule  et  libre  de  toute 
contrainte,  la  jeune  fille  se  laisse  aller  sur  une  chaise; 
puis  elle  pleure,  elle  pleure  longtemps.  Ensuite  elle  se 
met  à  genoux  et  prie.  En  se  relevant  elle  se  sent  soula- 
gée et  s'écrie  :  Mon  Dieu,  vous  me  donnerez  du  courage 
pour  supporter  l'ennui  que  j'éprouve  ici.  Mon  père  a 
voulu  que  j'y  vinsse,  croyant  que  j'y  serais  heureuse... 
attendons,  espérons...  Et  puis  l'on  me  permettra  de  l'al- 
ler voir,  et  je  lui  dirai  comment  je  suis  ici...  nous  verrons 
alors  s'il  veut  toujours  que  j'y  reste  !  Oh  !  je  suis  bien 
fâchée  d'être  venue  à  Paris  ! 

Et  il  y  avait  encore  dans  le  fond  du  cœur  de  la  jeun 
fille  un  autre  chagrin,  auquel  elle  donnait  en  ce  aiome 
tm  souvenir. 
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XI 


PROMENADE.  —  RENCONTRE.  —  CONFIDENCE. 


En  sortant  de  chez  son  oncle  Saint-Godibert,  le  premier 
ioin  de  Frédéric  a  été  de  se  rendre  à  la  demeure  de 
M.  Richard,  il  a  hâte  de  punir  les  calomnies  d*e  ce  mon- 
sieur; il  veut  le  forcer  à  les  rétracter,  à  convenir  qu'il  a 
outragé  sa  cousine;  mais  il  se  promet  bien,  malgré 
cela,  de  lui  administrer  une  correction  capable  de  lui 
ôter  l'envie  de  se  donner  pour  un  homme  à  bonnes  for- 
tunes. 

Le  grand  jeune  homme  est  entré  vivement  dans  La 
maison  :  il  va  franchir  l'escalier,  lorsque  le  portier  court 
après  lui,  en  lui  criant  : 

—  N'allez  donc  pas  si  vite,  monsieur;  vous  monteriez 
quatre  étages  pour  rien. 

—  Comment...  il  est  sorti? 

—-  N'allez-vous  pas  chez  M.  Richard  ? 

—  Sans  doute...  il  n'y  est  pas  ? 

—  Non-seulement  il  n'y  est  pas,  mais  il  ne  rentrera 
pas  puisqu'il  est  déménagé. 
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—  Déménagé  !...  et  depuis  quand  donc  ? 

—  Depuis  ce  matin...  ma  foi  il  n'y  a  pas  très-long- 
temps. D'abord  M.  Richard  s'est  levé  aujourd'hui  au 
point  du  jour;  il  a  été  plus  d'une  heure  absent;  il  est 
Tevenu  avec  une  voiture  à  déménagement...  pas  très- 
grande,  vu  qu'il  n'y  a  pas  trop  de  meubles  ;  il  a  payé  le 
terme  qui  n'est  pas  échu,  en  me  disant  :  Je  pars,  je  m'en 
vais;  des  raisons  majeures  m'obligent  à  aller  me  loger 
près  des  fortifications.  Je  lui  ai  dit:  mais  où  ça,  mon- 
sieur... car  il  y  en  a  dans  bien  des  endroits...  Est-ce  que 
vous  sortez  du  mur  d'enceinte  ?  Il  m'a  répondu:  Si  on 
vcus  le  demande,  vous  direz  que  vous  l'ignorez.  Ensuite 
il  a  fait  presser  son  déménagement,  ah  !  dame,  fallait 
voir!...  on  a  même  cassé  sa  table  de  nuit...  et  il  a  dit  : 
tant  mieux,  elle  était  vieille  !  d'ailleurs  c'est  un  meuble 
de  luxe.  Enfin,  il  est  parti  avec  ses  meubles,  en  médisant 
qu'il  reviendrait  dans  quelques  jours  savoir  s'il  y  avait 
des  lettres  pour  lui. 

—  Le  lâche  I  il  est  parti  I  s'écrie  Frédéric.  Il  s'est 
sauvé,  parce  que,  hier  au  soir,  en  entendant  parler  de  la 
jeune  fille  qui  cherchait  ses  oncles,  il  a  deviné  que  je 
pouvais  retrouver  ses  traces  ;  que  je  saurais  s'il  avait  dit 
la  vérité  1...  Portier,  une  plume,  du  papier,  que  j'écrive 
un  mot  à  M.  Richard. 

Le  portier  s'empresse  de  donner  à  Frédéric  tout  ce 
qu'il  demande,  et  celui-ci  écrit  tout  d'un  jet  le  billet 
suivant  : 

«  Richard,  vous  êtes  un  polisson  et  un  drôle  ;  vous 
avez  calomnié  une  jeune  fille  innocente,  et  à  qui  je  tiens 
de  fort  près;  il  est  de  mon  devoir  de  la  venger.  Si  vou.'' 
n'êtes  pas  aussi  lâche  que  menteur,  écrivez-moi  pour  me 
donner  un  donner  un  rendez-vous,  j'irai  avec  un  témoin. 
Si  vous  ne  me  donnez  pas  satisfaction,  je  vous  préviens 
que  chaque  fois  que  je  vous  rencontrerai  je  jetterai  votre 
chapeau  à  terre.  » 
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Frédéric  signe  cette  lettre,  la  dor^ne  au  portier  avec 
cinq  lianes  et  lui  recommande  bien  de  ne  point  ou- 
blier de  la  remettre  à  Richard  aussitôt  qu'il  le  re- 
verra. 

Après  avoir  terminé  cette  affaire,  le  cousin  de  Rose-' 
Marie  s'en  retournait  tout  doucement  chez  lui,  en  rêvant 
à  sa  jolie  cousine  dont  les  beaux  yeux,  dont  les  grâces 
simples  et  naïves  lui  faisait  déjà  oublier  le  minois  pi- 
quant de  madame  Marmodin,  lorsque  sur  le  boulevard  il 
se  sent  frappé  doucement  sur  l'épaule;  il  se  retourne  et 
aperçoit  Dernesty. 

—  A  quoi  diable  penses-tu  donc,  Frédéric?  tu  marches 
sans  regarder  devant  toi;  si  tu  étais  auteur  comme  ton 
oncle  Mondigo,  je  te  croirais  en  train  de  faire  le  plan 
d'un  drame  bien  noir. 

—  Nonl...  je  ne  fais  pas  de  pièce,  moil  reprend  Fré- 
déric en  souriant,  je  ne  suis  point  lancé  dans  le  vague  ! 
je  pense  à  ce  qui  est  réel...  positif.  Tu  te  rappelles  cette 
jolie  personne  dont  le  portrait  était  caché  par  un  rideau 
chez  le  peintre  où  tu  nous  a  menés? 

—  Oui,  eh  bien? 

—  Je  l'ai  retrouvée. 

—  En  vérité? 

—  N'as-tu  pas  entendu  hier  ce  vieillard  qui  est  veiiu 
chez  mon  oncle...  qui  est  ami  de  M.  Cendrillon...  et  qui 
a  été  volé  de  soixante  mille  francs  dans  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau? 

—  Oui...  oui...' j'ai  entendu  à  peu  près...  mais  quel 
rapport?... 

—  Ce  bonhomme,  le  père  Savenay,  voilà  son  nom,  a 
dit  ensuite  qu'il  venait  pour  s'informer  près  de  M.  Saint- 
Godibert  s'il  connaîtrait,  par  hasard,  un  M.  Gogo,  qui 
avait  dû  demeurer  dans  sa  maison...  parce  qu'une  jeune 
fille,  à  laquelle  il  s'intéressait  beaucoup,  ne  pouvait  par- 
venir à  trouver  ses  oncles  qui  portent  ce  nom... 

II  il 
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—  Ah  !...  en  effet...  et  je  me  souviens  à  présent  que 
Richard  a  dit  à  mon  jeune  peintre,  que  la  jeune  fille 
du  chemin  de  fer  cherchait  aussi  des  parents  de  ce 
nom... 

—  Oui;  mais  ce  que  tu  ne  sais  pas,  ce  que  je  puis  bieD 
te  dire,  entre  nous,  c'est  que  ces  MM.  Gogo  sont  toul 
bonnement  mes  deux  oncles! 

—  Pas  possible!... 

—  Oui,  mon  cher,  M.  Saint-Godibert  et  M.  Mondigooni 
jugé  à  propos  de  changer  de  nom...  Ceci  est  une  petite 
fantaisie  qui  ne  fait  de  mal  à  personne...  la  vanité,  l'a- 
mour-propre  font  faire  tant  de  sottises  aux  hommes... 
mais  ces  deux  messieurs  n'en  sont  pas  moins  les  Gogc 
que  la  jeune  fille  chercliait...  ses  oncles  enfin,  ce  qui  esi 
assez  te  dire  qu'elle  est  ma  cousine  ! 

—  Je  ne  m'étonne  plus  si  tu  as  pris  feu  pour  la  dé- 
fendre chez  Léopold  Bercourt. 

—  Tu  comprends  aussi  que  ce  matin,  de  très-bonne 
heure,  je  me  suis  rendu  chez  ce  bon  vieillard,  dont  j'avais 
retenu  l'adresse... 

—  Ah  1  tu  as  été  chez  lui... 

—  Je  l'ai  d'abord  vu  seul  ;  il  ignorait  que  j'étais  le  cou- 
sin de  sa  protégée.  Je  me  suis  fait  expliquer  commeni 
il  l'avait  connue...  rencontrée,  et  j'ai  eu  des  preuves... 
oui,  des  preuves,  que  Richard  n'est  qu'un  misérable... 
un  indigne  m'^'^-:eur...  car  c'est  en  le  fuyant,  c'e^t  en  se 
sauvant  seule,  la  nuit  dans  Paris,  pour  se  soustraire  à  S£ 
poursuite,  que  la  pauvre  petite  a  été  trouvée  par  un  brave 
homme  qui  avait  voyagé  avec  nous  en  chemin  de  1er,  e' 
qui  l'a  conduite  dans  la  maison  du  père  Savenay,  qut 
depuis  ce  temps  elle  n'a  pas  quittée. 

—  Et  qu'as-tu  fait  alors? 

—  Parbleu  !  c'est  bien  simple  :  j'ai  mené  ma  cousine 
chez  mon  oncle  Saint-Godibert!...  Ils  ont  fait  d';ibord  ud 
peu  la  grimace,  mais  ils  ont  fini  parla  garder.  Maintenanl 
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elle  demeure  chez  eux...  Oh  !  mon  cher  ami,  j'irai  sou- 
vent voir  ma  tante  Angélique,  car  ma  cousine  est  très- 
jolie  !...  je  t'assure  que  le  portrait  n'était  pas  flatté. 

—  Vraiment!...  mais  tu  piques  ma  curiosité!...  je 
veux  voir  aussi  ce  prodige  de  grâces,  de  beauté!... 

—  Veux-tu  venir  maintenant?...  je  ne  me  gêne  pas 
pour  aller  chez  mon  oncle...  Viens!...  tu  diras  que  tu 
viens  pour  une  affaire  de  banque... 

—  Ma  foi,  pourquoi  pas? 

Dernesty  a  pris  le  bras  de  Frédéric,  et  il  s'en  va  avec 
lui.  Mais,  tout  en  marchant,  il  lui  dit  : 

—  Et  ce...  ce  vieux  bonhomme  qui  avait  recueilli  ta 
cousine...  qu'est-ce  qu'il  est  devenu?... 

—  Oh!  tu  penses  bien  que  je  m'en  suis  occupé.  Il  était 
trop  juste  que  ce  vieillard  fût  récompensé  de  sa  géné- 
rosité... lui  qui  a  déjà  eu  le  malheur  d'être  volé...  je  l'ai 
conduit  aussi  chez  mon  oncle  le  banquier,  et  je  lui  ai 
fait  donner  une  place  dans  ses  bureaux. 

—  Dans  les  bureaux  de  ton  oncle...  Saint-Godibert? 
'  —  Oui,  une  petite  place;  mais  il  n'est  pas  ambitieux, 
ce  pauvre  père  Savenay,  il  se  contente  de  peul 

—  Ainsi,  il  est  maintenant  employé  chez  M.  Saint-Go- 
dibert 1... 

—  Sans  doute.  Je  l'y  ai  laissé  ce  matin  ;  il  sera  entré 
sur-le-champ  en  fonctions. 

Dernesty  fait  encore  quelques  pas  avec  Frédéric,  puis 
(out  à  coup  il  s'arrête  en  s'écriant  : 

—  Que  je  suis  étourdi!...  je  ne  puis  pas  aller  avec 
toi!...  j'ai  un  rendez-vous  aujourd'hui...  tiens,  chez  ce 
jeune  peintre...  pour  une  séance...  il  faut  que  je  te 
quitte...  je  verrai  une  autre  fois  ta  charmante  cousine. 

—  Comme  tu  voudras  ;  mais  puisque  tu  vas  chez 
M.  Léopold,  quia  si  bien  pris  la  défense  de  R.ose-Marie 
contre  Richard,  tu  vas  me  faire  le  plaisir  de  dire  à  ce 
jeune  homme  qu'il  avait  raison  de  la  défendre;  que  Ri- 
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chard  est  un  misérable,  et  que  celle  dont  il  a  fait  le  por- 
trait mérite  toujours  son  estioie.  Tu  lui  diras  tout  cela. 

—  Oui,  oui,  je  le  lui  dirai. 

—  N'y  manque  pas!...  car  il  ne  faut  pas  que  les  in- 
dignes propos  de  Richard  puissent  encore  nuire  à  ma 
cousine!... 

—  Sois  tranquille...  je  ferai  ta  commission. 

—  Au  revoir  donc  alors,  et  quand  tu  verras  Rose- 
Marie,  tu  jugeras  si  elle  mérite  qu'on  s'intéresse  à  elle. 

Les  jeunes  gens  se  sont  quittés.  Au  lieu  de  se  rendre 
chez  Léopold,  comme  il  l'avait  dit,  Dernesty  va  se  pro- 
mener dans  une  allée  solitaire  des  Champs-Elysées,  et  il 
semble  s'abandonner  à  de  sérieuses  réflexions.  Qiianl  à 
Frédéric,  après  avoir  fait  quelques  centaines  de  pas,  il 
réfléchit  qu'il  aurait  peut-être  tort  de  retourner  le  même 
jour  voir  Rose-Marie,  et  qu'un  si  grand  empressement 
de  sa  part  pourrait  lui  nuire  près  de  son  oncle  et  de  sa 
tante,  il  se  décide  donc,  pour  elle,  à  être  raisonnable,  et 
à  remettre  sa  visite  au  lendemain. 

Mais  le  lendemain,  dans  le  milieu  de  la  journée, 
Frédéric  ne  manque  pas  de  se  rendre  chez  M.  Saint- 
Godibert.  Il  ne  s'arrête  pas  dans  les  bureaiLx,  il  monte 
sur-le-champ  chez  sa  tante. 

Mademoiselle  Fifine  sourit  en  voyant  arriver  le  beau 
neveu;  celui-ci  avait  aussi  l'habitude  de  rendre  hom- 
mage à  cette  partie  de  ses  charmes  qui  donnait  du  pro- 
voquant à  sa  démarche,  en  appuyant  dessus  une  main 
un  peu  familière.  Mais  cette  fois  le  jeune  homme  ne 
songe  pas  à  s'arrêter  devant  la  femme  de  chambre,  il 
entre  tout  de  suite  dans  le  salon,  croyant  y  trouver  sa 
cousine;  il  est  fort  contrarié  de  n'y  trouver  que  sa 
tante. 

Après  quelques  mots  dits  d'un  air  ennuyé,  Frédéric 
n'y  tient  pas  et  s'écrie  : 

—  Où  donc  est  ma  cousine? 
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—  Mais  elle  est  dans  l'endroit  où  elle  travaille  !  répond 
sèchement  madame  Saint-Godibert.  Vous  ne  pensiez 
pas  sans  doute,  mon  neveu,  que  je  placerais  cette  petite 
dans  mon  salon... 

—  Pourquoi  donc  pas,  ma  tante? 

—  Parce  que  ce  n'est  pas  la  place  d'une  jeune  fille... 
que  si  nous  voulons  bien  garder  cette...  parente  chez 
nous,  ce  n'est  pas  pour  que  les  jeunes  gens...  les  ga- 
lants, les  amoureux  viennent  rôder  autour  d'elle...  Ce 
serait  joli!...  si  une  pareille  chose  arrivait,  nous  l'au- 
rions bien  vite  renvoyée  dans  son  village. 

Frédéric  déchire  ses  gants  de  colère;  puis  au  bout 
d'une  minute  il  s'en  va,  et  en  passant  dans  l'antichambre, 
il  ne  regarde  même  pas  Fifine  qui  s'écrie  : 

—  Ah!  comme  on  a  l'air  vexé!..,  il  paraît  qu'on  n'é- 
tait pas  venu  pour  voir  la  tante!...  Mais  qu'est-ce  que 
tous  ces  messieurs  ont  donc  pour  cette  petite  villa- 
geoise I...  elle  n'a  pas  plus  de  hanches  que  mon  poing. 
Dieu!  que  les  hommes  ont  peu  de  goûtl 

Frédéric  n'est  pas  le  seul  sur  lequel  les  charmes  de 
Rose-Marie  aient  produit  son  effet  :  le  jeune  Julien,  qui 
dînait  fort  souvent  dehors  avant  que  sa  cousine  ne  fût 
établie  chez  ses  parents,  est  maintenant  fort  exact  à 
l'heure  des  repas.  Il  cause  peu  avec  Rose-Marie,  parce 
qu'on  ne  le  laisse  jamais  seul  avec  elle;  mais  il  a  pour 
elle  mille  prévenances,  mille  attentions,  et  lorsque  se 
parents  ne  peuvent  s'en  apercevoir,  il  fixe  sur  sa  cousin 
des  regards  beaucoup  moins  timides  que  de  coutume 

Mais  Rose-Marie  quoique  touchée  des  politesses  de 
Julien,  n'a  pas  pour  lui  celte  sympathie,  cette  affection 
qu'elle  a  éprouvée  sur-le-champ  pour  Frédéric;  il 
semble  au  contraire,  lorsque  Julien  est  près  d'elle, 
qu'elle  ressente  comme  une  répulsion  secrète,  comme 
un  sentiment  de  crainte,  de  terreur,  qu'elle  ne  peut 
vaincre  et  dont  cependant  elle  ignore  la  cause. 
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Quinze  jours  se  sont  écoulés  depuis  que  Rose-l\iarIe 
habite  chez  son  oncle  et  ce  temps  lui  a-  paru  bien  long. 
Passant  toutes  ses  journées  à  travailler  dans  la  petite 
pièce  qui  tient  au  boudoir  de  madame  Saint-Godibert,  y 
retournant  après  le  dîner  jusqu'au  moment  où  on  Fui 
permet  de  remonter  à  sa  chambre,  la  pauvre  enfant  ne 
voit  que  sa  tante  et  mademoiselle  Fifine.  La  première 
qui  lui  parle  d'un  ton  sec  et  dédaigneux;  l'autre  qui,  en; 
la  regardant,  afifecte  de  lui  tirer  la  langue  et  de  sourire 
d'un  air  moqueur.  Pendant  le  dîner  la  présence  de  son 
oncle  et  de  son  cousin  ne  saurait  l'égayer;  car  l'un  ne 
s'occupe  jamais  d'elle,  et  les  attentions  cachées  de  l'autre 
l'embarrassent  plus  qu'elles  ne  lui  sont  agréables.  Ne 
sortant  jamais,:  ne  prenant  aucune  distraction,  la  fille 
d,e  Jérôme  passe  donc  bien  tristement  ses  jours  dans  ce 
Paris  où  son  père  l'a.  envoyée  avec  l'espoir  qu'elle  y 
serait  plus  heureuse  que  dans  son  village.  Aussi  le  seul 
vœu,  le  seul  désir  de  Rose-Marie  est  de  retourner  près 
de  son  père,  elle  compte  alors  le  supplier  de  la  garder 
avec  lui  et  de  ne  plus  la  renvoyer  chez  son  oncle. 

Déjà  une  fois  la  jeune  fille  a  timidemnnt  prononcé  le 
nom  de  son   père  en  faisant  entendre    qu'elle    serait' 
heureuse  d'aller  l'embrasser,   mais  sa  tante  a  répondi; 
durement  : 

—  Rien  ne  presse,  mademoiselle,  vous  avez  le  temps... 
Il  me  paraît  que  vous  voudriez  sans  cesse  courir  les 
grandes  routes,  mais  cela  n'est  pas  convenable.  Votre 
père  sait  (]ue  vous  êtes  chez  nous,  il  doit  donc  être  tran- 
quille et  fort  content,  et  il  n'est  pas  nécessaire  que  vous 
retourniez  déjà  le  déranger. 

Rose-Marie  n'a  pas  osé  répliquer.  Puis  elle  a  prié  le 
ciel  de  lui  envoyer  de  la  patience  et  de  la  résignation. 

Pour  expliquer  ce  changement  de  madame  Saint- 
Godibert,  qui  d'abord  ne  voulait  pas  recevoir  sa  nièce 
chez  elle,  et  qui  s'oppose  maintenant  à  ce  qu'elle  aille 
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Toir  son  père,  on  saura  que  Rose-Marie  travaillait  très- 
iiabilement  et  avec  beaucoup  de  gofit  :  que  sa  tante  avait 
reconnu  que  la  jeune  fille  lui  tenait  lieu  de  deux  bonnes 
ouvrières,  et  que,  par  conséquent,  loin  de  lui  être  oné- 
reuse, en  la  gardant  chez  elle,  c'était  une  économie 
qu'elle  faisait;  M.  Saint-Godibert  avait  aussi  remarqué 
que  sa  nièce  mangeait  fort  peu  ;  on  savait  par  mademoi- 
selle Fifine,  qu'elle  avait  apporté  une  malle  remplie 
d'effets;  on  ne  devait  pas  craindre  d'avoir  de  longtemps 
rien  à  lui  acheter.  Or,  la  jeune  fille  ne  coûtant  presque 
rien  et  rapportant  beaucoup  par  son  travail,  ses  riches 
parents  qui  avaient  la  ladrerie  de  presque  tous  les  par- 
venus, comptaient  maintenant  la  garder  chez  eux  le  plus 
longtemps  possible.  C'est  comme  cela  que  beaucoup  de 
gens  pratiquent  la  bienfaisance  et  la  générosité. 

Tandis  que  Rose-Marie  passait  des  journées  si  tristes 
au  premier  étage,  au  rez-de-chaussée  la  présence  du 
nouvel  employé  avait  au  contraire  apporté  de  la  gaieté. 
Toujours  satisfait  de  son  sort,  sachant  se  contenter  du 
peu  qu'il  gagnait,  le  père  Savenay  s'était  bien  vite  mis 
au  courant  de  la  besogne  qu'on  lui  avait  donné  à  faire 
Fallait-il  sortir  plusieurs  fois  dans  la  journée,  il  prenait 
gaiement  son  chapeau  à  larges  bords  et  se  mettait  en 
marche  sans  murmurer;  encore  aussi  leste,  aussi  in- 
gambe qu'un  jeune  homme,  il  mettait  moins  de  temps 
qu'un  autre  à  faire  une  course,  parce  qu'il  ne  flânait  pas 
en  route.  Enfin  M.  Boudin  et  les  deux  employés  qui 
d'abord  avaient  vu  avec  humeur  l'admission  d'un  nou- 
veau commis  dans  leurs  bureaux,  se  montraienl  mainte- 
nant fort  satisfaits  de  l'avoir  avec  eux  et  le  traitaient 
même  avec  une  bienveillance  extrêmement  rare  dan?  un 
employé  avec  son  inférieur. 

Le  père  Savenay  n'avait  pas  perdu  son  goût  pour  le 
chant  et  surtout  pour  son  chansonnier  chéri.  Lorsque 
l'ouvrage  ne  pressait  pas,  et  tout  en  taillant  sa  plume  le 
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vieillard  fredonnait  un  refrain  de  Béranger,  cela  faisait 
sourire  les  autres  employés  qui  s'étonnaient  qu'à  son 
à^e  le  bonhomme  eût  encere  la  voix  si  claire  et  si 
juste. 

Mais  un  jour  M.  Saint-Godibert,  qui  s'était  endormi 
dans  son  cabinet  en  lisant  son  journal,  avait  été  réveillé 
par  le  père  Savenay  qui  chantait  gaiement  : 

Zoa  !  flûte  et  basse 
Zon,  violon, 
Zon,  flûte  et  basse, 
Et  violon,  zon,  zon  ! 

Le  banquier  était  sorti  de  son  cabinet  comme  un  furi- 
bond, en  s'écriant  : 
—  Qui  est-ce  qui  se  permet  de  chanter  ainsi  dans  mes 
reaux  ? 
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SUITE    DU   PRECEDENT. 


Et  '.e  vieux  père  Savenay  avait  répondu  tout  tranquil- 
lement : 

—  C'est  moi,  monsieur.»,  est-ce  que  cela  vous  incom- 
mode? 

—  Si  cela  m'incommode  I...  mais  certainement,  mon- 
sieur... cela  m'a  troublé  dans...  un  travail  important  !... 
voilà  deux  heures  que  j'entends  bourdonner  à  mes 
oreilles  et  zon,  zon  !  les  violons...  Je  ne  pouvais  pas  croire 
que  cela  vînt  de  mes  bureaux  ;  je  croyais  mes  commis 
trop  bien  élevés  pour  chanter  !...  fi!  quel  mauvais  genre! 
et  c'est  vous,  père  Savenay...  un  hooime  de  votre  âge, 
qui  vous  permettez  de  chanter...  et  des  zon,  zon,  flûte  et 
ùassel  .. 

—  Mais,  monsieur,  c'est  une  chanson  de  Béranyerl.., 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  monsieur?...  est-ce  que 
je  connais  ce  monsieur-là?... 

—  Ah  !  monsieur,  toute  la  France...  toute  l'Europe  le 
connaît...  le  chante  et  même... 

—  Monsieur,  que  l'Europe  fasse  ce  qu'elle  voudra!... 
quf  vulre  chanson  soit  de  Béranger  ou  de  Corneille,  je 
suis  le  maître  dans  mes  bureaux;  je  neveux  pas  que 

11. 
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l'on  y  chante  !  et  au  premier  zo«  zon  !  qui  sortira  de  votre 
bouche  je  vous  mets  à  la  porte. 

Le  bon  vieillard  s'était  incliné  en  silence.  Depuis  ce 
temps  il  ne  chantait  plus  à  son  bureau,  mais  il  s'en 
dédommageait  chez  lui  le  matin  et  le  soir.  Cependant  le 
bon  Savenay  s'étonnait  de  ne  jamais  apercevoir  Rose- 
Marie  entrer  ou  sortir  de  la  maison  ;  la  sachant  chez  son 
oncle,  et  travaillant,  lui,  au  rez-de-chaussée,  il  avait 
espéré  voir  quelquefois  cette  jeune  fille  à  laquelle  il 
avait  voué  la  plus  sincère  affection  ;  il  désirait  surtout 
savoir  si  elle  était  heureuse,  si  ses  parents  la  traitaient 
comme  elle  méritait  de  l'être.  Toutes  ces  pensées  trot- 
taient dans  la  tête  du  vieillard,  lorsqu'un  matin  en  arri- 
vant à  son  bureau  le  premier  suivant  son  habitude,  car 
les  employés  les  moins  rétribués  sont  toujours  les  plus 
exacts,  il  rencontre  sous  le  vestibule  de  l'escalier  Fran- 
çois, qui  tient  un  petit  pot  de  crème  à  la  main.  Le  do- 
mestique sourit  au  vieillard  et  lui  montre  le  pot  de  crème 
en  disant  : 

—  C'est  pour  la  jolie  petite  demoiselle...  que  vous 
avez  amenée  un  jour...  leur  nièce...  à  eux  autres...  car 
ils  ne  veulent  pas  l'appeler  leur  nièce,  mais  je  sais  bien 
que  c'est  leur  nièce,  moi.  Ah  !  Dieu  !  quelle  gentille  per- 
sonne !  et  l'air  si  aimable,  si  avenante. 

—  Vous  connaissez  Rose-Marie  ?  répond  le  père  Save- 
nay, ah!  tant  mieux,  parlez-moi  de  cette  chère  enfant, 
je  suis  heureux  d'avoir  de  ses  nouvelles,  car  je  ne  l'ai 
pas  aperçue  une  seule  fois  depuis  qu'elle  est  chez  son 
oncle. 

—  Pardi  !  je  le  crois  bien,  cette  pauvre  jeune  fille  ne 
bouge  pas  de  la  journée  d'une  petite  pièce  dans  laquelle 
on  la  fait  travailler  Sèjt/is  relâche.  Après  le  dîner  elle  tra- 
vaille encore  jusqa'à  ce  qu'elle  remonte  se  coucher... 
Tenez,  mon  vieux  bonhomme,  j'ai  dans  l'idée  qu'elle 
s'amuse  comme  un  oiseau  qu'on  déplume  I 
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—  Quoi  !  VOUS  pensez,..  Ali  !  ce  sérail  bien  mal  de  ne 
pas  la  rendre  heureuse;  elle  est  si  douce,  si  intéres- 
sante. 

—  Moi,  je  fais  ce  que  je  peux  pour  lui  rendre  des 
petits  services...  par  exemple  je  lui  monte  cette  petite 
cruche  de  crème  que  je  pose  devant  sa  porte,  et  elle 
croit  que  c'est  la  laitière  qui  la  met  là...  sans  cela  elle 
ne  voudrait  pas  que  je  me  dérange,  mais  si  je  ne  lui 
montais  pas  sa  crème,  je  connais  mam'zelle  Fifine,  la 
femme  de  chambre,  quand  tout  le  lait  serait  monté  là- 
haut,  elle  commencerait  par  boire  la  moitié  de  la  cruche'^ 
à  la  petite.  - 

—  Vous  aimez  Rose-Marie...  c'est  bien,  mon  ami,  vons 
êtes  un  bon  garçon. 

—  Mais  oui,  je  suis  un  très-bon  garçon.  Ecoutez,: 
homme  âgé,  il  ne  faut  pas  m'en  vouloir,  si  l'autre  soir 
qu'il  y  avatt  du  monde,  j'ai  voulu  vous  mettre  à  la  porte, 
c'était  par  ordre  de  monsieur. 

—  Oh  !  je  ne  vous  en  veux  nullement,  mon  garçon  ; 
mais  si  vous  pouviez  me  faire  dire  deux  mots  d'amitié  à 
ma  jeune  amie,  vous  me  feriez  bien  plaisir,  car  je  suis 
sûr  qu'elle  aussi  serait  contente  de  me  voir. 

—  C'est  bien  facile...  Montez  par  ce  petit  escalier...  et 
tout  en  haut,  au  reste,  venez  avec  moi,  je  vais  vous  mon- 
trer la  porte  de  sa  chambre. 

—  Vraiment,  vous  pensez  que  je  puis...  ne  la  gronde- 
ra-t-on  pas,  si  on  sait  que... 

—  Pourquoi  don^?...  en  v'ià  une  bêtise!...  Est-ce 
que  vous  pensez  qu'on  vous  prendra  pour  un  amou-. 
reux... 

Le  vieillard  sourit  en  répondant  : 

—  Oh  1  non...  non...  de  ce  côté,  je  ne  la  compro-* 
mettrai  pas. 

—  D'ailleurs,  a  cette  beur^_^.  j^g  maîtres  dorment 
encore  comme  des  taupos  a^.  ^^^  ^^g  rentes.  Je  suts 
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bien  sûr  que  mam'zelle  Rose-Marie  est  éveillée  et  levée 
de  bonne  heure...  Venez,  mon  vieux,  personne  ne  saura 
qu'elle  a  reçu  une  visite  I 

Le  père  Savenay  suit  François.  Ils  arrivent  bientôt 
devant  la  porte  de  la  chambre  où  couche  Rose-Marie. 
Le  vieillard  frappe  doucement. 

—  Qui  est  là?  demande  la  jeune  fille. 

—  Moi,  mon  enfant,  votre  vieil  ami,  le  père  Savenay. 
Un  cri  de  joie  se  fait  entendre,  et  la  porte  s'ouvre 

aussitôt.  Le  vieillard  entre  chez  Rose-Marie,  et  François 
retourne  dans  sa  chambre  en  faisant  des  entre-chats  et 
en  disant  : 

—  Et  allez  donc!...  ni  vu  ni  connu  les  autres!... 
Enfoncé  laFifine,  qui  se  couperait  une  oreille  si  l'autre 
pouvait  entendre  tout  ce  qui  se  passe  dans  la  maison. 

Rose-Marie  ressent  une  vive  joie  à  la  vue  de  son  vieil 
ami.  Mais  celui-ci  éprouve  un  sentiment  pénible  en 
remarquant  que  déjà  la  jeune  fifle  n'a  plus  ses  vives  cou- 
leurs, et  l'air  de  santé  qui  brillait  sur  son  visage  lorsqu'il 
l'a  accompagné  chez  son  oncle.  Il  presse  ses  mains  dans 
les  siennes  et  la  prie  de  lui  confier  ses  peines,  de  lui 
dire  comment  elle  se  trouve  chez  ses  parents... 

Rose-Marie  dit  au  bon  vieillard  comment  ses  journées 
se  passent;  comment  on  la  traite,  et  elle  ne  cache  pas 
l'ennui  qu'elle  éprouve  de  sa  nouvelle  existence. 

—  Eh  quoi  1  dit  le  père  Savenay,  aucune  distraction, 
aucun  plaisir  !  A  votre  âge,  est-ce  que  l'on  peut  exister 
ainsi  ?  Ne  jamais  sortir,  cela  est  contraire  à  la  santé. 
Une  fleur  qui  ne  reçoit  pas  d'air,  s'étiole  et  perd  vite  sa 
fraîcheur.  Une  jeune  fille  est  une  fleur  aussi,  et  je  vois 
bien  à  votre  figure,  que  vous,  habituée  à  la  vie  libre  des 
champs,  vous  soufl'rez  d'être  constamment  dans  une 
chambre.  Il  faut  sortir  mon  enfant,  et  puisque  vos  parents 
craignent  de  se  montrer  avec  vous...  ce  qui  entre  nous 
ne  fait  pas  leur  éloge,  il  faut  sortir  sans  eux...  par 
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exemple,  les  matins  avant  qu'ils  ne  soient  levés,  qui 
vous  empêche  d'aller  faire  une  petile  promenade  sur  les 
boulevards  !... 

—  Oh  !  mon  ami,  je  n'aurais  jamais  osé  sortir  seule... 
moi  qui  ne  connais  pas  Paris  j'aurais  eu  peur  de  me 
perdre. 

—  Seule,  ce  n'eût  pas  été  convenable,  en  efifet;  mais 
avec  moi,  il  ne  peut  y  avoir  de  mal.  Ainsi,  dès  demain, 
je  viendrai  vous  chercher...  A  quelle  heure  descendez- 
vous  d'habitude? 

—  Jamais  on  ne  m'a  fait  appeler  avant  neuf  heures  et 
demie. 

--  Eh  bien,  à  sept  heures,  je  frapperai  à  votre  porte, 
nous  irons  nous  promener...  Pourvu  que  je  sois  au  bu- 
reau à  huit  heures  et  demie,  cela  suffit  I  Jamais  les 
autres  n'arrivent  qu'après.  Ainsi,  demain  matin,  c'est 
convenu. 

—  Quoi  !  mon  cher  protecteur,  vous  voulez...  mais  si 
on  le  :,dit...  si  on  me  gronde... 

—  Ce  n'est  pas  un  crime  que  nous  ferons,  mon  enfant 
je  prends  tout  sur  moi,  car  je  me  regarde  comme  votre 
père,  et  avant  tout,  je  veux  que  vous  ne  retombiez  pas 
malade. 

Rose-Marie  a  consenti,  car  au  fond  du  cœur,  elle  ne 
demande  pas  mieux;  elle  promet  d'être  prête  à  sortir  le 
le  lendemain  à  sept  heures.  Et  le  père  Savenay  s'éloigne 
tout  joyeux,  et  en  descendant  l'escalier,  se  permet, 
malgré  la  défense  qu'on  lui  a  faite,  de  fredonner  entre 
ses  dents  : 

Que  tout  mortel  ajoute  encore 

Des  jours  heureux  à  ses  beaux  jours. 

Le  lendemain,  le  vieillard  est  aussi  exact  qu'un  jeune 
amant.  A  sept  henrci?,  il  heurte  doucement  à  la  porte  dô 
Rose-Marie;  celle-ci  paraît  coiffée  d'un  petit  bonnet  qui 
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la  rendrait  plus  jolie,  si  cela  était  possible.  Tous  deux 
descendent  l'escalier  en  ayant  soin  de  faire  peu  de 
bruit;  puis  ils  sont  bientôt  hors  de  la  maison.  Alors  la 
jeune  fille  respire  plus  librement;  elle  passe  son  bras 
sous  celui  de  son  conducteur,  et  ils  se  mettent  en  marche 
en  se  dirigeant  du  côté  des  boulevards. 

Le  temps  est  froid,  mais  beau.  Les  deux  amis  se 
sentent  heureux  de  se  trouver  ensemble,  de  pouvoir 
causer  sans  être  gênés  par  la  présence  des  sévères  pa- 
rents. Rose-Marie  ne  cache  pas  au  bon  Savenay  le  projet 
qu'elle  a  formé  de  retourner  chez  son  père  pour  ne  plus 
revenir  à  Paris.  Le  vieillaid,  tout  en  concevant  l'ennui 
qu'éprouve  la  jeune  fille,  l'engage  cependant  à  prendre 
patience,  car  il  est  persuadé  que  son  oncle  et  sa  tante 
finiront  par  la  traiter  avec  plus  d'amitié. 

Dans  le  plaisir  qu'ils  goûtent  à  leur  promenade  du 
matin,  le  vieillard  et  la  jeune  fille  trouvent  que  l'heure 
va  trop  vite.  Mais  huit  heures  sonnent,  et  ils  sont  à 
l'entrée  des  Champs-Elysées. 

—  Il  faut  nous  en  retourner,  dit  Rose-Marie,  de  peur 
d'être  en  retard. 

—  Vous  avez  raison,  répond  Savenay,  car  nous  pour- 
rons, j'espère,  recommencer  souvent  ces  petites  prome- 
nades qui  vous  feront  du  bien. 

Et  tous  deux  rebroussent  chemin.  En  ce  moment  un 
jeune  homme  vient  devant  eux.  Il  approche,  et  Rose- 
Marie  qui  a  levé  la  tête,  a  senti  son  cœur  battre  bien  fort 
en  le  regardant.  Bientôt  ce  jeune  homme  est  tout  près 
d'eux,  il  s'arrête  en  attachant  ses  regards  sur  la  jeune 
fille,  il  est  devenu  pâle  et  troublé...  mais  tout  à  coup, 
comme  s'il  se  fût  repenti  d'un  moment  de  faiblesse,  il 
s'est  éloigné  en  lançant  sur  Rose-Marie  un  regard  froid 
et  presque  dédaigneux. 

—  Mon  Dieu!...  mon  Dieul...  mais  c'est  luil...  c'est 
M.  Léopold  I  s'écrie  la  jeune  fille. 
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Puis  elle  se  retourne  dans  l'espérance  que  celui  qui 
vi^nt  de  passer,  ne  s'est  pas  éloigné...  Mais  Léopold,  car 

•-«'  :  ■'T  lui,  a  doublé  le  pas,  au  contraire,  et  il  est  déjà 
loin  ue  celle  qui  a  éprouvé  tant  de  plaisir  à  le  re- 
voir. 

Cependant,  ce  plaisir  se  change  bientôt  en  peine  ;  ce 
qui  arrive  fréquemment  en  amour.  Rose-Marie  qui  ne 
comprend  rien  à  la  conduite  deLéopold,  murmure  d'une 
voix  tremblante  : 

—  Comment...  c'est  lui  I  et  il  ne  me  dit  rien...  Certai- 
nement il  m'a  bien  reconnue...  Ohl  oui...  il  me  regar- 
dait beaucoup...  et  tout  à  coup  ce  regard  est  devenu 
froid...  méchant...  Mon  Dieu!  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire?...  Qu'ai -je  donc  fait  pour  qu'il  soit  fâché  contre 
moi? 

Le  père  Savenay,  qui  a  fort  bien  vu  tout  ce  qui  vient 
de  se  passer,  dit  à  Rose -Marie  : 

—  Qu'avez-vous,  mon  enfant?  vous  connaissez  ce  jeune 
homme  qui  vient  de  passer  près  de  vous? 

—  Oh,  oui!  mon  bon  ami. 

—  Est-ce  que  c'est  encore  un  de  vos  cousins? 

—  Non,  mon  bon  ami...  mais  c'est  égal...  j'étais  si 
contente  de  le  revoir...  et  il  a  l'air  fâché. 

—  Vous  ne  m'aviez  jamais  parlé  de  ce  jeune  homme, 
ma  fille...  vous  ne  pouvez  avoir  fait  sa  connaissance  à 
Paris. 

—  Non,  mon  bon  ami...  c'est...  ohl  tenez,  je  n'avais 
pas  encore  pu  vous  raconter  cela...  mais  aujourd'hui  je 
vais  tout  vous  dire...  comme  j'aurais  dû  le  dire  à  mon 
père...  car  je  vois  bien  qu'on  ne  devrait  pas  avoir  de  se- 
crets pour  son  père  I 

—  En  effet,  mon  enfant,  cela  serait  mieux...  mais  enfin 
la  créature  n'est  pas  parfaite,  et  comme  les  pères  ont  été 
jeunes  aussi,  ils  doivent  être  aussi  indulgents...  Parlez, 
mon  enfant. 
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Rose -Marie  raconte  à  son  vieil  ami  comment,  dans  la 
forêt  de  Fontainebleau,  elle  a  fait  la  connaissancp  j? 
jeune  peintre;  comment  ses  manières  honnête?  15?  'Asm..: 
vées,  son  langage  doux  et  poli  ont  gagné  sa  connance  ; 
comment  elle  a  consenti  à  lui  laisser  faire  son  portrait, 
puis  enfin  tout  ce  qu'ils  se  sont  dit  dans  ces  entrevues, 
l'aveu  que  le  jeune  homme  lui  a  fait  de  son  amour,  et  le 
serment  de  revenir  qu'il  lui  avait  fait  en  la  quittant. 

Le  vieillard  a  écouté  Rose  sans  l'interrompre,  il  la  re- 
garde ensuite,  et  il  voit  bien  dans  ses  beaux  yeux  qu'elle 
ne  lui  a  rien  caché,  que  cet  amour  est  pur  et  honnête;  il 
lui  répond  en  souriant  : 

—  Allons,  mon  enfant,  le  mal  n'est  pas  encore  bien 
grand;  certainement  vous  auriez  du  conter  tout  cela  à 
voire  père...  mais  sans  doute  vous  attendiez  pour  le  lui 
dire  que  le  jeune  homme  revînt?... 

—  Oui,  mon  bon  ami...  et  il  n'est  pas  revenu!... 

—  Vous  voyez  qu'il  ne  faut  pas  croire  légèrement 
aux  paroles  des  jeunes  gens;  il  vous  aura  oubliée  peut- 
être... 

—  Cependant,  mon  bon  ami,  je  ne  l'ai  pas  oublié, 
moi,  car  depuis  ce  temps  j'ai  toujours  pensé  à  lui... 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  pourqu'ilenait  faitautant... 
le  cœur  de  l'homme  n'est  pas  fait  absolument  comme 
celui  de  la  femme...  quoiqu'il  y  ait  beaucoup  de  ressem- 
blance. 

—  Mais,  mon  bon  ami,  M.  Léopold  a  peut-être  été  à 
Avon  depuis  que  je  suis  à  Paris... 

—  Cela  se  pourrait. 

—  Alors  pourquoi  en  me  rencontrant  tout  à  l'heure, 
ne  m'a-t-il  pas  dit  bonjour?...  pourquoi  ce  regard  indif- 
férent? Ohl  plus  encore...  il  y  avait  presque  du  mépris 
d^ns  ses  yeux...  est-ce  que  je  mérite  cela...  moi  qui  inc 
sentais  si  heureuse  en  le  revoyant?...  Oh!  c'est  bien  vi- 
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luin  de  m'avoir  regardée  ainsi,  et  d'être  passé  sans  me 
parler... 

Rose-Marie  porte  son  mouchoir  sur  ses  yeux  pour  ca- 
cher les  larmes  dont  ils  viennent  de  se  c,emplir  ;  le  père 
Savenay  lui  presse  le  bras  en  lui  disant  : 

—  Eh  bien...  eh  bien...  enfant  I...  qu'est-ce  que  cela 
signifie...  du  chagrin,  des  pleurs...  pour  un  jeune  homme 
que  vous  devriez  avoir  oublié,  puisqu'il  n'a  pas  été  chez 
votre  père  comme  il  avait  juré  qu'il  le  ferait...  Allons.... 
du  courage  !...  un  peu  de  fierté  dans  le  cœur...  Songez 
que  vous  méritez  d'être  aimée  avant  de  donner  votre 
amour... 

—  Mais,  mon  bon  ami...  puisque  je  l'ai  donné,  je  ne 
peux  pas  le  reprendre,  moi... 

—  Si,  mon  enfant...  ces  choses-là  se  reprennent... 
mais  nous  voici  chez  votre  oncle...  renfoncez  vos  larmes... 
de  la  patience...  de  la  soumission...  et  si  pourtant  vous 
vous  ennuyez  trop  à  Paris,  si  vous  voulez  absolument 
retourner  chez  votre  père... 

—  Oh!...  non...  non,  mon  bon  ami,  je  crois  que  je 
m'habituerai  à  être  chez  mon  oncle...  je  finirai  par  m'y 
faire...  mais  nous  irons  encore  nous  promener  le  matin, 
n'est-ce  pas,  mon  ami  ? 

—  Oui,  mon  enfant...  oui,  je  serai  toujours  à  vos 
ordres... 

—  Oh!  que  vous  êtes  bon,  vous  I... 

On  était  devant  la  maison  du  banquier.  La  jeune  fille 
remonte  bien  vite  dans  sa  chambre,  et  le  vieillard  entre 
dans  les  bureaux. 
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UNE    VIOLETTE   DANS   UN   PARTERRE 


Retournons  au  village  d'Avon,  près  de  Jérôme,  et  sa- 
chons pourquoi  le  bon  laboureur  qui  aime  tant  sa  fille, 
ne  lui  a  pas  donné  de  ses  nouvelles  après  qu'elle  lui  a 
écrit  en  relevant  de  sa  maladie.  Comme  un  tendre  père 
ne  peut  être  soupçonné  d'indifférence,  il  nous  faut  re- 
chercher la  cause  de  la  conduite  de  celui-ci. 

Le  départ  de  Rose-Marie  avait  vivement  affligé  Jé- 
rôme; il  lui  avait  fallu  un  grand  effort  de  courage  pour 
se  séparer  de  son  enfant,  et  si  devant  elle  il  n'avait  pas 
pleuré,  c'est  qu'il  savait  qu'en  voyant  couler  ses  larmes, 
sa  fille  ne  consentirait  plus  à  le  quitter,  et  comme  il 
croyait  assurer  à  Rose  un  sort  heureux  en  l'envoyant 
près  de  ses  oncles ,  il  avait  dû  lui  cacher  toute  sa 
douleur. 

Les  premiers  jours  qui  suivirent  le  départ  de  la 
jeune  fille  s'étaient  passés  bien  tristement  dans  la  mai- 
sonnette du  laboureur;  mais  en  travaillant  sans  cesse, 


LA   FAiflLLE   GOGO  199 


on  trouve  de  la  distraction  à  tous  les  chagrins.  Jérôme 
Be  donnait  celle-là  ;  ensuite  en  rentrant  chez  lui,  en  se  re- 
posant près  de  son  foyer,  il  causait  de  sa  fille  avec  Ma- 
non, il  en  parlait  sans  cesse;  il  se  disait  :  Elle  doit  être 
aimée  aussi  là-bas...  chacun  l'aimait  tant  ici!  et  Manon 
disait  comme  son  maître,  etappuyaitsur  toutcequi  pou- 
vait le  consoler. 

Un  jour  pourtant,  en  revenant  de  son  champ,  Jérôme 
avait  été  tout  surpris  d'apprendre  par  sa  servante,  qu'un 
beau  jeune  homme,  mis  comme  les  bourgeois  de  la  ville, 
était  venu  demander  sa  fille,  qu'en  apprenant  qu'elle 
était  partie  pour  Paris,  il  avait  paru  bien  surpris,  bien 
désolé,  puis  qu'il  s'était  éloigné  sans  rien  dire  et  sans 
vouloir  même  parler  au  père  de  celle  qu'il  paraissait 
connaître.  -^  •''  ••  ■ 

Le  bon  villageois  avait  fait  une  foiile  de  conjectures 
sur  cette  visite;  puis  il  avait  fini  par  se  dire  que  ce  jeune 
homme  pouvait  avoir  vu  sa  fille  à  Fontainebleau  chez 
ks  dames  où  elle  allait  travailler  quelquefois;  qu'il  ve- 
nait peut-être  de  leur  part  savoir  de  ses  nouvelles,  et 
qu'apprenant  son  départ  pour  Paris,  il  avait  jugé  le  but 
de  sa  visite  terminé  !  Et  Jérôme  ne  s'était  plus  inquiété 
de  cette  visite;  il  avait  trop  de  confiance  en  sa  fille,  pour 
soupçonner  rien  de  coupable  dans  sa  connaissance  avec 
le  jeune  étranger. 

Mais  les  jours,  puis  les  semaines  s'étaient  écoulés,  et 
Jérôme  ne  recevait  aucune  nouvelle  de  Paris,  aucune 
lettre  de  Rose-Marie;  il  se  disait  souvent:  Si  ses  oncles 
ne  l'avaient  pas  bien  reçue,  elle  serait  revenue  près  de 
moi. 

Cependant  le  silence  de  sa  fille  l'étonnait  et  commen- 
tait même  à  l'inquiéter. 

Jérôme  aurait  dû  à  cette  époque  avoir  reçu  la  lettre 
que  sa  fille  avait  écrite  en  relevant  de  maladie,  et  dans 
laquelle  elle  lui  donnait  son  adresse  chez  le  père  Save- 
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nay.  Il  n'en  était  rien  pourtant,  et  en  voici  la  raison  1 
On  doit  se  rappeler  que  Désiré  Glureau,  l'inspecteur 
du  balayage,  s'élait  trouvé  chez  le  père  Savenay  au  mo- 
ment où  Rose-Marie  fermait  sa  lettre  pour  son  père,  elle 
la  lui  avait  confié,  en  le  priant  de  vouloir  bien  la  jeter  à 
la  poste,  et  le  ci-devant  boutonnier  s'était  chargé  avec 
plaisir  de  cette  commission,  en  disant  : 

—  Il  n'y  a  rien  de  si  facile!  A  Paris,  il  y  a  des  petites 
postes  dans  tous  les  coins. 

Mais  les  choses  les  plus  faciles  à  exécuter  sont  fort 
souvent  celles  que  l'on  manque,  parce  que  dans  leur 
exécution,  on  ne  juge  pas  nécessaire  d'apporter  beau- 
coup de  soins. 

En  sortant  de  chez  le  père  Savenay,  Glureau  avait  ren- 
contré son  jeune  ami,  M.  Féroce.  Celui-ci,  qui  la  veille 
avait  gagné  ce  qu'il  appelait  de  la  douille,  en  vendant  des 
contremarques  devant  le  théâtre  des  Folies-Dramatiques, 
avail  proposé  à  son  nouvel  ami  de  le  régaler  d'un  canon. 
Glureau  était  un  bon  enfant,  mais  il  résistait  difficile- 
ment à  un  verre  de  vin.  Le  premier  canon  avait  été  suivi 
d'un  autre,  puis  d'un  autre  encore.  Ces  messieurs  s'étaient 
passé  par  le  gosier  tout  un  parc  d'artillerie.  Alors  on 
était  venu  chercher  l'inspecteur  au  balayage,  qui  n'ins- 
pectait rien  du  tout  depuis  le  matin. 

Au  moment  de  courir  à  sa  besogne,  Glureau  avait  tiré 
la  lettrée  de  sa  poche  en  s'écriant  : 

—  Ah!  bigre!  j'ai  oublié  de  jeter  ça  dans  une 
boîte  ! 

—  Donne,  avait  dit  M.  Féroce.  Va  à  ton  affaire  I  Je 
flanquerai  ça  à  la  poste  aussi  bien  que  toi. 

L'homme  au  chapeu  plissé  avait  remis  la  lettre  à  son 
jeune  ami.  Celui-ci  s'était  remis  à  boire  jusqu'à  ce  qu'il 
fût  complètement  ivre.  Alors,  voulant  allumer  sa  pipe, 
il  s'était  servi  de  la  lettre  qu'il  roulait  dans  sa  main,  sans 
se  souvenir  d'où  lui  venait  ce  papier. 
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Et  voilà  pourquoi  Jérôme  n'avait  pas  reçu  de  nouvelles 
de  sa  fills. 

Règle  générale  :  Quand  vous  avez  écrit  une  lettre  de 
quelque  importance,  prenez  la  peine  de  la  mettre  vous- 
même  à  la  poste;  car  si  les  autres  ont  commis  une  né- 
gligence ou  un  oubli ,  vous  pouvez  être  certain  qu'ils  ne 
vous  le  diront  pas. 

L'inquiétude  de  Jérôme  étant  devenue  extrême,  il  al- 
lait partir  pour  Paris,  lorsqu'enfm  une  lettre  lui  était  par- 
venue. 

C'était  celle  que  Rose-Marie  avait  écrite  à  son  père 
sous  la  dictée  de  son  oncle  Saint-Godibert. 

Jérôme  avait  trouvé  le  style  de  cette  lettre  assez  sin- 
gulier. Il  n'avait  pas  compris  comment  ses  frères,  Nico- 
las et  Eustache,  s'étaient  transformés  en  Saint-Godibert 
et  en  Mondigo.  Mais  enfin  sa  fille  lui  disait  que  son  oncle 
l'avait  reçue  avec  la  plus  grande  bonté;  et  pour  lui,  c'é- 
tait le  principal.  Tranquille  désormais  sur  le  sort  de  Rose- 
Marie,  il  n'avait  pas  pris  en  mauvaise  part  la  recomman- 
dation qu'on  lui  faisait  de  ne  point  se  déranger  pour 
aller  voir  sa  fille,  et  s'était  dit  : 

—  Elle  viendra  elle-même,  cette  chère  enfant,  elle 
sera  bien  aise  de  venir  faire  un  tour  au  pays,  de  revoir 
ses  fleurs,  son  jardin!...  Mais  enfin  elle  est  chez  son  on- 
cle qui  l'a  bien  reçue...  on  la  chérit  déjà,  je  gage!  Je 
puis  donc  maintenant  être  tranquille,  et  je  n'ai  pas  d'in- 
quiétudes à  concevoir. 

On  comprend  que,  aussitôt  cette  lettre  reçue,  Jérôme 
n'avait  plus  songé  à  se  rendre  à  Paris. 

Tandis  que  ceci  se  passait  au  village,  chez  M.  Saint- 
Godibert  la  présence  de  Rose-Marie  causait  presque  une 
révolution. 

D'abord,  le  fils  delà  maison  ne  dînait  plus  en  ville,  afin 
de  dîner  chaque  jour  avec  sa  cousine  ;  le  soir,  il  serait  en- 
core resté  volontiers  pour  lui  tenir  compagnie,  si  sespa- 
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rents  l'avaient  permis  ;  mais  madame  Saint-Godibert  ne 
souffrait  pas  qu'aucun  homme,  excepté  son  mari,  péné- 
trât dans  la  petite  pièce  où  Rose-Marie  travaillait. 

Le  beau  neveu  faisait  aussi  de  fréquentes  visites  chez 
son  oncle;  il  y  allait  dans  la  journée,  il  y  retournait  le 
soir;  mais  on  ne  le  recevait  pas  dans  la  chambre  où  était 
la  jolie  travailleuse.  Frédéric  se  vengeait  de  cela  en  par- 
lant toujours  de  sa  cousine,  en  demandant  constamment, 
de  ses  nouvelles,  et  les  réponses  sèches  que  lui  faisait  sa 
tante  n'étaient  pas  capables  de  lui  clore  la  bouche. 

Enfin,  malgré  la  surveillance  de  mademoiselle  Fifine, 
et  les  ordres  de  ses  maîtres,  François  trouvait  moyen 
d'avoir  pour  la  jeune  fille  mille  petits  soins  dont  celle-ci 
le  payait  par  un  gracieux  sourire,  pour  lequel  le  valet 
normand  aurait  rossé  ses  maîtres,  si  Rose-Marie  avait 
paru  le  désirer. 

Les  Saint-Godibert  remarquaient  ce  qui  se  passait. 
Monsieur  disait  quelquefois  : 

—  Les  beaux  yeux  de  cette  petite  tournent  la  tête  à 
tout  le  monde  1  je  crois  vraiment  que  si  on  laissait  faire 
notre  fils,  il  se  permettrait  d'être  amoureux  de  Rose- 
Marie  ;  mais  nous  sommes  là  pour  le  surveiller.  Qu'il 
lorgne  la  jeune  fille  de  loin  tant  qu'il  voudra,  il  n'épou- 
sera jamais  qu'une  femme  fort  riche...  J'ai  beaucoup 
d'espoir  dans  mademoiselle  Soufflât. 

—  Pensera  épouser  la  fille  de  ce...  paysan!  s'écriait 
la  grosse  Angélique  en  haussant  les  épaules...  il  faudrait 
que  Julien  fût  bien  canaille!...  et  ce  Frédéric  qui  parle 
constamment  de  sa  cousine...  qui  vient  à  tout  moment 
ici  dans  l'espérance  de  la  voir!...  Ces  jeunes  gens  sont 
fous  en  vérité. 

—  Il  y  aurait  moyen  de  mettre  ordre  à  cela,  chère  amie, 
ce  serait  de  renvoyer  cette  petite  chez  son  père. 

—  Sans  doute  ;  mais  cette  Rose-Marie  m'est  fort  utile  ; 
elle  travaille  comme  un  ange...  elle  arrange  mes  cor- 
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sages  de  façon  que  j'ai  une  taille  de  guêpe.  Pourquoi 
la  renvoyer?...  il  suffit  que  nous  sachions  veiller  sur 
elle... 

—  Soit,  chère  amie.  Mais,  depuis  qu'elle  est  ici,  nous 
n'avons  pas  donné  de  grandes  soirées,  je  ne  veux  pas 
cependant  que  sa  présence  nous  empêche  de  recevoir 
notre  belle  société  ! 

—  Cela  ne  doit  nous  gêner  en  rien,  monsieur;  invitez 
votre  monde,  et  ce  jour-là  Rose-Marie  passera  toute  la 
soirée  dans  sa  chambre. 

Quelques  jours  après  cette  conversation,  c'était  grande 
soirée  chez  M.  Saint-Godibert,  qui  a  augmenté  encore  le 
nombre  de  ses  invitations,  parce  qu'ily  a  longtemps  qu'il 
n'a  reçu. 

Frédéric  a  été  enchanté  en  recevant  l'invitation  de  son 
oncle,  car  il  est  persuadé  qu'il  verra  enfin  sa  cousine  à 
la  soirée. 

Julien  ne  se  flatte  pas  trop  de  cet  espoir,  parce  qu'il 
voit  chaque  jour  avec  quel  soin  on  séquestre  sa  cousine; 
cependant  il  pense  qu'on  laissera  Rose-Marie  dans  la 
pièce  où  elle  travaille  ordinairement,  et  à  la  faveur  des 
nombreuses  occupations  que  la  réunion  donnera  à  ses 
parents,  il  se  flatte  de  trouver  le  moment  d'aller  près  de 
sa  cousine. 

M.  Dernesty,  qui  est,  comme  de  coutume,  au  nombre 
des  invités,  et  qui  n'a  pas  paru  chez  le  banquier  depuis 
sa  dernière  soirée,  s'est  décidé  à  s'y  rendre  ;  et  le  désir 
de  voir  cette  jeune  fille  si  jolie  dont  Frédéric  lui  a  tant 
parlé,  n'est  pas  pour  peu  de  chose  dans  sa  résolution. 

Quant  à  l'oncle  Mondigo ,  qui  n'a  pas  revu  sa  nièce 
depuis  le  jour  où  elle  a  été  amenée  chez  son  frère,  il 
connaît  trop  celui-ci  pour  ne  pas  être  certain  que  Rose- 
Marie  ne  sera  pas  à  la  soirée  ;  aussi  l'affirme-t-il  avec 
confiance  à  sa  femme,  qui  lui  a  dit  : 

—  Si  je  savais  voir  votre  nièce  chez  votre  frère,  je  vous 
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déclare,  monsieur,  que  je  n'irais  pas!  parce  que,  à  mon 
âge,  je  ne  veux  pas  m'exposer  à  être  appelée  ma  tante  ! 
par  une  grande  fille  de  dix-sept  ans!...  ce  serait  hi- 
deux 1 

Pendant  toute  la  journée  qui  précède  la  belle  réunion, 
Rose-Marie  a  aidé  mademoiselle  Fifine  dans  les  apprêts 
de  la  soirée.  La  femme  de  chambre  ne  cesse  de  dire 
d'un  air  moqueur  : 

—  Ah!  que  ce  sera  beau  ce  soir  ici!...  comme  il  y 
aura  du  monde  élégant,  des  femmes  pactes!...  comme 
on  prendra  de  bonnes  choses...  mais  aussi  ce  sera  une 
société  choisie....  on  ne  recevra  pas  tout  le  monde. 

Mais  Rose-Marie  est  fort  indifférente  à  tous  ces  pro- 
pos; sa  tante  lui  a  déjà  dit  qu'elle  remonterait  dans  sa 
chambre  aussitôt  après  le  dîner;  et  bien  loin  d'en  être 
affligée,  la  jeune  fille  a  reçu  cet  ordre  avec  joie;  elle  ne 
regrette  nullement  de  ne  point  se  trouver  avec  tout  ce 
monde  que  l'on  attend  ;  elle  pense  qu'au  milieu  de  cette 
belle  société  elle  serait  trop  embarrassée  ;  puis  elle  aime 
mieux  être  seule  pour  pouvoir  penser  tout  à  son  aise  à 
Léopold,  que  tout  son  espoir  est  de  recontrer  encore,  ot 
qui,  à  ce  qu'elle  espère,  ne  passera  pas  toujours  auprès 
d'elle  sans  lui  parler. 

A  neuf  heures  du  soir,  les  salons  sont  éclairés  ;  les 
maîtres  de  la  maison  en  grande  tenue,  les  domestiques 
à  leur  poste.  Bientôt  la  société  arrive;  elle  se  compose 
de  presque  toutes  les  personnes  que  nous  avons  vues  au 
grand  dîner  d'apparat,  puis  de  quelques  nouvelles  figures 
qui  n'étaient  point  venues  ce  jour-là. 

M.  Soufflât  est  là  avec  sa  fille,  dont  malheureusement 
le  nez  n'a  pas  diminué  ;  madame  Doguin ,  avec  son 
époux,  dont  les  pieds  ont  toujours  la  même  infirmité. 
La  sémillante  Francine  arrive  avec  son  mari,  qui  s'oc- 
cupe toujours  de  ce  que  portaient  les  Romains  ;  le  major 
Krouleberg  se  présente  avec  cette  bonhomie  qui  le  fait 
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bien  venir  de  tout  le  monde;  M.  Cendrillon  avec  son  air 
sans-façon  habituel,  et  M.  Roquet  qui,  en  prenant  de 
l'âge,  cherche  encore  plus  à  faire  des  conquêtes,  se 
montre  dans  une  toilette  digne  d'un  lion  de  la  nouvelle 
Athènes. 

Enfin,  le  frère  homme  d'esprit  amène  sablondefemme 
.aux  yeux  langoureux.  Clémence  a  d'un  coup  d'oeil  par- 
couru le  salon,  afin  de  voir  si  elle  n'avait  pas  de  nièce  à 
craindre,  tandis  que  son  mari  s'est  emparé  de  M.  Do- 
"guin  pour  lui  réciter  un  sujet  de  pièce  qu'il  projette. 

En  arrivant  au  salon,  Julien  n'est  point  surpris  de  ne 
ne  pas  y  voir  sa  jolie  cousine;  mais  en  apercevant  le 
boudoir  de  sa  mère  éclairé  ainsi  que  la  petite  pièce  où 
travaille  ordinairement  Rose-Marie,  il  se  doute  bien  que 
celle-ci  n'est  point  en  bas,  et  après  s'en  être  assuré,  il 
revient  de  fort  mauvaise  humeur  dans  le  salon. 

Dernesty  ne  tarde  pas  à  arriver;  ses  regards,  un  peu 
incertains  en  entrant  chez  M.  Saint-Godibert,  ont  bien- 
tôt repris  leur  aplomb  habituel,  et  après  avoir  examiné 
toutes  les  femmes  qui  se  trouvent  à  la  soirée,  il  s'ap- 
proche de  Julien  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Où  donc  est  cette  cousine  si  charmante  dont  Frédé- 
ric m'a  parlé? 

—  On  ne  lui  a  pas  permis  de  descendre,  répond 
Julien. 

—  Diable  1  c'est  fort  contrariant;  car  c'est  principale- 
ment pour  la  voir  que  je  suis  venu...  d'autant  plus  que 
je  me  soucie  peu  maintenant  de  revenir  dans  celte  mai- 
son... vous  devez  comprendre  pourquoi... 

—  Chutt...  Taisez-vous  I  répond  Julien,  en  portant  des 
regards  inquiets  autour  de  lui;  si  on  vous  entendait!... 

—  Oh!  parbleu!  je  vous  conseille  de  parler!...  ce  que 
je  dis  là  ne  signifie  rien!  tandis  que  vous,  l'autre  soir... 
vous  me  faisiez  pitié...  Quand  on  ne  sait  pas  se  tenir  de- 
vant le  monde,  il  ne  faut  point  y  venir... 

II  12 
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—  Ah  !  si  vous  saviez  ce  que  j'ai  souflert  ce  soir-là  en 
reconnaissant... 

—  Assez...  assez...  il  ne  monte  pas  ici,  j'espère? 

—  Non,  jamais  !... 

—  Ce  n'est  pas  que  nous  puissions  avoir  rien  à  redou- 
ter, mais  enfin,  c'est  toujours  ennuyeux  de  se  trouver... 
ensemble... 

—  Ah!  si  j'avais  pu  prévoir  qu'un  jour... 

—  Assez  donc!  voilà  Frédéric. 

Le  grand  jeune  homme  entre  dans  le  salon;  il  va  sa- 
luer quelques  dames,  et  notamment  madame  Marmodin, 
qui  le  regarde  d'un  air  piqué,  parce  que  depuis  quelque 
temps  il  est  beaucoup  moins  empressé  et  assidu  près 
d'elle.  Frédéric  cherche  ensuite  de  tous  côtés  dans  les  ap- 
partements, puis  ses  lèvres  se  serrent,  ses  sourcils  se  rap- 
prochent; mais  bientôt,  apercevant  son  cousin  et  Der- 
nesty,  il  va  droit  à  eux  en  reprenant  son  air  de  gaieté. 

—  Eh  bien  !  elle  n'y  est  pas,  dit  Dernesty. 

—  Ils  lui  ont  dit  de  rester  ce  soir  dans  sa  chambre  là- 
haut,  murmure  Julien  en  soupirant. 

—  Et  moi  qui  n'étais  venu  que  pour  la  voir,  reprend 
Dernesty. 

Frédéric  se  penche  vers  eux  et  leur  dit  à  roreille  : 

—  Patience...  vous  la  verrez. 

—  Comment...  elle  viendra  ici  ce  soir? 

—  Oui. 

—  Pas  possible! 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Tu  iras  donc  la  chercher  dans  sa  chambre? 

—  Non,  pas  moi,  mais  quelqu'un  qui  remplira  fort 
bien  cet  emploi... 

—  Serait-ce  ce  vieillard,  ce  père  Savenay?  demanda 
Julien  en  changeant  de  couleur. 

—  Ah  bien  oui!...  c'est  beaucoup  mieux...  c'est  quel- 
qu'un à  qui  j'ai  tu  soin  d'aller  conter  que  la  fille  de  notre 
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o'icle  Jérôme  était  dans  cette  maison,  en  le  prévenant 
(li'il  y  avait  aussi  ce  soir  grande  réception  ici...  car  je 
lue  doutais  bien  qu'on  ne  l'avait  pas  invité. 

—  Ce  quelqu'un... 

—  Silence  1  le  voici. 

La  porte  du  salon  venait  de  s'ouvrir:  le  cousin  Brou'.i- 
/ard  paraît. 

Au  lieu  d'être  tout  en  noir,  selon  sa  coutume  quand  il 
vient  à  une  grande  soirée  chez  les  Saint-Godibert,  le 
cousin  Brouillard  se  présente  cette  fois  en  petit  costume 
de  tous  les  jours  :  habit  marron  qui  est  loin  d'être  neuf, 
gilet  qui  n'est  plus  de  mode,  et  pantalon  noisette  sans  le 
moindre  sous-pied. 

Madame  Saint-Godibert  laisse  échapper  un  cri  étouflfé 
en  voyant  entrer  son  cousin.  Elle  regarde  son  mari  comme 
en  voulant  lui  dire  :  Est-ce  que  vous  avez  fait  la  bêtise  de 
l'inviter? 

Saint-Godibert,  qui  comprend  parfaitement  cette  pan- 
tomime, dit  à  demi-voix  : 

—  Non,  certes,  je  ne  l'avais  pas  invité!  il  faut  que  ce 
soit  le  diable  qui  lui  ait  dit  que  nous  recevions  ce  soir. 

—  Et  se  présenter  dans  cette  tenue  !  c'est  ignoble! 
Cependant  M.  Brouillard,  qui  savait  bien  trouver  tout 

le  monde,  puisque  Frédéric  l'avait  prévenu,  arrive  au 
milieu  du  salon,  près  de  M.  Saint-Godibert,  en  criant  à 
tue-tête  : 

—  Eh  !  bonsoir,  cousin  I  Ah  !  sapristi  !  je  ne  savais  pas 
que  vous  aviez  du  monde  ce  soir...  moi  qui  suis  venu 
sans  façon...  Pourquoi  donc  ne  pas  me  prévenir  comme 
de  coutume...  ma  cousine,  j'ai  l'honneur  de  vous  sou- 
haiter le  bonsoir...  Est-ce  que  vous  avez  été  malade?... 

—  Ehl  pourquoi  donc  aurais-je  été  malade,  monsieur? 
répond  Angélique  avec  aigreur. 

—  C'est  que  vous  me  sembloz  avoir  mauvaise  miiie  ee 
soir...  on  I  après  cem,  ce  ne  serait  pas  une  raison...  on 


2ÛB  l'A.    FAMltiL-B    GOGO 


lOri; 


est  journalier...  on  peut  avoir  le  teint  jaune  et  se  porter 
très-bien. 

Madame  Saint-Godibert  a  presque  une    attaque  de  ^ 
nerfs;  mais  elle  n'ose  pas  répliquer;  elle  veut,  au  con- 
traire, tâcher  de  sourire,  et  il  lui  est  impossible  d'en  ve- 
nir à  bout. 

—  Ahl  voilà  le  cousin  Mondigo  et  son  estimable 
épouse. 

M.  Brouillard  appuie  sur  le  mot  estimable  comme  s'il 
y  mettait  de  l'intention.  Après  avoir  salué  l'homme  de  j^ 
lettres,  sa  femme  et  les  personnes  de  la  réunion  avec 
lesquelles  il  s'est  déjà  trouvé  quelquefois,  le  cousin 
Brouillard  revient  au  milieu  du  salon,  et  là,  ayant  l'art 
de  saisir  un  moment  de  silence,  il  s'écrie  : 

—  A  propos...  mais  oîi  est  donc  cette  charmante  per- 
sonne... cette  jolie  petite  cousine  qui  demeure  chez  vous 
maintenant,  à  ce  que  j'ai  appris? 

Saint-Godibert  et  sa  femme  deviennent  violets.  Mondigo 
baisse  le  nez.  Clémence  écoute  avec  inquiétude.  Le  cou- 
sin poursuit,  parlant  toujours  très-haut. 

—  Ah  !  mon  cousin  Saint-Godibert,  c'est  un  bien  beau 
trait  que  vous  avez  fait  là...  Votre  modestie  vous  fait  rou- 
gir! mais  les  belles  actions  sont  trop  rares  pour  qu'on 
ne  doive  pas  les  faire  connaître  I 

—  Comment  !  M.  Saint-Godibert  a  fait  une  belle  ac- 
tion? dit  M.  Soufflât  d'un  air  étonné  et  en  se  tenant  sur 
ses  orteils. 

—  Oui,  monsieur,  une  action  très-méritoire... 

—  Taisez-vous  donc,  cousin  Brouillard,  dit  Saint-Go- 
dibert, ne  parlez  donc  pas  de  cela... 

—  Pardonnez-moi!  Oli  !  je  veux  en  parler...  Je  veux 
dire  à  tout  le  monde  que  vous  avez  recueilli  chez  vous 
une  jeune  nièce  qui  est  sans  fortune...  que  vous  et  votre 
chèreépouse  traitez  cetlejeune  fille  comme  votre  enfani... 
Du  reste,  la  petite  mérite  votre  intérêt...  D'abord,  elle  est 
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jolie!  Ah!  quelle  ravissante  créature  que  ^ette jeune 
Dse-Marie!  On  voit  rarement  tant  d'attraits  réunis!... 
Les  hommes  s'approchent  de  M.  Brouillard  d'un 
d'intérêt.  M.  Cendrillon  va  taper  sur  le  ventre 
M.  Saint-Godibert,  en  disant,  avec  sa  voix  de  sten- 
r  : 

—  Ah  !  nous  faisons  de  ces  coups-là  et  nous  les  ca- 
lons!...  c'est  égal,  j'aime  que  l'on  ait  un  cœur  géné- 
ux...  Mais  où  donc  est- elle?  cette  petite  merveille  dont 
irle  votre  cousin...  vous  allez  nous  la  faire  voir,  j'es- 
îre... 

M.  Saint-Godibert  balbutie  des  mots  sans  suite.  Angé- 
lue  s'empresse  de  dire: 

—  Notre  jeune  parente...  est  dans  l'appartement...  que 
DUS  lui  avons  donné...  en  haut...  mais  elle  ne  peut  pas 
!  présenter  encore  en  société...  Vous  comprenez  qu'une 
une  fille  qui  habitait  la  campagne...  serait  trop  gau- 
le,  trop  empruntée  dans  le  monde... 

—  Ah  sacrebleu  !  qu'est-ce  que  cela  fait  I  reprend 
:.  Cendrrllon,  j'aime  beaucoup  les  femmes  gau- 
les !  moi...  les  femmes  timides  I  Malheureusement  elles 
^viennent  chaque  jour  plus  rares!...  Oh  !  il  faut  nous 
ire  voir  la  petite  nièce... 

—  Nous  aurons  d'ailleurs  de  l'indulgence  pour  elle, 
tDernesty;  mais  si  elle  est  aussi  jolie  queM.  Brouil- 
rd  l'affirme,  je  gage  d'avance  qu'elle  n'en  aura  pas 
îsoin... 

—  C'est-à-dire,  reprend  M.  Brouillard,  que  lorsque  j'ai 
i  le  plaisir  de  la  voir  à  la  campagne,  je  suis  resté  stu- 
îfait  d'admiration... 

—  Diable  !  dit  M.  Roquet  en  se  levant  à  son  tour  ;  mais 
ms  redoublez  notre  désir  de  voir  cette  jeune  per- 
nne. 

Clémence,  qui  n'avait  pas  encore  pris  la  parole,  dit 
'ec  un  dépit  mal  déguisé  : 

12 


210  LA.    FAMILLE    GOGO 


—  Ces  messieurs  ne  s'aperçoivent  pas  que  M.  Brouil- 
lard se  moque  d'eux;  qu'il  leur  fait  un  portrait  dont 
l'original  n'existe  pas! 

—  N'existe  pas,  ma  cousine!  répond  M.  Broui! 
lard  ;  mais  je  pense  que  vous  devez  savoir  le  contraire, 
vous  devez  avoir  vu  votre  nièce...  car  vous  êtes  la  tante 
de  cette  charmante  personne. 

Clémence  pâlit,  se  crispe,  se  mord  les  lèvres,  et  répond 
d'un  air  de  dédain  : 

—  Ohl  sa  tante  I  quelle  plaisanterie...  c'est-à-dire  que 
mon  mari  est  son  oncle,  mais  moi  je  ne  lui  suis  rien  du 
tout! 

—  Pardonnez-moi,  cousine,  on  est  toujours  la  tante 
de  la  nièce  de  son  mari.  Frédéric  et  Julien  ne  sont  donc 
pas  vos  neveux,  alors. 

—  Oh!  des  hommes...  c'est  bien  différent. 

—  Si  vous  connaissiez  Rose-Marie,  dit  Frédéric,  je 
suis  certain  que  vous  seriez  la  première  à  lui  rendre 
justice... 

—  Rose-Marie!  oh  I  le  joli  nom  !  s'écrie  M.  Roquet. 

—  Voyons  1  voyons,  nous  demandons  à  voir  la  petite 
beauté,  reprend  M.  Cendrillon.  N'est-ce  pas,  mes- 
sieurs ? 

—  Oui,  oui. 

—  Comme  ces  messieurs  sont  aimables  !  dit  Francine 
en  riant,  ils  ont  l'air  de  nous  traiter  toutes  comme  indi- 
gnes de  leurs  regards...  une  jolie  figure  semble  être 
quelque  chose  qu'ils  n'ont  jamais  vu  ! 

—  Vous  ne  pouvez  pas  croire  cela,  mesdames  !  répond] 
Frédéric,  mais  quand  on  est  au  milieu  d'un  parterre,  ilj 
n'est  pas  défendu  de  vouloir  y  mettre  une  fleur  dej 
plus! 

Toutes  les  damea  se  laissent  gagner  par  ce  compliment 
Les  deux  tantes  seules  conservent  leur  air  refrogné.  Pou 
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arranger  les  choses,  M.  Cendrillon  va  à  madame  Saint- 
Godibert,  et  lui  dit  : 

—  Allons,  la  maman,  vous  allez  nous  faire  descendre  la 
petite  jeunesse,  n'est-ce  pas? 

La  grosse  Angélique  aurait  préféré  recevoir  une  tuile 
sur  la  tète,  à  être  appelée  la  maman;  cependant  elle  se 
contient,  et  répond  : 

—  Il  n'y  a  pas  moyen  de  vous  satisfaire,  messieurs,  car 
notre...  protégée  n'a  encore  que  ses  habillements  de  la 
campagne,  et  elle  ne  peut  point  se  montrer  avec  cela  dans 
mon  salon...  cela  jurerait  trop  avec  toutes  ces  dames. 

—  Mais  au  contraire...  ce  serait  bien  plus  piquant, 
n'est-ce  pas,  messieurs? 

—  Sans  doute. 

—  Elle  porte  peut-être  la  laspissa  ou  le  cerinum...  elle 
est  peut-être  coiffée  avec  la  calanticaoa  la  calyptra  ?  s'écrie 
M.  Marmodin,  voilà  ce  que  je  serais  bien  curieux  de  vé- 
rifier. 

—  Allons,  allons,  reprend  le  cousin  Brouillard,  je  vois 
que  tout  le  monde  désire  connaître  ma  jeune  cousine,  et 
que  ses  généreux  parents  eux-mêmes  seront  flattés  de  la 
présenter  à  la  compagnie...  Eh  bien  1  je  vais  aller  moi- 
même  la  chercher... 

—  Mon  cousin...  c'est  inutile...  elle  ne  voudra  pas  des- 
cendre, crie  Angélique. 

—  Vous  ne  savez  pas  où  elle  loge  1...  dit  Saint-Oodi- 
bert. 

iMais  M.  Brouillard  ne  les  écoute  pas,  il  est  déjà  sorti  du 
salon  en  s'écriant: 

—  Oh  !  je  trouverai  bien... 

Et  dans  l'antichambre,  François,  qui  a  probablement 
le  talent  d'entendre  ce  qui  se  dit  dans  le  salon,  court  à 
M.  Brouillard,  en  lui  disant  : 

—  Venez,  monsieur,  je  vas  vous  conduire,  moi,  et  vous 
montrer  la  chambre  de  mam'zelle  Rose-Marie. 
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La  fille  de  Jérôme  était  seule  dans  sa  chambre  man- 
sardée; mais  elle  s'y  ennuyait  moins  depuis  qu'elle  avait 
rencontré  le  jeune  peintre;  d'où  vient  que  cette  rencon- 
tre, qui  ne  lui  avait  montré  Léopold  que  froid  et  indiffé- 
rent près  d'elle,  avait  cependant  ranimé  son  cœur  et  son 
courage?  C'est  qu'en  revoyant  celui  qu'elle  aimait,  elle 
ne  s'était  plus  sentie  ainsi  seule  à  Paris;  c'est  qu'en  se- 
cret, elle  conservait  l'espoir  de  rencontrer  encore  Léopold  ; 
enfin,  c'est  qu'en  amour,  ce  qui  nous  cause  des  pleurs, 
des  souffrances,  nous  garantit  aussi  de  l'ennui,  et  l'amour 
heureux  n'a  pas  toujours  le  même  privilège. 

Rose-Marie  travaillait  à  de  la  broderie,  en  rêvant  au 
jeune  peintre,  en  cherchant  toujours  dans  sa  tête  pour- 
quoi il  ne  lui  avait  pas  dit  même  un  seul  mot  de  politesse, 
lorsqu'elle  entend  frapper  plusieurs  coups  à  sa  porte, 
puis  une  voix  qui  lui  crie  :  —  C'est  moi,  ma  cousine, 
Brouillard...  Veuillez  m'ouvrir. 

Puis  la  voix  de  François  dit  presque  en  même  temps: 
—  N'ayez  pas  peur,  mam'zelle  Rose-Marie,  c'est  un  de 
vos  parents  qui  vient  vous  voir. 

La  jeune  fille  a  reconnu  la  voix  de  François ,  elle  ouvre 
sa  porte  et  voit  en  effet  auprès  du  domestique,  le  museau 
de  renard  du  cousin  qui  est  venu  un  jour  chez  son 
père. 

Bouillard  entre  et  salue  Rose-Marie  d'un  air  singuliè- 
rement aimable.  François  redescend  l'escalier,  en  di- 
sant : 

—  V'ià  mam'zelle  la  nièce...  A  présent,  pour  revenir 
en  bas  vous  savez  le  chemin. 

—  Bonsoir,  ma  charmante  cousine,  dit  M.  Brouillard; 
vous  ne  vous  attendiez  pas  à  me  voir  ce  soir. 

—  En  effet,  mon  cousin...  Vous  êtes  donc  venu  chez 
mon  oncle...  Ils  vous  auront  dit  que  j'étais  ici...  Vous 
êtes  bien  bon  d'avoir  pris  la  peine  de  monter  pour  venir 
me  voir... 
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—  La  peine...  oh  !  je  suis  venu  avec  joie...  ma  chère 
petite  cousine...  Je  vous  dirai  que  je  viens  vous  chercher. . . 
on  vous  demande,  on  vous  désire  en  bas,  au  salon...  Il 
faut  que  vous  y  descendiez  avec  moi. 

—  Comment,  mon  cousin,  que  je  descende  chez... 
M.  Saint-Godibert  lorsqu'il  a  ce  soir  beaucoupde  monde... 
oh!  cela  n'est  pas  possible...  madame  m'a  bien  dit,  au 
contraire,  que  je  resterais  ce  soir  dans  ma  chambre...  Et 
du  reste,  j'aime  autant  cela... 

—  Madame...  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 
~  C'est...  madame  Saint-Godibert. 

—  Pourquoi  ne  dites-vous  pas  ma  tante? 

—  Parce  qu'elle  aime  mieux  que  je  dise  madame... 

—  C'est  à  pouffer  de  rire,  en  vérité.  Ma  petite  cousine, 
il  faut  pourtant  descendre  avec  moi. 

—  Aller  dans  cette  nombreuse  et  belle  compagnie,  je 
n'oserais  pas...  D'ailleurs,  puisqu'on  me  la  défendu... 

—  Mais  puisque  je  vous  dis  que  l'on  m'a  envoyé  vous 
chercher. 

—  Quoi...  madame  Saint-Godibert... 

—  Oui,  les  Saint-Godibert  veulent  que  vous  descen- 
diez... Et  puis,  il  y  a  encore  en  bas  votre  tante,  la  femme 
de  Mondigo,  qui  brûle  du  désir  de  vous  voir,  et  qui  sera 
enchantée,  celle-là,  de  vous  entendre  lui  dire  :  Ma  tante. 
Venez  donc,  petite  cousine... 

—  Si  c'est  l'ordre  de  mes  parents...  je  dois  obéir... 
mais  cette  toilette... 

—  Vous  êtes  fort  bien  ainsi...  D'ailleurs,  on  est  pré- 
venu. 

Pendant  que  M.  Brouillard  était  monté,  une  espèce 
d'agitation  régnait  dans  la  grande  réunion.  Les  dames 
causaient  entre  elles,  et  s'apprêtaient  à  critiquer  et  tour- 
ner en  ridicule  la  petite  campagnarde  qu'on  avait  l'im- 
pertinence de  leur  annoncer  comme  une  beauté;  les 
hommes,  au  contraire,  se  regardaient  en  souriant  et  se 
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promettaient  un  grand  plaisir  à  voir  la  jeune  fille  si  van- 
tée. Madame  Mondigo  faisait  des  mines,  roulait  des  yeux 
et  avait  bien  envie  de  s'en  aller  avant  l'arrivée  de  sa 
nièce  ;  mais  elle  craignait  que  cela  ne  fût  remarqué  ;  et 
d'ailleurs,  elle  se  flattait  aussi  que  la  petite  villageoise 
i;ie  pourrait  l'emporter  sur  elle  en  beauté.  M.  Saint- 
Godibert  allait  et  venait,  ne  sachant  trop  que  dire,  et  se 
demandant  cora  il  devait  prendre  la  chose;  enfin, 

son  épouse  lui  disait  de  temps  à  autre  : 

—  Rassurez-vous,  monsieur,  elle  ne  viendra  pas...  elle 
se  rappellera  que  je  lui  ai  dit  qu'elle  devait  rester  à  sa 
chambre;  elle  n'osera  pas  descendre. 

Cependant  la  porte  du  salon  s'ouvre,  tous  les  regards 
se  portent  de  ce  côté,  et  M.  Brouillard  entre,  tenant 
Rose-Marie  par  la  main,  en  disant  : 

—  Voilà  ma  jeune  cousine  qno  j'ai  l'honneur  de  vous 
présenter. 

Alors,  il  faut  que  la  jeune  fille  supporte  ce  feu  roulant 
de  regards  attachés  sur  elle,  et  qui  semblent  vouloir 
scruter,  un  à  un,  chacun  de  ses  traits,  puis  faire  le  plus 
scrupuleux  examen  de  sa  personne,  de  sa  tournure,  de 
sa  taille,  et  dont  quelques-uns  même  paraissent  vouloir 
percer  jusque  sous  son  modeste  fichu. 

Mais,  la  timidité,  l'émotion,  qu'éprouve  en  ce  moment 
Rose-Marie,  ont  couvert  ses  joues  d'un  vif  incarnat,  et 
lorsqu'elle  entre  dans  ce  brillant  salon  avec  sa  toilette 
simple  et  son  petit  bonnet  sur  le  sommet  de  la  tête,  sa 
figure  est  si  jolie,  ses  yeux  si  doux,  sa  tournure  si  mo- 
deste, enfin  toute  sa  personne  si  virginale,  que  l'examen 
est  tout  à  son  avantage. 

Les  hommes  laissent  échapper  un  murmure  d'admira- 
tion; les  femmes  mêmes  sont  désarmées,  et  forcées  de 
convenir  (}ue  la  jeune  fille  est  cliarmante.il  n'y  a  que  les 
deux  tantes  qui  sont  seules  d'un  autre  avis. 

—  Ravissante !••■  unt^  polilc  [x'iic!...  un  ange  1  s'écrje 
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M.  Cendrillon.  Ah  !  fichtre  Lie  cousin  Brouillard  n'a  pas 
blagué!.  .  et  il  a  fièrement  bien  fait  d'aller  chercher  la 
jeune  nièce. 

—  C'est  au-dessus  de  ce  que  tu  m'avais  annoncé,  dit 
"Dernesly  à  Frédéric. 

Et  celui-ci  s'empresse  d'allerau-devant  de  sa  cousine... 
Mais  déjà  M.  Brouillard  a  mené  Rose-ilarie  devant  ma- 
dame Mondigo,  en  disant  à  la  jeune  fille: 

—  Petite  cousine,  voici  votre  autre  tante,  qui  est  en- 
chantée de  faire  votre  connaissance. 

Rose-Marie  fait  une  profonde  révérence  à  Clémence, 
et  celle-ci  s'empresse  de  lui  tourner  le  dos. 

Mais  tout  à  coup  M.  Roquet,  qui  regardait  Rose-Marie 
comme  quelqu'un  qui  cherche  à  se  rappeler  ses  souve- 
nirs, s'élance  près  d'elle  en  se  frappant  le  front  et  en  s'é- 
criant  : 

—  Ah  !  j'y  suis  maintenant...  ah  I  j'y  suis...  Ah  1  made- 
moiselle, que  je  suis  donc  enchanté...  Oh!  certainement 
j'y  suis!... 

—  Mais  nous  n'y  sommes  pas  du  tout,  nous  autres,  dit 
la  rieuse  Francine  en  regardant  M.  Roquet  ;  est-ce  que 
vous  ne  pourriez  pas  nous  y  mettre  un  peu,  monsieur, 
en  nous  faisant  comprendre  le  motif  de  vos  exclama- 
tions? 

—  Voilà,  belle  dame,  voilà...  c'est  que,  en  regardant., 
en  admirant  mademoiselle,  il  m'a  tout  de  suite  semblé 
que  ce  n'était  pas  la  première  lois  que  j'avais  le  plaisii 
de  la  voir,  eten  effet,  maintenant,  je  me  rappelle  fort  hier 
où  je  l'ai  rencontrée,  c'était  dans  la  forêt  de  Fontaine 
bleau...  le  jour  où  nous  fîmes  cette  charmante  partie., 
vous  souvenez-vous,  mesdames...  avec  des  ânes? 

—  Oui,  monsieur...  vous  en  étiez,  je  m'en  souviens. 

—  Eh  bien  !  je  vous  perdis  dans  la  forêt...  vous  aviez 
pris  le  mors  aux  dents  avec  vos  montures.  En  voulant 
TOUS  chercher  je  m'étais  égaré...  je  ne  trouvais  plus 
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mon  chemin...  et  il  m'élait  même  arrivé  un  accident  as- 
sez désagréable,  lorsque  je  fis  la  rencontre  de  mademoi- 
selle... car  c'est  bien  vous,  n'est-ce  pas,  mademoi- 
selle?... 

Rose-Marie  lève  les  yeux  sur  M.  Roquet,  et  répond 
avec  un  charmant  sourire  : 

—  Oui,  monsieur...  c'était  moi...  et  je  me  souviens  en 
effet  de  vous  avoir  indiqué  votre  chemin. 

—  Vous  vous  en  souvenez...  Ah!  mademoiselle...  je 
suis  bien  flatté...  Sans  l'accident  désagréable  qui  me  gê- 
nait beaucoup...  certainement  j'aurais  cherché  alorsà... 
mais  j'étais  horriblement  contrarié... 

—  Ah  çal  s'écrie  M.  Cendrillon  en  s'approchant  do 
M.  Roquet,  quel  est  donc  cet  accident  que  vous  ne  nous 
dites  pas...  etqui  vous  contrariait  tant?...  Je  suis  fort  eu 
rieux,  moi. 

M.  Roquet  se  pince  les  lèvres  et  s'efforce  d'avoir  l'air 
malin,  en  répondant  : 

—  Ah  I  je  ne  puis  pas  vous  le  dire...  parole  d'honneur, 
je  ne  le  puis  pas,  ce  serait  trop  difficile  à  narrer  devant 
ces  dames...  demandez  plutôt  à  mademoiselle? 

—  Comment  ?  dit  M.  Brouillard,  ma  jolie  cousine  le 
sait  et  vous  ne  pouvez  pas  nous  le  dire...  voilà  qui  de- 
vient bizarre...  alors  la  petite  cousine  nous  le  dira,  je 
gage... 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  monsieur  veut  dire,  répond 
la  jeune  fille  d'un  air  surpris. 

Roquet,  qui  est  alors  près  de  Frédéric,  lui  dit  bas  à 
l'oreille  :  Il  s'agit  de  ma  culotte...  fendue  complète- 
ment!... ma  chemise  passaitl...  Mais  ce  n'était  nulle- 
ment la  faute  de  votre  cousine...  Dieu  me  garde  de  l'en 
accuser. 

Frédéric  rit  au  nez  de  M.  Roquet  et  va  conduire  sa 
cousine  sur  un  siège,  puis  il  s'assied  auprès  d'elle  et 
tâche,  en  la  faisant  causer,  de    diminuer   l'embarras 
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qu'elle  éprouve  en  se  trouvant  pour  la  première  fois  au 
milieu  d'un  cercle  aussi  nombreux.  En  voyant  tous  les 
regards  qui  sont  attachés  sur  elle,  la  jeune  fille,  qui  est 
rouge  et  confuse,  dit  à  demi-voix  à  Frédéric  : 

—  J'ai  eu  tort  de  venir  ici,  n'est-ce  pas,  mon  cousin? 

—  Non  vraiment  !  vous  avez  fort  bien  fait,  au  con- 
[  traire...  et  du  reste,  je  vous  avouerai  que  c'est  moi  qui, 

désolé  de  ne  jamais  vous  rencontrer  quand  je  venais  ici, 
ai  conduit  toute  cette  affaire. 

—  Ah  !  mon  cousin...  madame  Saint-Godibert  me  fait 
des  yeux  qui  m'annoncent  qu'elle  est  en  colère...  je  se- 
rai grondée  ! 

—  Mais  elle  ne  pourra  plus  autant  vous  séquestrer, 
car  maintenant  que  l'on  vous  a  vue,  on  demandera  sou- 
vent de  vos  nouvelles!...  Vous  n'êtes  pas  faite  pour  pas- 
ser votre  vie  enfermée  dans  une  chambre  sans  voir  per- 
sonne... Oh!  s'ils  avaient  continué  sur  ce  pied,  je  serais 
allé  le  dire  à  votre  père!...  Je  suis  sûr  qu'ils  vous  rendent 
malheureuse...  si  cela  est,  dites-le  moi...  ne  me  cachez 
rien,  je  suis  votre  cousin,  je  dois  vous  protéger. 

Rose-Marie  jette  un  doux  regard  sur  Frédéric  et  lui 
serre  tendrement  la  aaain  en  lui  disant  : 

—  Merci I  .  Ohl  vous  êtes  bien  bon  pour  moi...  Vous 
voulez  bien  que  je  sois  votre  sœur,  n'est-ce  pas  ?... 

Frédéric  va  répondre,  lorsque  madame  Marmodin 
s'approche  en  lui  disant  d'un  air  moitié  riant,  moitié 
piqué  : 

—  Vous  deviez  chanter  un  duo  avec  moi  ce  soir...  Il  y 
a  longtemps  que  le  piano  nous  attend...  Est-ce  que  vous 
n'avez  pas  un  moment  à  me  sacrifier,  monsieur? 

Frédéric  se  lève  aussitôt,  et  prenant  la  main  de  Fran- 
cine,  se  rend  avec  elle  près  du  piano. 

Dernesty  s'empresse  de  venir  occuper  près  de  Rose- 
Marie  la  place  que  Frédéric  a  laissée  vacante.  Il  adresse 
à  la  jeune  fille  une  foule  de  ces  compliments,  de  ces  pro- 
n  13 
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pos  galants  qu'un  jeune  homme  qui  va  dans  le  monde  a 
toujours  en  masse  dans  sa  mémoire. 

Mais  la  belle  Clémence  passe  près  de  lui,  trouve  moyen 
de  lui  pincer  le  bras  sans  que  cela  se  voie,  et  lui  dit  à 
l'oreille  : 

—  Esi-ce  que  vous  n'aurez  pas  bientôt  fini?...  vous  al- 
lez venir  près  de  moi,  ou  je  ne  vous  reverrai  jamais. 

Dernesty  quitte  Marie-Rose  en  lui  jetant  un  regard 
fort  tendre.  A  peine  est-il  éloigné,  que  Julien  vient  pren- 
dre sa  place. 

Mais  le  fils  de  la  maison  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de 
dire  quatre  mots  à  sa  jolie  cousine,  lorsque  M.  Saint-Go- 
dibert  vient  lui  dire  d'un  ton  impératif: 

—  Mademoiselle  Soufflât  est  seule,  allez  donc  lui  faire 
compagnie,  monsieur,  cela  vaudra  bien  mieux. 

Julien  se  lève  d'un  air  de  mauvaise  humeur.  M.  Cen- 
drillon  s'avance  pour  causer  avec  Rose-Marie,  mais  ma- 
dame Saint-Godibert  se  hâte  d'appeler  le  capitaliste  pour 
faire  une  partie  de  bouillotte.  Enfin,  dès  qu'une  personne 
va  se  mettre  près  de  la  jeune  fille,  les  maîtres  de  la  mai- 
son vont  aussitôt  la  chercher  pour  l'occuper  ailleurs. 

Mais  M.  Roquet  va  à  son  tour  s'asseoir  près  de  Rose, 
et  lorsque  madame  Saint-Godibert  vient  l'engager  à  faire 
une  partie,  il  lui  répond  en  souriant  : 

—  Infiniment  obligé,  belle  dame,  mais  je  préfère  tenir 
compagnie  à  votre  charmante  nièce. 

—  A  votre  aise,  monsieur,  dit  la  grosse  Angélique  d'un 
ton  vexé.  Mais  M.  Roquet  y  fait  peu  attention  ;  il  est  en- 
tièrement subjugué  par  les  charmes  de  Rose-Marie. 

La  fille  de  Jérôme  ne  s'amuse  nullement  à  la  grande 
soirée  de  son  oncle,  et  elle  écoute  à  peine  ce  que  lui  dit 
M.  Roquet,  qui  s'obstine  à  rester  près  d'elle.  Ce  n'est 
qu'après  un  fort  long  espace  de  temps,  que  le  galant 
Roquet  se  décide  enfin  à  aller  faire  un  tour  dans  le  sa- 
lon. Madame  Saint-Godibert  voyant  sa  nièce  seule  dans 
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un  coin,  s'approche  d'elle  et  lui  dit  d'un  ion  fort  sec  : 

—  J'espère,  mademoiselle,  que  vous  allez  maintenant 
•emonter  dans  votre  chambre. 

Rose-Marie  ne  se  fit  pas  répéter  ces  paroles;  elle  s'es- 
quive lestement  du  salon  et  remonte  à  sa  chambre  en  se 
disant  : 

—  Je  m'amuse  bien  mieux  quand  je  suis  seule,  car  je 
puis  penser  à  lui. 
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xm 


LA   DEMANDE    EN    MARIAGE. 


Le  lendemain  de  cette  soirée  mémorable,  madame 
Saint-Godibert  et  son  mari  n'étaient  pas  encore  remis  de 
la  colère  qu'ils  avaient  éprouvée  pour  avoir  été  forcés  de 
présenter  leur  nièce  à  leur  société. 

Quant  à  madame  Mondigo,  elle  a  dit  en  parlant  à  sa 
belle-sœur,  qu'elle  ne  remettrait  pas  les  pieds  chez  elle 
'.ant  que  la  jeune  fille  y  serait. 

Dans  le  premier  moment  Angélique  s'écrie  : 

—  Il  faut  renvoyer  cette  petite  fille  chez  son  père,  et 
détendre  de  jamais  remettre  les  pieds  chez  nous- 

—  Oui,  dit  Saint-Godibert,  oui,  renvoyons-là  ! 

Mais  au  bout  d'un  moment  le  banquier   se   gratte 
oreille  et  regarde  sa  femme  en  reprenant  : 

—  Nous  aurons  beau  la  renvoyer  maintenant,  nous 
n'empêcherons  pas  qu'on  ne  l'ait  vue...  et  si  on  ne  la  voit 
plus...  tous  ces  gens  qui  se  sont  enthousiasmés  pour  elle 
nous  demanderont  chaque  jour  ce  qu'elle  est  devenue. 
Ce  cousin  Brouillard,  qui  est  méchant  comme  un  âne 
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rouge,  ne  manquera  pas  de  dire  partout  que  nous  avons 
renvoyé  notre  nièce  de  chez  nous...  que  nous  avons  re-  ' 
fusé  d'en  prendre  soin...  et  on  nous  jettera  une  infinité 
de  pierres! 

—  C'est  vrai,  dit  Angélique,  je  vois  que  nous  serons 
obligé  de  la  garder...  mais  au  moins  à  la  première  oc- 
casion qui  se  présentera  de  l'établir,  il  faudra  nous  en 
débarrasser... 

—  C'est  parfaitement  mon  avis. 

—  Et  nous  ne  prendrons  pas  celui  de  cette  petite  sur- 
noise. 

Ce  serait  fort  superflu  ! 

—  Et  je  dis  surnoise  parce  qu'avec  ses  yeux  baissés  et 
son  air  de  Sainte-Nitouche,  Fifine  prétend  qu'elle  ne  vaut 
pas  mieux  qu'une  autre...  qu'elle  a  des  allures...  et 
qu'elle  connaît  des  jeunes  gens  de  Paris  1... 

—  En  vérité!...  si  j'en  avais  la  preuve...  oh!  alors  je 
la  chasserais  publiquement  de  chez  moi... 

—  Ce  ne  sont  encore  que  des  soupçons...  mais  Fifine 
est  adroite...  et  s'il  y  a  quelque  chose,  elle  le  saura. 

La  présence  d'une  jolie  femme  est  toujours  le  meilleur 
moyen  d'attirer  la  foule  dans  une  maison.  La  présenta- 
tion de  Rose-Marie  à  la  soirée  de  son  oncle  a  fait  du 
bruit  dans  le  monde...  chacun  parla  de  la  petite  campa- 
gnarde; les  hommes  pour  en  faire  l'éloge,  les  femmes 
pour  la  critiquer;  ceux  qui  ne  l'ont  pas  vue  désirent  la 
connaître;  ceux  qui  l'ont  aperçue  à  la  soirée  veulent 
la  revoir  encore,  les  visites  abondent  chez  madame 
Saint-Godibert,  à  qui  l'on  parle  sans  cesse  de  sa  nièce, 
ce  qui  lui  donne  continuellement  la  migraine  et  une 
humeur  épouvantable. 

Mais  parmi  ceux  qui  se  montrent  les  plus  empressés 
à  revoir  Rose-Marie,  aucun  ne  peut  être  comparé  à 
M.  Roquet.  Il  est  rare  qu'un  jour  se  passe  sans  qu'il 
vienne  voir  madame  Saint-Godibert,  et  comme  mainte- 
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nant  on  ne  ferme  plus  la  porte  de  la  petite  pièce  dans  la- 
quelle travaille  la  jeune  fille,  M.  Roquel  ne  manque  pas 
d'aller  aussi  lui  présenter  ses  hommages;  puis  il  revient 
le  soir  pour  tâcher  de  la  revoir  encore,  et  lorsque  la 
petite  nièce  n'est  pas  là  il  devient  triste,  il  parle  à  peine 
et  pousse  des  soupirs  qui  donnent  envie  à  madame  Saint- 
Godibert  de  le  souffleter. 

Rose-Marie  est  fort  peu  touchée  des  compliments,  des 
doux  regards  et  des  galanteries  dont  l'accable  M.  Ro- 
quet. Elle  pense  au  jeune  peintre  et,  pour  être  plus  libre 
de  rêver  à  lui,  regrette  le  temps  où  on  la  laissait  seule, 
où  l'on  ne  permettait  à  personne  de  l'approcher.  Mais 
maintenant  madame  Saint-Godibert,  qui  présume  sans 
doute  que  sa  nièce  ne  fera  pas  chez  elle  un  bien  long  sé- 
jour, a  soin  de  mettre  à  profit  sa  présence  et  ne  lui  laisse 
pas  un  moment  de  repos.  Ainsi  lorsque  par  hasard  il  n'y 
a  point  à  travailler  à  Taiguille,  on  envoie  la  jeune  fille  ran- 
ger, nettoyer  dans  toutes  les  pièces  de  la  maison;  on  en 
fait  presque  une  femme  de  ménage;  enfin  pendant  l'ab- 
sence de  Julien,  on  l'envoie  avec  Fifine  visiter  et  mettre 
en  ordre  le  linge  du  jeune  homme,  et  mademoiselle  Fifine 
a  soin  de  laisser  tout  faire  à  Rose-Marie;  mais  ce  qui  la 
fait  le  plus  endèver,  c'est  que  celle-ci  ne  se  plaint  jamais 
et  fait  sans  murmurer  tout  ce  qu'on  lui  dit. 

^  Quant  à  François,  il  est  furieux  de  ce  que  l'on  emploie 
Rose-Marie  à  tant  d'ouvrages  et  il  ne  gêne  pas  pour  dire 
souvent  : 

—  Dieu  merci!  ils  s'en  servent  de  leur  nièce!  ils  en 
font  une  couturière,  une  ravaudeuse,  un  groom,  une 
épousseteuse!...  Patience!  ils  lui  ferontcirer  les  bottes!... 
et  laver  la  vaisselle...  elle  doit  se  trouver  bien  heu- 
reuse ici. 

Le  seul  désir  de  Rose-Marie  serait  de  foire  de  nouveau 
une  petite  promenade  avec  le  père  Savenay;  mais  soit 
qu'il  n'ait  pas  le  temps,  ou  qu'il  craigne  de  la  déranger, 
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depuis  plusieurs  jours  elle  ne  l'a  pas  revu;  plus  d'une 
fois  le  matin,  elle  a  ouvert  la  porte  de  son  carré  et  s'est 
avancée  sur  l'escalier;  elle  meurt  d'envie  de  descendre 
jusqu'au  bureau  pour  dire  bonjour  à  son  vieil  ami, 
mais  à  peine  est-elle  sortie  de  sa  chambre  que  made- 
moiselle Fifine  ouvre  aussi  la  porte  de  la  sienne  comme 
pour  la  guetter.  Alors  Rose-Marie  n'ose  pas  descendre 
et  elle  rentre  chez  elle  tristement. 

Enfin  un  matin  de  très-bonne  heure,  on  frappe  chez 
Rose-Marie,  elle  a  reconnu  la  voix  du  vieillard  qui  fre- 
donne une  de  ses  chansons  favorites,  elle  se  hâte  de  lui 
ouvrir. 

—  Ah!  comme  il  y  a  longtemps  que  vous  n'êtes  venu  ! 
s'écrie  Rose-Marie  en  revoyant  son  vieil  ami. 

—  C'est  vrai,  mon  enfant,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute; 
M.  Saint-Godibert  a  grondé  ses  autres  commis  de  ce 
qu'ils  arrivaient  trop  tard  au  bureau,  alors  je  n'osais 
plus  aller  me  promener.  Aujourd'hui  je  suis  arrivé  en- 
core plus  tôt  parce  que  je  voulais  absolument  vous  voir, 
car  j'ai  bien  des  choses  à  vous  dire! 

—  A  moi,  mon  bon  ami? 

—  Oui  vraiment...  j'ai  fait  une  rencontre  aussi,  moi... 
de  quelqu'un...  que  vous  connaissez...  vous  savez  bien 
ce  jeune  homme  de  l'autre  jour... 

Rose-Marie  rougit  et  pâlit  presque  en  même  temps, 
son  sein  se  gonfle,  se  soulève  avec  précipitation,  elle  est 
si  émue  qu'elle  peut  à  peine  balbutier  : 

—  Comment,  mon  bon  ami...  c'est  M.  Léopold  que 
vous  avez  vu... 

—  Sans  doute... 

—  Et  il  vous  a  parlé? 

—  Certainement. 

—  Mais  comment  cela  se  fait-il...  il  vous  a  donc  re- 
lonnu...  par  quel  hasard...  oh!  contez-moi  tout  cela,  je 
vous  en  prie  I 


224  LA   FAMILLE   GOGO 


—  Mais,  mon  Dieu,  je  vous  l'aurais  déjà  conté  si  vous 
vouliez  me  laisser  parler... 

—  Je  me  tais,  mon  ami,  je  me  tais,  mais  parlez,  alors. 

—  Eh  bien,  il  paraît  que  l'autre  matin,  après  vous  avoir 
rencontrée  près  des  Champs-Elysées,  ce  jeune  homme 
ne  s'était  pas  entièrement  éloigné  comme  vous  l'avez  cru 
alors...  les  amoureux  font  souvent  comme  cela!...  ils 
ont  l'air  de  partir,  mais  il  ne  s'en  vont  pas  tout  à  fait  ! 
bref,  le  jeune  peintre  nous  a  probablement  suivis  de  loin, 
et  il  nous  vit  entrer  tous  les  deux  dans  cette  maison. 
Depuis  ce  temps,  désirant  sans  doute  vous  revoir  en- 
core, M.  Léopold  venait  fort  souvent  se  planter  dans  la 
rue,  devant  la  maison...  et  il  passait  là  des  heures  en- 
tières ;  moi,  plus  d'une  fois  je  l'avais  aperçu,  j'avais  cru 
même  remarquer  qu'il  me  regardait...  mais  je  ne  disais 
rien...  j'attendais...  je  devinais  où  il  voulait  en  venir... 
eh  1  eh  !  on  a  été  jeune  aussi; 


Mais  à  chaque  pas  voir  renaître 
Plus  de  fleurs  qu'on  n'en  peut  cueillir, 
Faire  un  doux  emploi  de  son  être. 
Mes  amis,  ce  n'est  pas  vieillir  ! 


—  Ah  !  mon  bon  ami,  de  grâce... 

—  Pardon...  m'y  voici;  hier  enfin,  comme  je  m'en 
allais  dîner,  M.  Léopold  m'a  abordé,  fort  poliment, 
(  t  m'a  dit  :  Monsieur,  je  ne  crois  pas  me  tromper, 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  rencontrer  donnant  le  bras  à 
une  jeune  personne...  que  je  connais,  à  mademoiselle 
Rose-Marie,  du  village  d'Avon.  Je  lui  répondis  qu'il  ne 
se  trompait  pas;  alors  voilà  ce  pauvre  jeune  homme  qui 
devient  tout  tremblant  et  qui  me  supplie  de  l'entendre. .. 
je  l'engage  à  se  calmer  et  lui  dis  que  je  suis  tout  prêt  à 
l'écouter...  j'ai  peut-être  eu  tort  de  lui  dire  cela,  mon 
enfant? 
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—  Oh  !  non!...  non,  vous  avez  bienfait  mon  bon  ami... 
et  après? 

—  Il  m'a  dit  comment  un  accident  l'avait  empêché  de 
retourner  à  Fontainebleau  vers  l'époque  qu'il  vous  avait 
indiquée... 

—  Il  n'y  avait  pas  de  sa  faute,  ah  I  j'en  étais  sûre. 

—  Puis  enfin  quand  il  s'est  rendu  au  village  d'Avon, 
votre  servante  lui  a  appris  que  vous  étiez  partie  pour 
Paris  et  que  vous  deviez  y  rester.  Alors  il  s'est  éloigné 
tout  chagrin  et  sans  voir  votre  père. 

—  Pauvre  garçon...  et  puis? 

—  Il  espérait  vous  retrouver  à  Paris,  mais  lui  aussi 
cherchait  des  Gogo!...  sans  se  douter  qu'il  n'y  en  avait 
plus...  enfin...  et  voilà  le  plus  affreux!  des  jeunes  gens 
sont  allés  à  son  atelier,  ils  se  sont  permis  de  découvrir 
votre  portrait  qui  était  caché,  puis  l'un  d'eux  a  dit  qu'il 
vous  connaissait...  il  paraît  que  c'était  le  même  jeune 
homme  qui  vous  a  suivie  le  premier  jour  de  votre  arri- 
vée!... et  ce  misérable  s'est  permis  de  vous  calomnier... 
de  dire  sur  vous  des  choses...  qui  devaient  vous  rendre 
pour  des  honnêtes  gens  un  objet  de  mépris... 

—  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !... 

—  Mais  rassurez-vous,  mon  enfant,  il  ne  m'a  pas  été 
difficile  de  prouver  que  l'on  vous  avait  lâchement  ca- 
lomniée!... ce  pauvre  jeune  homme  !  si  vous  aviez  vu  sa 
joie,  son  délire!...  il  sautait  dans  la  rue...  il  s'est  jeté  à 
mon  cou...  m'a  remercié  mille  fois  de  vous  avoir  pro- 
tégée, puis  s'est  sauvé  comme  un  fou,  en  me  criant  qu'il 
allait  tuer  celui  qui  avait  mal  parlé  de  vous... 

—  Allons...  se  battre...  s'il  lui  arrivait  malheur...  ii 
fallait  le  retenir. 

—  J'eus  beau  l'appeler,  il  ne  m'écouta  pas.  J'étais  fort 
inquiet  des  suites  de  cette  affaire,  quand  ce  malin  j'ai 
revu  M.  Léopold... 

—  Il  n'est  pas  blessé? 

13. 
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—  Il  n'a  pu  retrouver  ce  méchant  drôle...  qui  se 
nomme  Richard,  à  ce  qu'il  paraît,  et  qui  a  déménagé 
sans  laisser  son  adresse. 

—  Oh  !  tant  mieux  1 

—  Alors  ce  jeune  peintre  m*a  prié,  supplié...  de  vou- 
loir bien  me  charger  de  vous  remettre  un  petit  billet  dans 
lequel  il  vous  demande  pardon  d'avoir  pu  un  seul  ins- 
tant vous  croire  coupable...  je  n'aurais  pas  dû  sans  doute 
me  charger  de  cette  lettre...  je  suis  un  peu  vieux  pour 
être  un  messager  d'amoureux...  mais  il  était  si  pres- 
sant... le  billet  était  tout  ouvert...  et  ma  foi... 

—  Vous  l'avez  pris...  ohl  merci,  merci,  mon  bon  ami. 
Ce  pauvre  jeune  homme...  vous  lui  auriez  fait  de  la 
peine  en  le  refusant...  Ohl  donnez,  donnez...  je  vais  lire 
tout  haut...  car  vous  êtes  notre  confident,  vousl  ..  nous 
n'avons  pas  de  secret  pour  vous. 

Et  Rose-Marie  prend  d'une  main  tremblante  la  lettre 
que  lui  présente  le  père  Savenay,  et  elle  lit  d'une  voix 
émue  : 

«  Mademoiselle,  la  personne  respectable  qui  vous  re- 
mettra ce  billet,  vous  dira  combien  je  me  repens  d'être 
passé  près  de  vous  l'autre  matin  sans  vous  parler...  Si 
vous  saviez  combien  j'ai  souffert...  moi  qui  n'ai  pas  cessé 
un  moment  de  penser  à  vous.  Ahl  pardonnez-moi,  et 
permettez-moi  de  vous  dire  que  je  n'aimerai  jamais  que 
vous;  alors  je  renaîtrai  à  la  vie  et  au  bonheur.  » 

Rose-Marie  saute  au  cou  du  vieillard,  en  s'écriant  : 

—  Il  n'aimera  jamais  que  moi...  oh!  mon  bon  ami, 
que  je  suis  heureuse...  Vous  lui  direz  que  je  lui  par- 
donne... que  moi  aussi  je  l'...  Enfin  je  ne  sais  pas  com- 
ment dire  ça...  Faut-il  que  je  lui  écrive  aussi?...  j 

—  Non,  non,  cela  ne  serait  pas  convenable...  cette 
réponse  verbale  lui  suffira...  Je  lui  ai  déclaré  d'ailleurs 
que  je  ne  me  chargerais  d'aucune  autre  lettre...  c'est  assez 
d'une  fois...  mais  soyez  tranquille...  il  saura  ce  que  vous 
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voulez  qu'il  sache...  il  sera  heureux...  très-heureux...  et 
ensuite  nous  verrons  ce  qu'il  conviendra  de  faire  pour... 
Ah  !  mon  Dieu!  et  mon  bureau  que  j'oublie...  Et  l'heure 
qui  se  passe...  Adieu,  mon  enfant,  adieu. 

—  Mais  vous  viendrez  me  revoir  bientôt,  n'est-ce  pas, 
mon  bon  ami... 

—-  Le  plus  tôt  que  je  pourrai. 

—  Et  vous  me  donnerez...  de  ses  nouvelles? 

—  Oui,  oui... 

—  Et  vous  lui  direz  que  nous  irons  promener  un  de 
ces  matins. 

—  Oui,  ouil... 

Le  père  Savenay  n'en  écoute  pas  davantage,  il  se  hâte 
de  descendre  l'escalier,  sans  remarquer  que  la  tête  de 
mademoiselle  Fifme  paraît  à  l'entrée  de  sa  chambre  pour 
observer  ce  qui  se  passe. 

Rose-Marie  est  restée  seule  dans  sa  chambre;  mais  dès 
cet  instant,  tout  s'embellit  à  ses  yeux.  Pour  quiconque 
apprend  qu'il  est  aimé  de  l'objet  qu'il  aime,  et  que  le 
sentiment  qui  est  sa  vie  est  partagé,  il  n'y  a  plus  d'ennui, 
de  chagrins,  de  contrariétés  ;  le  bonheur  qui  déborde 
notre  cœur  se  répand  sur  tout  ce  qui  nous  environne  ;  le 
réduit  le  plus  sombre  nous  semble  gai  et  commode;  les 
gens  que  nous  aimions  le  moins  nous  paraissent  aima- 
bles; nous  voyons  tout  en  bien,  tout  en  beau,  tout  en 
rose...  c'est  là  une  de  ces  mille  métamorphoses  pro- 
duites par  l'amour. 

La  jeune  fille  est  donc  descendue  près  de  sa  tante,  plus 
leste,  plus  vive,  plus  gaie;  elle  la  salue  avec  un  sourire 
charmant  :  elle  se  met  à  l'ouvrage  avec  une  ardeur  sans 
égale,  et  elle  travaille  encore  mieux  que  de  coutume. 

Or,  ce  même  jour,  sur  les  quatre  heures  de  l'après- 
midi,  M.  Roquet,  habillé  tout  de  noir,  avec  une  re- 
cherche toute  particulière  et  ayant  des  besicles  neuves, 
se  présente  chez  le  banquier,  et  dit  à  mademoiselle 
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Fifine  qu'il  désirerait  parler  à  M.  et  à  madame  Saint- 
Godibert  en  même  temps. 

—  Cela  se  trouve  bien,  répond  la  femme  de  chambre, 
monsieur  vient  justement  de  remonter  de  son  bureau  et 
il  est  dans  le  salon  avec  madame. 

—  Alors,  annoncez- moi,  dit  Roquet,  avec  une  impor 
tance  qui  fait  rire  mademoiselle  Fifine. 

Les  époux  Saint-Godibert  disent  à  la  femme  de  cham- 
bre d'introduire  M.  Roquet,  et  celui-ci  se  présente  de- 
vant eux  avec  un  sérieux  et  un  air  de  gravité  qui  semble 
annoncer  que  sa  visite  a  un  oui  très-majeur. 

—  Bonjour,  mon  cher  monsieur  Roquet,  dit  le  ban- 
quier. Vous  désirez  me  parler  ainsi  qu'à  mon  épouse... 
nous  sommes  toujours  charmés  de  vous  voir...  mais 
auriez-vous  aujourd'hui  quelque  chose  de  particulier  à 
nous  raconter? 

M.  Roquet  qui  a  préparé  son  discours  avale  sa  salive 
et  commence. 

—  Monsieur  et  madame...  je  vais  aller  à  mon  but  avec 
la  franchise  d'un  homme...  franc...  hum!  hum  !  Je  suis 
garçon,  autrement  dit,  célibataire.  J'ai  sept  mille  francs 
de  rentes,  bien  clairs  et  nets...  et  un  mobilier  fort  beau... 
J'ai  infiniment  de  linge...  Jusqu'à  présent,  je  n'avais 
jamais  songé  à  me  marier...  quoique  certainement!  si  je 
l'eusse  voulu...  vous  comprenez  que  je  n'aurais  pas 
manqué  d'occasions...  parce  qu'un  homme  qui  a  sept 
mille  francs  de  revenu...  et  qui  n'est  pas  désagréable  de 
sa  personne...  je  ne  dis  pas  cela  pour  me  faire  des  com- 
pliments, mais  enfin...  on  se  connaît...  et  il  n'est  pas 
défendu...  Je  suis  sur  que  vous  êtes  de  mon  avis... 

—  J'en  suis,  répond  M.  Saint-Godibert,  qui  ne  de- 
vine pas  encore  où  M.  Roquet  veut  en  venir.  Quant  à 
Angélique,  elle  répond  avec  impatience  : 

—  Mais  arrivez  donc  à  ce  que  vous  voulez  nous  dire, 
monsieur  Roquet. 
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—  J'y  arrive,  belle  dame...  Je  suis  donc  im  parti  loi  l 
présentable  pour  la  fortune,  le  physique  et  l'âge...  Je 
ne  suis  plus  de  la  première  jeunesse,  si  vous  voulez; 
mais  enfin  d'un  âge...  agréable...  Eh  bien!  je  viens  aU' 
jourd'hui  mettre  tout  cela  aux  pieds  de  votre  jolie  nièce.., 
et  vous  demander  la  main  de  mademoiselle  Rose-Marie. 

Les  deux  époux  semblent  frappés  d'étonnement]  ils 
se  regardent;  puis  enfin  M.  Saint-Godibert  dit  : 

—  La  main  de  la  petite...  Comment,  M.  Roquet,  vous 
parlez  sérieusement...  ce  n'est  pas  pour  plaisanter  que 
vous  nous  dites  cela...  vous  voulez  épouser  Rose-Marie? 

—  Je  le  désire  très-sérieusement...  je  le  désire  même 
passionnément... 

—  Mais  avez-vous  bien  réfléchi,  M.  Roquet,  dit  Angé- 
lique, avez-vous  bien  pesé  les  conséquences  de  votre  de- 
mande?... 

—  Il  me  semble  que  les  conséquences  seront  le  ma- 
riage si  vous  y  consentez...  Je  ne  vous  cache  pas  que  je 
suis  amoureux  de  mademoiselle  Rose-Marie;  mais  amou- 
reux à  en  perdre  raison  !  J'ai  déjà  été  amoureux  assez 
souvent  dans  le  cours  de  ma  galante  carrière...  eh!  eh  ! 
mais  jamais  de  cette  façon,  j'ose  même  dire  que  cela  ne 
se  ressemble  pas  du  tout  ! 

—  M.  Saint-Godibert  consulte  sa  femme  des  yeux,  et 
dit  en  hésitant  :  Mon  cher  monsieur  Roquet...  certaine- 
ment votre off're  n'est  pointa  dédaigner...  mais  vous  avez 
peut-être  pensé  que  cette  jeune  fille...  qui  se  trouve  notre 
nièce...  par  hasard...  c'est-à-dire...  enfin,  je  dois  vous 
prévenir  qu'elle  n'a  aucune  fortune...  et  quant  à  moi, 
comme  son  oncle,  je  ne  puis  absolument  rien  faire  pour 
elle...  vu  que  nous  avons  un  fils...  N'est-ce  pas  Angé- 
lique? 

—  Oui  sans  doute,  nous  avons  un  fils,  et  d'ailleurs 
nous  sommes  trop  jeunes  encore  pour  nous  dépouiller 
pour  les  autres. 
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—  Je  ne  demande  rien  !  s'écrie  Roquet  en  se  redres- 
sant et  rajustant  ses  besicles;  la  possession  de  la  char 
mante  Rose-Marie,  voilà  tout  ce  qu'il  me  faut;  ensuite, 
avec  sept  mille  francs  de  revenu...  et  quand  on  n'est 
plus  un  enfant,  il  me  semble  qu'on  peut  marcher! 

—  Certainement  !  on  peut  même  fort  bien  marcher, 
répond  Saint-Godibert  dont  la  physionomie  commence 
à  s'éclaircir;  mais,  mon  bon  Roquet...  c'est  que...  il 
faut  aussi  que  vous  sachiez...  le  père  de  Marie-Rose... 
qui  se  trouve  être  mon  frère...  éloigné...  n'est  pas  mort. 

—  Alors  il  est  cultivateur  au  village  d'Avon  près  de 
Fontainebleau. 

—  Comment  savez-vous  cela?  disent  les  deux  époux 
en  rougissant. 

—  C'est  bien  simple;  c'est  mademoiselle  Rose  elle- 
même  qui  me  l'a  dit,  lorsque  je  la  rencontrai  dans  la  forêt 
de  Fontainebleau...  Oh  !  je  n'avais  pas  perdu  une  seule 
de  ses  paroles...  elle  m'avait  déjà  touché  au  cœur. 

—  Alors!...  si  vous  saviez  cela...  nous  ne  vous  l'ap- 
prendrons pas.  Seulement,  il  faut  vous  dire  que  son  père 
s'appelle...  Gogo...  c'est  un  nom...  qu'il  a  tenu  à  conser- 
ver, tandis  que  moi,  et  mon  frère  Mondigo,  nous  en  por- 
tons d'autres...  et  vous  concevez...  nous  ne  voulons  plus 
être  nommés  autrement...  ça  ne  se  pourrait  même  plus. 

M.  Roquet  va  prendre  la  main  du  banquier,  il  la  lui 
serre  avec  force,  en  s'écriant  : 

—  Mon  cher  M.  Saint-Godibert...  je  serai  moi-même 
très-flatté  que  les  oncles  de  mon  épouse  aient  des  noms 
aussi  distingués  que  les  vôtres...  faites-moi  seulement 
épouser  votre  jolie  nièce,  et  je  me  ferai  toujours  un  plai- 
sir et  un  devoir  de  me  modeler  sur  vous  en  toutes  choses. 

—  Alors  je  n'y  vois  aucun  obstacle  !  répond  Saint- 
Godibert  en  secouant  la  main  de  M.  Roquet. 

—  C'est-à-dire!  reprend  Angélique,  que  vous  pouvez 
désormais  regarder  cela  comme  une  chose  faite! 
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—  Ahi  lûon  ami...  ah!  ma  chère  madame  de  Saint- 
Grodibert!...  que  je  suis  content!.. 

Et  dans  sa  joie  M.  Roquet  saute  au  cou  de  son  futur 
oncle,  puis  il  va  à  madame  que  dans  son  trouble  il  em- 
brasse sur  le  nez,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  sauter  en- 
suite dans  la  chambre,  en  répétant  : 

—  Ah  Dieu!  suis-je  content!... 

—  Mais  il  me  semble  que  mademoiselle  Rose-Marie 
aura  sujet  de  l'être  aussi  !  dit  Angélique  en  essuyant 
son  nez  sur  lequel  Roquet  a  laissé  des  traces  de  sa  joie. 
Trouver  un  aussi  beau  parti  que  vous!...  en  vérité,  cette 
petite  fille  a  une  heureuse  étoile!...  est-ce  qu'elle  pou- 
vait espérer  cela!  Ma  foi,  je  commence  à  trouver  que 
son  père  a  bien  fait  de  l'envoyer  à  Paris,  dit  Saint-Go- 
dibert. 

—  Ah!  à  propos  de  son  père!  je  présume  que  nous 
aurons  aussi  besoin  de  son  consentement...  Pensez-vous 
que  je  doive  me  rendre  près  de  lui? 

—  C'est  inutile  I  je  lui  écrirai  pour  qu'il  nous  l'envoie. .. 
Parbleu!  il  n'aura  garde  de  le  refuser...  je  lui  dirai  quel 
parti  vous  êtes... il  sera  enchanté...  le  pauvre  homme!... 
émerveillé  !... 

—  Allons,  vous  me  comblez...  Quant  à  mademoiselle 
Rose-Marie...  vous  croyez  aussi  que  de  son  côté  elle 
me  sera  favorable. 

—  Je  voudrais  bien  voir  qu'elle  ne  vous  acceptât  pas! 
s'écrie  Angélique.  Il  faudrait  donc  qu'elle  eût  perdu  la 
tête...  un  mari  comme  vous...  jolie  fortune...  homme 
distingué...  physique  superbe  ! 

— -  Ah!  madame  de  Saint-Godibert!... 

—  .Je  vous  répète  qu'elle  sera  enchantée...  Au  reste, 
je  ne  sais  si  elle  avait  un  pressentiment  de  son  bonheur, 

mais  aujourd'hui  elle  était  d'une  gaieté Ah  !  vous  lui 

aviez  dit  quelques  mots!  homme  séduisant! 

—  Non,  rien  du  tout  de  la  bouche,  parole  d'honneur... 
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mais  des  yeux...  oh!  des  yeux,  je  lui  ai  beaucoup  parlé. 

—  Enfin,  dès  ce  moment,  M.  Roquet,  le  droit  vous  est 
acquis  de  lui  faire  votre  cour. 

—  J'en  userai,  belle  dame. 

—  Dînez-vous  avec  nous  pour  célébrer   ce   jour 

Justement  nous  avons  M.  Cendrillon,  M.  Dernesty  et  le 
major... 

—  Je  ne  puis,  j'ai  un  engagement mais  je  tâcherai 

d'être  libre  ce  soir,  pas  trop  tard...  Ne  dites  rien  à  ma- 
demoiselle votre  nièce  jusque-là;  je  serai  flatté  d'être  le 
premier  à  lui  déclarer  mes  vues...  Je  désire  jouir  de 
son  trouble...  j'aime  beaucoup  le  trouble  d'une  femme... 

—  Comme  vous  voudrez,  cher  ami;  à  ce  soir,  alors. 

—  A  ce  soir,  mes  futurs  parents  ;  M.  et  madame  de 
Saint-Godibert,  je  vous  présente  mes  respectueux  hom- 
mages. 

Roquel  s'éloigne  transporté  de  joie. 

—  Il  est  charmant!  dit  Angélique,  qui  remarque  que 
leur  futur  neveu  leur  donnait  du  de  :  et  il  faut  convenir 
que  cette  petite  fille  est  plus  heureuse  qu'elle  ne  le  mérite. 

—  Enfin,  dit  Saint-Godibert,  du  moment  que  cela  ar- 
range M.  Roquet,  moi,  je  n'en  suis  pas  fâché Ma 

nièce  sera  supérieurement  établie,  il  ne  m'en  coûtera 
rien,  mais  on  dira  toujours  que  c'est  grâce  à  nous. 
A  propos,  nous  avons  du  monde,  aujourd'hui,  Rose-Marie 
dînera  avec  nous. 

Oh!  puisqu'elle  doit  être  madame  Roquet,  je  n'y  vois 
plus  d'inconvénients. 

Rose-Marie  est  fort  surprise,  quand  sa  tante  revient 
près  d'elle,  de  voir  qu'elle  l'aborde  avec  un  sourire 
presque  aimable,  et  lui  parle  d'un  ton  beaucoup  plus 
doux  qu'à  l'ordinaire,  puis  enfin,  en  voulant  lui  montrer 
quelque  chose,  au  lieu  de  lui  dire  sècliement  :  made- 
moiselle, la  superbe  Angéhque  lui  dit  :  ma  nièce,  ce  qui 
ne  lui  était  pas  encore  arrivé. 
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La  jeune  fille  reçoit  ces  marques  de  bonté  avec  re- 
connaissance, mais  son  étonnement  augmente  encore 
lorsque  madame  Saint-Godibert  lui  dit  : 

— Nous  avons  quelques  personnes  à  dîner  aujourd'hui, 
Rose,  mais  vous  dînerez  avec  nous.  Allez  faire  un  peu 
de  toilette,  vous  redescendrez  ensuite. 

Rose-Marie  obéit  à  sa  tante  en  se  demandant  d'où  peut 
naître  ce  changement  qui  s'est  opéré  dans  ses  manières 
et  son  égard  ;  mais  comme  son  cœar  est  bon  et  sensible, 
la  jeune  fille  pense  que  ses  parents  sont  revenus  de  la 
prévention  qu'elle  leur  inspirait  et  se  dit  : 

—  M.  Frédéric  avait  raison  de  penser  qu'ils  finiraient 
par  m'aimer. 

Rose-Marie  est  redescendue  fraîche,  jolie,  et  plus  en- 
core de  ses  charmes  que  de  sa  simple  toilette.  La  joie 
qu'elle  a  ressentie  le  matin  a  répandu  un  nouvel  éclat 
sur  ses  traits;  car  rien  n'embellit  comme  le  bonheur. 
Et  en  voyant  sa  nièce,  M.  Saint-Godibert  va  lui  donner 
une  petite  tape  sur  le  menton,  en  lui  disant  : 

—  Allons,  décidément...  nous  sommes  très -gentille,  et 
je  conçois  bien  que...  oui,  oui,  je  le  crois! 

Rose-Marie  ne  comprend  pas  ce  que  son  oncle  veut 
dire,  mais  elle  lui  fait  un  charmant  sourire  pour  lu' 
prouver  qu'elle  est  sensible  aux  marques  d'amitié  qu'il 
daigne  enfin  lui  donner. 

M.  Cendrillon  et  le  major  Krouteberg  sont  exacts  à 
l'heure  du  dîner.  Julien  arrive  bientôt  et  demeure  tout 
surpris  en  apercevant  sa  gentille  cousine.  Il  lui  témoigne 
le  plaisir  qu'il  éprouve  de  ce  qu'on  ne  l'a  pas  renvoyée 
à  sa  chambre,  et  Rose-Marie  lui  répond  : 

—  Oh  1  maintenant  vos  parents  sont  bien  bons  pour 
moi,  et  je  suis  bien  contente,  car  je  crois  qu'ils  m'aiment 
un  peu  ! 

—  Ah  !  ah  !  nous  allons  dîner  avec  la  jolie  petite 
nièce!  s'écrie  M.  Cendrillon  en  allant  tapoter  le  bras  de 
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Rose-Marie.  Tant  mieux!...  j'aime  les  jolies  femmes, 
moi...  Ahl  bigre!  si  j'avais  le  temps,  je  voudrais  en 
avoir  un  sérail...  mais  je  n'ai  pas  le  temps! 

Le  major  Krouteberg  fait  un  profond  salut  à  Rose- 
Marie  et  ouvre  la  bouche  pour  lui  dire  quelque  chose 
d'aimable...  mais  apercevant  Angélique  qui  le  regarde, 
il  va  à  elle,  toujours  avec  sa  bouche  ouverte,  et  lui 
adresse  le  compliment  qu'il  voulait  faire  à  sa  nièce. 

On  n'attendait  plus  que  Dernesty  ;  comme  depuis 
quelque  temps  il  venait  fort  rarement  chez  les  Saint- 
Godibert,  madame,  qui  en  faisait  beaucoup  de  cas  parce 
qu'il  se  donnait  des  airs  de  grand  seigneur,  avait  dit  à 
son  mari  de  lui  envoyer  une  invitation,  et  l'on  comptait 
sur  lui  puisqu'il  n'avait  pas  refusé. 

Le  jeune  élégant  arrive  enfin,  il  s'excuse  de  s'être  fait 
attendre,  en  prétextant  de  nombreuses  affaires.  Il  adresse 
quelques  compliments  à  la  maîtresse  de  la  maison,  et 
repose  agréablement  ses  regards  sur  la  jolie  nièce. 

—  On  ne  vous  voit  plus,  monsieur  Dernesty!  dit  An- 
gélique, vous  nous  négligez  cruellement!  c'est  fort  mal! 

—  Ce  n'est  nullement  ma  faute,  belle  dame...  mais  je 
suis  tellement  accablé  d'affaires  depuis  quelque  temps!... 
je  n'ai  pas  une  minute  à  donner  à  mes  plaisirs. 

—  A  quelles  affaires  se  livre  donc  ce  monsieur?  dit 
tout  bas  M.  Cendrillon  à  son  ami  Saint-Godibert  ! 

—  Mais  je  crois  qu'il  spécule  sur  la  rente...  Il  joue  à 
la  Bourse...  mais  il  joue  très-bien. 

Le  capitaliste  fait  un  petit  mouvement  de  tête  qui  an- 
nonce du  doute,  en  répondant  : 

—  Je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois  à  la  Bourse...  et  ce  qu'on 
m'a  dit  de  lui...  Hum  !...  enfin  on  peut  se  tromper... 

—  Qu'est-ce  qu'on  vous  a  dit?... 

—  Je  n'aime  pas  à  répéter  des  choses  qui  peuvent 
nuire  aux  gens,  surtout  quand  je  ne  suis  pas  sûr  de  mon 
fait.  Ce  beau  monsieur  vous  doit-il  de  l'argent? 
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—  Non. 

—  Alors  prenez  que  je  n'ai  rien  dit. 

L'annonce  du  dîner  interrompt  cette  conversation.  Le 
major  Krouteberg,  toujours  chevalier  fidèle  de  madame 
Saint-Godibert,  s'empresse  de  lui  offrir  la  main  pour  la 
conduire  à  la  salle  à  manger.  Julien  et  Dernesty  s'appro- 
chent de  Rose-Marie,  mais  M.  Cendrillon  les  a  prévenus; 
il  prend  le  bras  de  la  jeune  fille  et  le  passe  sous  le  sien 
en  s'écriant  : 

—  Ah!  ah  !  messieurs  !...  j'ai  été  plus  leste  que  vous!... 
Je  croyais  bien  pourtant  que  vous  alliez  me  voler  ce 
trésor-là. 

Et  le  gros  monsieur  s'est  dirigé  avec  Rose-Marie  vers 
la  salle  à  manger.  Les  deux  jeunes  gens  sont  restés  un 
moment  comme  interdits  ;  Julien  a  changé  de  couleur, 
mais  Dernesty  se  remet  bien  vite  et  il  pousse  du  coude 
le  fils  de  la  maison,  en  lui  disant  à  l'oreille  : 

—  Vous  êtes  une  poule  mouillée. 

Puis  il  s'élance  dans  la  salle  à  manger  en  s'écriant  : 

—  Je  déclare  que  j'ai  un  appétit  de  chasseur. 
Rose-Marie  est  d'abord  intimidée  en  se  trouvant  à 

table  avec  des  personnes  qu'elle  ne  connaît  pas;  mais 
M.  Cendrillon  est  fort  aimable  avec  elle,  et  sa  gaieté,  sa 
rondeur  animent  le  repas.  M.  Dernesty  veut  aussi  être 
aimable,  mais  son  esprit  est  railleur  sans  être  gai.  Ju- 
lien regarde  beaucoup  sa  cousine  el  ne  comprend  rien 
au  changement  qui  s'est  fait  dans  les  manières  de  ses 
parents  avec  la  jeune  fille.  Le  major  Krouteberg  ne 
parle  presque  pas,  mais  il  mange  pour  quatre,  en  ap- 
prouvant seulement  ce  qu'on  dit  par  une  pantomime 
qui  n'empêche  point  sa  mâchoire  de  fonctionner. 

Tout  en  minaudant  avec  Dernesty,  madame  Saint-Go- 
dibert lui  demande  des  nouvelles  de  M.  Richard  qu'elle 
ne  voit  plus  depuis  longtemps. 

—  J'ignore  ce  qu'il  devient,  madame,  répond  Der- 
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nesty.  Je  crois  qu'il  a  déménagé,  mais  je  ne  le  rencontre 
nulle  part. 

Au  nom  de  Richard,  Rose-Marie  a  prêté  l'oreille,  car 
il  lui  a  rappelé  cet  homme  dont  la  conduite  a  été  si  in- 
fâme à  son  égard.  Mais  comme  on  ne  parle  pas  davan- 
tage de  ce  monsieur,  elle  présume  qu'il  ne  s'agissait  pas 
de  celui  avec  qui  Léopold  voulait  se  battre ,  elle  ne 
peut  croire  que  cet  homme  a  pu  être  admis  dans  la 
société  qui  vient  chez  son  oncle.  La  jeune  fille  ne  con- 
naît pas  encore  le  monde,  elle  ne  pense  pas  que  chez 
des  personnes  honnêtes,  il  puisse  facilement  se  glisser 
des  fripons. 

On  a  quitté  la  table.  M.  Cendrillon,  enchanté  de  la 
tenue,  de  la  décence  de  Rose-Marie,  frappe  sur  le  ventre 
de  M.  Saint-Godibert,  en  lui  disant  : 

—  Sacrebleu!  moucher  ami,  vous  avez  là  une  jolie 
petite  nièce...  il  faudra  marier  cela  gentiment. 

—  J'y  ai  déjà  songé,  répond  le  banquier  en  se  frottant 
les  mains. 

—  A  propos,  reprend  le  gros  capitaliste,  et  mon  vieil 
ami,  mon  père  Savenay...  vous  l'avez  placé  dans  vos 
bureaux,  je  crois? 

—  Certainement.  Je  lui  ai  donné  un  emploi. 

—  J'en  suis  charmé...  Si  j'y  avais  pensé  plus  tôt,  j'au- 
rais été  bien  aise  de  lui  dire  un  petit  mot  d'amitié,  à  ce 
brave  homme. 

M.  Saint-Godibert  qui  est  dans  un  jour  de  belle  hu- 
meur et  de  complaisance,  répond  : 

—  Vous  pouvez  encore  le  voir,  si  cela  vous  est  agréa- ^ 
ble.  Ce  soir,  il  y  avait  au  bureau  une  besogne  pressée,  et 
mes  commis  ont  dû  revenir.  Je  vais  envoyer  savoir  si  le 
vieux  Savenay  y  est  encore,  et  alors  on  lui  dira  de 
monter  un  moment. 

—  Ah  I  par  Dieu!  vous  me  ferez  plaisir. 

Pendant  celte  conversation,  les  deux  jeunes  gens  s'é- 
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taient  approchés  de  Rose- Marie,  et  lui  adressaient  des 
compliments  qu'elle  recevait  sans  aucune  espèce  de 
plaisir  ;  il  semblait  même  qu'elle  éprouvât  un  sentiment 
pénible  en  étant  forcée  de  les  écouter,  ses  jeux  erraient 
dans  le  salon  comme  pour  chercher  quelqu'un  qui  vînt 
à  son  aide.  Mais  madame  Saint-Godibert  écoutait  le 
major  qui  vantait  la  coupe  de  sa  robe,  elle  ne  s'occupait 
nullement  de  sa  nièce. 

Cependant,  M.  Saint-Godibert  étant  sorti  du  salon, 
M.  Cendrillon  se  dirige  vers  les  jeunes  gens,  en  leur 
disant  : 

—  Allons,  messieurs!...  une  partie  d'écarté,  je  ne 
connais  que  ça,  moi...  J'ai  quinze  napoléons  à  perdre... 
qu'est-ce  qui  est  mon  homme? 

—  Je  fais  votre  partie,  dit  Dernesly. 

—  Et  moi,  je  parie  pour  toi,  dit  Juhen. 

Les  trois  hommes  s'approchent  d'une  table  de  jeu. 
M.  Cendrillon  et  Dernestj  engagent  la  partie,  et  Julien 
qui  pane  pour  son  ami,  s'asseoit  à  côté  de  lui. 

M.  Cendrillon  a  déjà  perdu  trois  napoléons  lorsque 
M.  Saint-Godibert  rentre  dans  le  salon  avec  le  père  Sa- 
venay.  Les  deux  jeunes  gens  ont  tressailli.  Le  gros  capi- 
taliste s'écrie  : 

—  Eh!  voilà  mon  vieil  ami...  arrivez  donc,  vieux 
papa...  Et  cette  santé  est  toujours  bonne?...  Il  a  une 
mine  superbe  ! 

Le  vieillard  entre  en  saluant  toute  la  compagnie.  Il  a 
fait  un  mouvement  de  surprise  et  de  joie  en  apercevant 
Rose-Marie,  qui  lui  adresse  un  doux  sourire. 

—  Ah!  ah!  mon  ancien,  reprit  M.  Cendrillon,  il  pa- 
raît que  nous  connaissons  la  jolie  petite  nièce  de  mon 
ami  ! 

—  J'ai  cet  honneur,  monsieur  Cendrillon...  c'est  une 
charmante  personne...  et  je  suis  doublement  heureux 
en  la  voyant  ici  I 
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—  Parblea  !  elle  est  en  bonnes  mains,  ici...  son  oncle 
la  mariera...  l'établira... 

—  C'esî  mon  intention,  répond  le  banquier  d'an  ai' 
important. 

—  Ah  !  monsieur,  je  vous  remercie  de  tout  ce  que  vou? 
ferez  pour  cette  chère  enfant!  reprend  le  vieillard,  elle 
le  mérite...  et  cela  me  fait  un  plaisir... 

—  Et  d'où  connaissez-vous  la  nièce  de  Saint-Godibert, 
mon  vieux  ? 

Le  père  Savenay  se  rappelle  qu'il  ne  doit  point  dire 
que  c'est  la  jeune  fille  qui  cherchait  ses  oncles  Gogo.  Il 
hésite  un  moment  et  dit  enfin,  en  se  rapprochant  de  la 
table  de  jeu  et  d'un  air  mystérieux  : 

—  Si  vous  saviez...  cette  pauvre  petite...  dans  quelle 
position  elle  s'est  trouvée  à  cause  de  moi...  ce  n'était 
pas  ma  faute...  mais  enfin  cela  pouvait  lui  devenir  bien 
fatal... 

—  Voyons...  voyons,  père  Savenay,  contez-nous  donc 
cela. 

Le  vieillard  se  penche  sur  la  table  et  dit  à  demi-voix  : 

—  Elle  n'en  a  jamais  parlé  à  personne...  son  père 
craignait  que  cela  ne  lui  fît  courir  des  dangers  si  cela 
était  su.  Mais  ici,  entre  nous,  je  puis  bien  vous  conter 
cela. 

Les  deux  jeunes  gens  sont  fort  troublés,  et  sans  sa- 
voir ce  que  le  vieillard  va  dire,  ils  frémissent  malgré  eux. 
M.  Cendrillon  reprend  : 

—  Achevez  donc,  père  Savenay  1  si  c'est  un  mystère, 
nous  saurons  bien  le  garder. 

—  Eh  bien  1  quand  j'ai  été  attaqué,  volé  dans  la  forêt 
de  Fontainebleau,  mademoiselle  Rose-Marie  était-là... 
par  hasard...  elle  passait...  elle  a  eu  peur  et  s'est  cachée, 
heureusement...  mais  elle  a  vu  mes  deux  voleurs... 

Elle  les  a  vus  !...  s'écrie  Dernesty,  comme  cédant  à  un 
mouvement  involontaire. 
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Le  père  Savenay  s'est  arrêté  au  lieu  de  répondre,  il 
semble  que  cette  voix  qu'il  vient  d'entendre  ait  produit 
un  singulier  effet  sur  lui.  Cependant  cette  sensation  passe 
vite,  et  il  reprend  : 

—  Oui,  elle  les  a  vus...  mais  c'est  comme  si  elle  ne 
les  avait  pas  vus.  Il  paraît  que  leur  figure  était  bar- 
bouillée de  noir,  et  puis  dey  casquettes  cachaient  leurs 
yeux...  du  reste,  elle  m'a  dit  qu'elle  pensait  que  ce  n'é- 
taient pas  des  voleurs  ordinaires...  mais  des  jeunes  gens 
déguisés...  Ils  étaient  fort  bien  chaussés  et  gantés... 

—  Quel  dommage  qu'elle  n'ait  pas  vu  leur  figure  !  s'é- 
crie M.  Saint-Godibert,  elle  aurait  peut-être  un  jour  re- 
connu vos  voleurs. 

M.  Cendrillon  ne  dit  rien,  il  considère  le  jeune  Julien 
dont  la  figure  est  devenue  effrayante. 

—  Ne  parlez  pas  de  cela,  messieurs,  reprend  le  père 
Savenay,  mademoiselle  Rose-Marie  me  gronderait  si 
elle  savait  que  j'ai  raconté  cette  aventure...  Mais  voilà 
du  monde  qui  arrive...  Bonsoir,  monsieur  Cendrillon... 
Messieurs,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer...  made- 
moiselle Rose-Marie  parle  avec  sa  tante,  je  ne  veux  pas 
la  déranger. 

—  Et  le  vieux  Savenay  sort  du  salon.  Déjà  plusieurs 
personnes  y  arrivaient  et  M.  Saint-Godibert  va  faire  les 
honneurs  de  chez  lui. 

—  Eh  bien  I  nous  ne  jouons  plus?  reprend  Dernesty, 
quand  le  vieillard  est  parti. 

—  Mais  il  paraît  que  votre  associé  vous  abandonne, 
dit  M.  Cendrillon  en  montrant  Julien  qui  sort  du  salon. 

—  Ah!...  oui...  il  s'en  va...  Je  crois  qu'il  avait  un 
rendez-vous  pour  ce  soir.  Mais  je  ferai  bien  le  jeu  à  moi 
aeul. 

M.  Cendrillon  joue  et  ne  dit  plus  rien;  il  semble  avoir 
hâte  de  terminer  la  partie.  Il  a  bientôt  perdu  son  argent. 
Il  se  lève  et  va  s'asseoir  dans  un  coin  du  salon.  Quant  à 
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Dernesty,  il  fait  quelques  tours  dans  les  appartements, 
mais  il  ne  s'approche  plus  de  Rose-Marie.  Au  bout  de 
quelque  temps  il  va  pour  sortir,  lorsque  Frédéric  ar- 
rive. Il  arrête  Dernesty,  en  lui  disant  : 

—  Où  courons-nous  donc  ainsi  ?... 

—  Je  m'éclipse,  mon  cher  ami...  j'ai  un  rendez-vous 
pour  ce  soir,  et  je  ne  puis  y  manquer  ;  mais  je  ne  veux 
pas  qu'on  me  voie  partir... 

—  Oh  !  très-bien...  liberté  entière...  Mais,  est-il  vrai, 
comme  on  me  l'a  dit,  que  ma  petite  cousine  soit  ici... 

—  Oui,  oui...  tenez,  elle  est  assise  là-bas... 

Et  Dernesty  part  pendant  que  Frédéric  va  s'asseoir 
près  de  Rose-Marie.  Celle-ci  lui  apprend  le  changement 
heureux  de  ses  parents,  l'amitié,  la  bienveillance  avec 
laquelle  ils  la  traitent  maintenant. 

—  Quand  je  vous  disais  qu'ils  finiraient  par  vous 
aimer  I  s'écrie  Frédéric  ;  est-ce  qu'il  en  peut-être  autre- 
ment?... vous  êtes  si  gentille,  si  aimable,  si...  Tenez, 
ma  cousine,  moi,  je  vous  aime  comme  un  fou. 

—  Et  moi,  comme  une  sœur  1  dit  Rose  en  tendant  sa 
main  à  Frédéric  qui  répond  : 

—  Allons,  je  vois  que  nous  ne  sortirons  pas  de  là., 
j'aurais  voulu  mieux,  pourtant  !  mais,  après  tout,  si  je 
ne  puis  avoir  que  votre  amitié  il  faudra  bien  que  je 
m'en  contente...  Ahl  mon  Dieu!  voilà  ma  tante  qui 
m'appelle...  Que  diable!  puisque  je  ne  suis  que  votre 
frère,  on  devrait  bien  au  moins  me  laisser  causer  avec 
vous! 

Angélique  a  voulu  éloigner  son  neveu  de  Rose-Marie, 
parce  que  M.  Roquet  vient  d'arriver,  beau,  parfumé, 
tiré  à  quatre  épingles.  Après  quelques  mots  dits  à 
madame  Saint-Godibert  et  à  son  époux,  il  va  s'asseoir 
près  de  Rose- Marie  qui  est  seule  alors;  après  avoir 
ajusté  ses  besicles  sur  son  nez,  il  dit  à  la  jeune  fille  : 
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—  Mademoiselle,  j'ai  une  nouvelle  bien  intéressante  à 
•-'ous  apprendre. 

—  A  moi,  monsieur  1... 

—  Oui,  mademoiselle...  J'aime  à  croire  que  vous  par- 
tagerez la  joie  qu'elle  m'inspire! 

—  Si  c'est  quelque  chose  qui  vous  soit  agréable,  cela 
me  fera  plaisir  aussi,  monsieur. 

—  Ah  !  que  vous  êtes  bonne...  Ah...  que  c'est  impa- 
tientant, j'ai  des  besicles  neuves...  elles  ne  tiennent  pas, 
elles  glissent  toujours...  Charmante  Rose-Marie,  ce  que 
je  vais  vous  dire,  vous  l'avez  déjà  deviné  peut-être... 
vous  avez  lu  dans  mes  yeux...  va  te  promener  les  voilà  à 
terre... 

La  jeune  fille  ramasse  les  besicles  de  M.  Roquet  et  les 
lui  présente  en  lui  disant  : 

—  Je  n'ai  rien  lu  du  tout...  monsieur,  et  je  ne  devine 
pas... 

—  Ah  !  je  pensais...  c'est  que  moi...  depuis  ce  jour  où 
je  vous  ai  rencontrée  dans  la  forêt  de  Fontainebleau...  je 
ne  vous  avais  pas  oublié  un  instant...  vous  m'aviez  fait 
une  impression...  et  si  ma  culotte  n'avait  pas  été  dé- 
chirée... certainement  cela  aurait  été  plus  loin...  mais 
quand  on  est  gêné  pour  marcher...  on  a  de  la  peine  à 
courir  après  une  jolie  femme... 

—  Monsieur...  quel  rapport  entre  tout  cela  et  cette 
nouvelle  que  vous  vouliez  me  dire... 

—  Ah!  pardon...  j'y  arrivais  par  un  détour...  oui, 
belle  Rose-Marie,  mon  amour  faisait  un  coude  pour  ne 
pas  se  déclarer  trop  brusquement... 

—  Votre  amour,  monsieur... 

—  Il  est  honnête  et  légitime  mademoiselle...  En  un 
mot,  j'aspire  au  titre  de  votre  époux.  J'ai  déclaré  ce 
matin  mes  vues  à  monsieur  et  madame  votre  oncle  qui 
les  ont  agréées  et  m'ont  autorisé  à  vous  en  faire  part,  en 
m'annonçant  qu'ils  allaient  écrire  à  monsieur  voire  père, 
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et  que  notre  mariage  était  une  eliose  que  je  pouvais  re 
garder  comme  faite. 

Rose-Marie  ne  peut  répondre;  elle  écoule  encore; 
elle  croit  rêver,  elle  est  tellement  saisie  de  ce  qu'elle 
vient  d'entendre  qu'elle  n'a  pas  la  force  de  parler. 
M.  Roquet  qui  s'aperçoit  de  son  trouble  l'interprète  en 
sa  faveur,  et  lui  prend  la  main  en  lui  disant  : 

—  Combien  votre  émotion  me  touche...  ô  aimable 
fille...  combien  elle  ajoute  à  mon  bonheur...  quelle 
douce  union  nous  allons  former...  comme  tous  les  rap- 
portsy  sont... comme  je  serai...  bon!  encore  par  terre  1... 
certainement  je  ne  garderai  pas  cette  paire-là. 

Mais  pendant  que  M.  Roquet  ramasse  ses  lunettes, 
Rose-Marie  remise  un  peu  de  sa  surprise,  lui  dit  d'un 
ton  bien  poli  mais  résolu  : 

—  Monsieur,  je  ne  puis  qu'être  honorée  de  l'ofifre  que 
vous  voulez  bien  me  faire...  et  de  la  bonté  qui  vous  a 
fait  porter  vos  regards  sur  une  pauvre  fille...  mais  je 
vous  remercie...  je  ne  puis  accepter...  je  ne  pense  pas  à 
me  marier... 

—  Vous  ne  pouvez  accepter  1  s'écrie  Roquet,  mais, 
belle  Rose,  vous  êtes  trop  modeste...  puisque  c'est  une 
chose  convenue...  arrangée  avec  vos  parents...  je  serai 
votre  époux...  d'autant  plus...  Ah!  je  crois  qu'elles  tien- 
nent maintenant...  d'autant  plus  que  ma  fortune  est 
convenable...  et  je  vous  prends  sans  dot...  j'ai  mis  les 
crochets  derrière  l'oreille...  je  vous  prends. 

—  Monsieur,  je  vous  le  répète,  je  vous  remercie  et 
me  tiens  pour  très-honorée...  mais  je  ne  serai  pas  votre 
femme... 

M.  Roquet  commence  à  s'apercevoir  que  la  jeune  fille 
n'est  point  aussi  enchantée  qu'il  l'avait  cru  d'abord. 
Après  avoir  encore  essayé  de  vaincre  la  résistance  de 
Rose,  le  prétendant  se  lève  et  va  trouver  Angélique,  à 
laquelle  il  dit  d'un  air  consterné  : 
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—  Votre  nièce  me  refuse...  elle  ne  veut  pas  m'é- 
pouser. 

—  Elle  vous  refuse  !...  Ah!  voilà  qui  est  un  peu  fort 
murmure  madame  Saint-Godibert  en  jetant  sur  la  jeune 
fille  un  regard  courroucé. 

—  Je  trouve  aussi  que  c'est  bien  extraordinaire... 
mais  elle  refuse... 

—  Allons  donc!  c'est  impossible...  Au  reste,  nous 
avons  dit  que  ce  mariage  nous  convenait,  et  je  vous  ré- 
pète qu'il  se  fera...  est-ce  qu'il  est  besoin  de  consulter 
ces  petites  filles  ! 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  M.  Saint-Godibert  en 
approchant  de  sa  femme. 

—  Il  y  a  que  cette  petite  pérocelle  de  Rose-Marie  a 
osé  dire  à  M.  Roquet  qu'elle  le  remerciait  et  ne  voulait 
pas  se  marier. 

M.  Saint-Godibert  se  mouche  avec  emportement  et 
s'écrie  : 

—  Ah  !  elle  a  dit  celai...  tandis  qu'elle  devrait  sauter 
de  joie!...  qu'elle  devrait  être  folle  de  plaisir...  mais 
que  ceci  ne  vous  inquiète  pas,  mon  cher  Roquet.  Vous 
pensez  bien  que  nous  serons  les  maîtres...  Dès  demain 
j'écrirai  à  son  père  !...  je  vous  promets  qu'il  consentira, 
lui...  Ce  mariage  se  fera,  c'est  convenu,  décidé...  ei 
quand  à  la  petite...  elle  dit  cela  ce  soir...  mais  quand 
elle  aura  réfléchi,  je  gage  qu'elle  sera  entièrement  obéis- 
sante... et  que  même  elle  verra  qu'il  y  va  de  son  bon- 
heur. 

—  Vous  me  versez  du  baume  dans  le  cœur,  mon  cher 
monsieur  de  Saint-Godibert...  et  je  m'abandonne  eniè- 
rement  à  vous. 

—  Soyez  tranquille,  vous  épouserez  notre  nièce. 

Le  reste  de  la  soirée  s'écoule,  sans  que  Roquet  ose 
reparler  de  son  amour  à  Rose-Marie,  il  se  contente  de 
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se  placer  près  d'elle  et  de  la  regarder  sans  cesse  ou  de 
rajuster  ses  besicles. 

La  jeune  fille  est  restée  toute  triste,  toute  consternée 
depuis  qu'elle  a  su  ce  que  l'on  méditait  pour  elle.  Elle 
voudrait  bien  conter  cela  à  Frédéric,  mais  sa  tante  sem- 
ble la  surveiller  et  empêche  qu'il  ne  lui  parle. 

L'heure  vient  où  tout  le  monde  s'éloigne.  Le  grand 
jeune  homme  semble  surpris  du  triste  regard  que  lui 
adresse  sa  cousine, il  voudrait  lui  en  demander  la  cause; 
mais  on  les  observe,  il  n'y  a  pas  moyen;  il  est  forcé  de 
partir  sans  en  savoir  davantage. 

Quant  à  M.  Roquet,  au  moment  où.  il  va  dire  bonsoir 
à  Rose-Marie,  Angélique  lui  dit  : 

—  Baisez-lui  la  main,  mon  cher  Roquet,  vous  en  avez 
le  droit,  on  peut  oaiser  la  main  de  sa  future... 

—  Quoi,  madame  !  murmure  Rose  d'un  air  consterné. 

—  Allons,  monsieur  Roquet,  baisez  donc...  baisez 
vite! 

M.  Roquet  se  décide  en  prenant  des  précautions  pour 
que  ses  lunettes  ne  tombent  pas,  et  il  s'éloigne  d'un  air 
triomphant. 

Toute  la  société  est  partie,  et  M.  Saint-Godibert  dit 
alors  à  sa  nièce  d'un  air  qui  n'est  plus  aimable  : 

—  Mademoiselle  !  M.  Roquet  nous  a  iait  la  demande 
de  votre  main.  Je  vais  faire  demander  le  consentement 
de  votre  père,  qui  sera  trop  content  pour  le  refuser.  Re- 
gardez donc  dès  ce  jour  ce  monsieur  comme  votre  époux 
futur. 

—  Mais,  mon  oncle,  je  n'aime  pas  du  tout  M.  Ro- 
quet! 

—  Taisez-vous  !  dit  Angélique.  Vous  êtes  une  petite 
sotte  !  mais  vous  épouserez  M.  Roquet. 

Et  les  deux  époux  rentrent  dans  leurappartement  sans 
vouloir  écouter  davantage  Rose-Marie,  Celle-ci  remonte 
alors  à  sa  chambre  en  pleurant  et  en  disant  : 
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—  0  mon  Dieu!...  épouser  M.  Roquet,  ce  serait  af- 
freux... mais,  heureuseii}en*-nif>n  vieil  ami  me  protégera 
et  il  m'aidera  je  l'espère...  il  dira  cela  à...  tous  ceux  que 
j'aime  ..  et  on  viendra  à  mon  secours...  Oh!  je  ne  veux 
pas  être  madame  Roquet. 


14. 
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XIV 


LE   DOTOT   DE   DIEU. 


Après  avoir  été  si  heureuse  en  recevant  le  billet  de 
Léopold,  en  sachant  que  le  jeune  peintre  l'aimait  tou- 
jours, n'élait-il  pas  cruel  de  se  voir  menacée  d'épouser 
M.  Roquet  !  Rose-Marie,  qui  a  passé  si  vite  du  plaisir  à 
la  peine,  n'a  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit  ;  elle  se  lève  de 
grand  matin,  elle  voudrait  bien  pouvoir  parler  à  son 
vieil  ami;  elle  entr'ouvre  la  porte,  elle  écoute,  elle  va  re- 
garder au  haut  de  l'escalier,  mais  le  père  Savenay  ne 
paraît  pas.  En  revanche  mademoiselle  Fifine  ouvre  la 
porte  presque  en  même  temps  que  la  jeune  fille,  doiu 
elle  semble  épier  toutes  les  actions,  et  Rose-Marie  se 
décide  à  rentrer  dans  sa  chambre  sans  avoir  vu  son 
vieil  ami. 

La  journée  s'écoule  fort  tristement  pour  la  pauve  pe- 
tite, qui  ne  voit  que  sa  tante  et  son  oncle,  lesquels  lui 
répètent  à  chaque  instant  : 

— '  Que  vous  êtes  heureuse  !...  une  fille  qui  n'a   rien  I 
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trouver  un  parti  comme  M.  Roquet...  c'est  superbe  1 
c'est  à  ne  pas  le  croire. 
Rose  essaye  de  répondre,  et  murmure  tristement  : 

—  Mais  il  ne  me  plaît  pas  du  tout  ce  monsieur-là  I... 
je  préfère  retourner  chez  mon  père  ! 

Madame  Saint-Godibert  fait  des  yeux  horribles  et  s'a- 
vance sur  la  jeune  fille  comme  si  elle  voulait  la  battre, 
en  s'écriant  : 

—  Taisez-vous,  idiote  !...  vous  épouserez  M.  Roquet  ! 
nous  ne  souffrirons  pas  que  notre  nièce  manque  l'occa- 
sion de  devenir  riche...  pour  retomber  plus  tard  sur  nos 
bras...  on  connaît  cela  ! 

— -  D'ailleurs,  mademoiselle,  dit  à  son  tour  M.  Saint- 
Godibert,  votre  père  sera  enchanté  de  ce  mariage,  je  lui 
écrirai  incessamment  ;  et  certainement  il  vous  ordonnera 
de  nous  obéir. 

—  Mon  père  m'aime  trop  pour  me  contraindre  à 
épouser  quelqu'un  contre  mon  gré  ! 

--  C'est  ce  que  nous  verrons  ;  mais  à  moins  que  Jé- 
rôme ne  soit  devenu  stupide,  il  vous  ordonnera  d'épou- 
ser M.  Roquet. 

Rose  n'ose  plus  rien  dire,  elle  se  contente  de  pleurer; 
ce  qui  semble  toucher  fort  peu  ses  parents. 

Le  lendemain  la  jeune  fille  est  encore  levée  au  point 
du  jour;  elle  est  décidée  cette  fois  à  descendre  dans  les 
bureaux  afin  de  conter  ses  chagrins  au  père  Savenay, 
car  elle  espère  qu'il  pourra  les  dire  aussi  à  Léopold,  et 
que  celui-ci  trouvera  quelque  moyen  pour  l'arracher  au 
malheur  qui  la  menace. 

Mais  vers  les  sept  heures  et  quart  deux  petits  coups 
sont  frappés  à  sa  porte,  elle  reconnaît  en  même  temps  la 
voix  du  vieillard  qui  lui  demande  si  elle  est  levée  ;  elle 
court  ouvrir  et  pousse  un  cri  de  joie  en  se  jetant  dans  les 
bras  de  son  protecteur. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  enfant?  vous  semblez  bien 
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émue,  bien  agitée?  dit  le  père  Savenay  en  entrant  dans 
la  chambre  de  Rose.  Celle-ci  s'empresse  de  refermer  sa 
porte  et  revient  presser  les  mains  du  vieillard  en  lui 
disant  : 

—  Ah  1  je  suis  bien  malheureuse  I  et  je  n'ai  plus  d'es- 
poir qu'en  vous,  mon  bon  ami  ! 

—  Malheureuse  I...  eh  1  mon  Dieu  !  moi  qui  croyais  au 
contraire  que  vos  parents  vous  avaient  enfin  rendu  jus- 
lice...  qu'ils  vous  traitaient  maintenant  avec  bonté. 

—  Hélas!...  cette  bonté  à  laquelle  j'ai  cru  aussi  un 
moment...  ah  !  si  vous  en  saviez  la  cause?  oh  !  mon  ami, 
vous  me  défendrez...  vous  me  protégerez... 

—  Mais  expliquez- vous  donc,  mon  enfant... 

—  Eh  bien  !  mon  oncle  et  ma  tante  veulent  me  ma- 
rier... me  faire  épouser  M.  Roquet...  un  monsieur  qui 
est  bien  laid...  qui  serait  mon  père  au  moins...  ils  disent 
qu'il  est  riche  ;  mais  je  n'en  veux  pas,  moi,  oh  1  non,  je 
ne  veux  pas  l'épouser;  car  je  le  déteste... 

—  Ne  serait-ce  pas  aussi  parce  que  vous  en  aimez  un 
autre,  mon  enfant? 

-  Oh!  mon  bon  ami,  je  ne  sais  pas  si  c'est  cela... 
mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  jeserais  bien  mal- 
heureuse si  on  me  forçait  à  épouser  M.  Roquet...  Oh  ! 
je  vous  en  prie,  ne  m'abandonnez  pas...  ils  disent  qu'ils 
écriront  à  mon  père...  mais  ils  ne  diront  pas  que  je 
pleure...  que  je  souffre...  que  ce  mariage  me  réduirait 
au  désespoir. 

Et  Rose-Marie  sanglotte  en  se  jetant  au  cou  du  vieil- 
lard ;  celui-ci  tâche  de  la  consoler,  de  la  calmer  en  lui 
disant  : 

—  Ne  vous  désolez  donc  pas  ainsi,  on  ne  peut  pas  vous 
marier  sans  que  votre  père  le  veuille  bien... 

—  Mais  ils  lui  écriront  que  c'est  un  parti  superbe  pour 
moi,  que  je  serai  riche...  heureuse...  mon  Dieu,  s'il 
allait  consentir... 
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—  Rassurez-vous...  s'il  le  faut,  d'autres  personnes 
iront  voir  votre  père  et  lui  diront  ce  qui  en  est...  et  com- 
bien ce  M.  Roquet  vous  déplaît. 

—  Oh  !  oui,  mon  bon  ami  !  ' 

—  Je  descends  au  bureau,  car  je  ne  voudrais  pas  être 
en  retard.  Calmez-vous,  mon  enfant,  et  comptez  sur 
moi... 

—  Oh  !  j'ycompte  beaucoup...  et  puis...  si  vous  voyez... 
si  par  hasard  vous  rencontrez  M.  Léopold...  vous  lui 
direz  tout  cela...  n'est-ce  pas?... 

—  Oui,  oui...  et  je  le  rencontrerai, il  n'y  apas  le  moin- 
dre doute,  car  je  le  vois  tous  les  matins...  avant  d'entrer 
dans  la  maison...  il  est  toujours  là  dans  la  rue...  il  vient 
me  dire  bonjour  et  me  demander  de  vos  nouvelles... 

—  Quoi  1...  il  est  là  tous  les  jours...  Oh  !  que  c'est  gen- 
til cela!... 

Et  Rose-Marie  rougit  de  plaisir,  elle  a  déjà  oublié  tous 
ses  chagrins  en  apprenant  que  le  jeune  peintre  pense 
sans  cesse  à  elle  ;  mais  bientôt  elle  baisse  les  yeux,  en 
reprenant  : 

—  0  mon  bon  ami,  c'est  que  je  suis  sûr  que  M.  Léo- 
pold aime  beaucoup  à  vous  voir. 

—  Oui...  je  le  crois,  répond  le  vieillard  en  souriant; 
oh  !  je  sais  bien  que  c'est  pour  me  voir  qu'il  se  trouve  là 
tous  les  jours.  Mais  à  présent  que  vous  voilà  plus  tran- 
quille, je  descends  à  mon  bureau  ;  allons,  du  courage,  et 
ne  pleurez  plus. 

Le  père  Savenay  s'éloigne,  Rose-Marie  croit  entendre 
la  porte  de  la  chambre  de  mademoiselle  Fifine  qui 
s'ouvre  doucement,  puis  quelqu'un  qui  descend  l'escalier 
avec  précaution  comme  si  on  suivait  le  vieillard,  mais 
elle  fait  peu  attention  à  cette  circonstance  ;  elle  est  si 
contente  de  savoir  que  Léopold  ne  l'oublie  pas,  qu'elle 
[le  peut  plus  songer  à  autre  chose. 

Rose-Marie  descend  chez  sa  tanleà  l'heure  habituelle; 
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elle  trouve  la  robuste  Angélique  avec  son  époux,  leur 
conversation  semble  très-animée,  et  mademoiselle  Fi- 
fine,  qui  était  avec  eux,  sort  en  regardant  Rose  d'un  air 
triomphant  et  en  murmurant  : 

—  Ah  !  ces  saintes-nitouches...  je  savais  bien  que  cela 
ne  valait  pas  mieux  que  les  autres. 

—  Avancez,  mademoiselle  !  dit  madame  Saint-Godi- 
bert  en  jetant  sur  Rose-Marie  des  regards  courroucés  : 
ah  !  ah  !  nous  savons  maintenant  pourquoi  vous  refusez 
la  main  de  cet  aimable  M.  Roquet!...  c'est  joli,  made- 
moiselle, voilà  une  belle  conduite...  à  votre  âge...  avoir 
des  intrigues...  fi  1  vous  devriez  rougir. 

La  pauvre  petite  rougit  en  effet,  mais  c'est  de  douleur 
de  s'entendre  adresser  de  semblables  reproches...  elle 
va  répondre,  quand  son  oncle  s'écrie  : 

—  Taisez-vous,  vous  nierez  en  vain...  nous  savons 
tout  !  grâce  à  Fifine  dont  l'adresse  n'est  jamais  en  dé- 
faut! 

—  Oui,  reprend  madame  Sainl-Godibert,  déjà  on  nous 
avait  dit  que  vous  aviez  servi  de  modèle  à  un  peintre... 
Fifine  a  entendu  M.  Dernestv  dire  tout  bas  en  vous 
voyant  :  Elle  est  mieux  que  son  portrait  que  nous  avons 
TU  chez  le  peintre...  mais  nous  ne  voulions  pas  croire 
cela...  nous  nous  refusions  à  supposer  tant  de  perversité 
sous  une  enveloppe  de  dix-sept  ans... 

—  Ah  I  madame... 

—  Taisez- vous  !  Aujourd'hui  nous  savons  qu'un  jeune 
homme  rôde  sans  cesse  devant  la  maison  pour  tâcher  de 
vous  voir,  et  c'est  ce  vieux  Savenay  !...  un  homme  déjà 
tout  blanc!  prêter  la  main  à  de  semblables  intrigues... 
C'est  inconcevable  !... 

—  Moi,  cela  m'a  moins  étonné,  reprend  M.  Saint-Go- 
dihert,  vu  qu'au  bureau  je  lui  avais  plusieurs  fois 
entendu  chanter  zon  zon  flûte  et  basse...  zon  zon  violon/ 
Qu'est-ce  que  vous  voulez  attendre  d'un  homme  de  cet 
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âge-là,  qui  chante  des  zons  zons  !...  Mais  il  n'en  chantera 
plus  chez  moi,  Dieu  merci  ! 

—  Quoi  !  monsieur,  est-ce  que  vous  auriez  renvoyé 
cet  homme  respectable?  dit  Rose-Marie  en  joignant  les 
mains  vers  son  oncle. 

—  Oui,  mademoiselle.  Cet  homme  respectable  qui 
montait  le  matin  à  votre  chambre  pour  vous  porter  des 
billets  doux  de  votre  amoureux...  C'est  digne  de  la  cour 
d'assises  1  Je  l'ai  chassé,  mademoiselle  !...  il  ne  rentrera 
plus  chez  moi  et  il  ne  vous  entretiendra  plus  dans  votre 
rébellion  contre  vos  parents. 

—  Ah  !  monsieur  1  mais  c'est  affreux...  le  père  Save- 
nay  si  bon  pour  moi...  Il  ne  pensait  pas  faire  mal  en  ve- 
nant me  consoler... 

—  Vous  consoler  I  parce  qu'on  vous  propose  un  ma- 
riage superbe  !...  Vous  nous  faites  mal  au  cœur,  made- 
moiselle. Au  reste,  votre  père  saura  tout,  et  il  approuvera 
notre  conduite... 

—  Ah  !  de  grâce,  laissez-moi  retourner  près  de  lui... 

—  Taisez-vous...  Nous  voulons  bien,  par  respect  pour 
nous-mêmes,  cacher  vos  écarts  à  ce  sensible  M.  Roquet; 
mais  songez  à  le  regarder  comme  votre  futur  époux.  Du 
reste,  jusqu'à  ce  que  ce  mariage  soit  terminé,  nous  au- 
rons soin  de  veiller  sur  vous  de  manière  à  ce  que  vous 
ne  puissiez  faire  des  sottises. 

Rose-Marie  veut  répondre.  On  ne  l'écoute  pas,  on  lui 
fait  signe  d'entrer  dans  la  chambre  où  elle  travaille  et  où 
on  la  laisse  seule.  La  pauvre  enfant  pleure  ;  elle  regrette 
amèrement  d'avoir  été  cause  que  son  vieil  ami  a  perdu 
sa  place,  elle  prie  le  ciel  de  venir  à  son  aide  et  elle  s'a- 
bandonnerait tout  à  fait  au  désespoir,  si  l'idée  que  Léo- 
pold  s'occupe  d'elle  ne  rendait  un  peu  d'espérance  à  son 
eoeur. 

A  l'heure  du  dîner,  on  fait  venir  la  jeune  nièce,  et 
elle  a  le  plaisir  d'être  assise  à  table  près  de  M.  Roquet, 
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qui  a  continuellement  un  œil  sur  elle  et  l'autre  sur  son 
assiette,  et  qui  adresse  à  Rose-Marie  force  compliments 
auxquels  elle  ne  répond  rien.  Mais  M.  Roquet  semble 
prendre  cela  pour  de  la  modestie  et  il  n'en  paraît  pas 
moins  satisfait. 

La  soirée  s'écoule,  pendant  laquelle  M.  Roquet  parh 
toujours  à  Rose,  qui  ne  lui  répond  que  par  de  gros  sou- 
pirs. Et  le  monsieur  aux  besicles  va  dire  tout  bas  à  ma- 
dame Saint-Godibert  : 

—  Je  crois  que  le  sentiment  commence  à  venir...  elle 
fait  déjà  de  petits  soupirs  près  de  moi...  C'est  bon  signe, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Soyez  tranquille,  répond  Angélique,  elle  en  fera 
bien  d'autres  quand  vous  serez  son  mari. 

Rose-Marie  attendait  avec  la  plus  vive  impatience  le 
moment  de  remonter  ~à  sa  chambre.  Cet  instant  arrive 
enfin.  Mais  à  peine  est-elle  entrée  chez  elle,  qu'elle  en- 
tend que  l'on  ferme  à  double  tour,  en  dehors,  la  porte  de 
sa  chambre. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  s'écrie  Rose. 

—  Cela  signifie,  répond  en  dehors  mademoiselle  Fifine, 
que  c'est  par  ordre  de  madame  votre  tante  et  afin  de 
vous  ôter  l'envie  d'aller  vous  promener  demain  matin. 

—  Prisonnière  !  se  dit  Rose  en  se  laissant  aller  sur  une 
chaise...  Prisonnière  1...  et  c'est  ainsi  qu'ils  veulent 
faire  mon  bonheur  !...0  mon  bon  père!  tu  n'approuveras 
pas  cela,  et  ce  n'est  jamais  par  de  tels  moyens  que  tu 
voudrais  marier  ta  fille  ! 

Au  bout  d'une  heure,  on  appelle  doucement  Rose- 
Marie  à  travers  la  porte  ;  elle  reconnaît  la  voix  de  Fran- 
çois et  lui  dit  : 

—  Que  me  voulez-vous,  François  ? 

—  Mam'zelle,  c'est  que  je  sais  qu'ils  vous  ont  enfer- 
mée... Je  trouve  ça  indigne,  moi;  et  si  vous  voulez,  j'vas 
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'Iro  une  hache  et  briser  votre  serrure  pour  que  vous 
ii.voz  hbre. 

■—  Merci,  François,  merci;  mais  ne  faites  pas  cela... 
Peu  m'importe  d'être  enfermée...  je  ne  songeais  pas  c 
îortir.  Mais  il  ne  faut  pas,  pour  moi,  vous  mettre  mal 
jvec  vos  maîtres...  on  vous  renverrait  aussi. 

—  Oh  !  je  m'en  moque,  mam'zelle,  et  si  vous  le  vou- 
liez... 

—  Non,  François,  je  vous  répète  que  cela  m'est  égal 
d'être  enfermée. 

—  Alors,  mam'zelle,  c'est  comme  vous  voudrez...  Mais 
[e  suis  toujours  à  vot'service. 

E!  François  rentre  chez  lui,  tandis  que  Rose  tâche  de 
chercher  dans  le  sommeil  l'oubli  de  ses  chagrins. 

Plusieurs  jours  se  sont  écoulés  de  la  même  manière. 
Rose-Marie,  que  sa  tante  fait  toujours  travailler  à  force» 
va  plusieurs  fois  reporter  et  prendre  du  linge  dans  la 
chambre  de  son  cousin  Julien.  Mais  mademoiselle  Fifine 
est  presque  sans  cesse  sur  ses  talons;  on  voit  qu'il  serait 
impossible  à  la  jeune  fille  de  sortir  si  elle  en  avait  conçu 
le  projet. 

Julien  ne  vient  plus  dîner  chez  ses  parents  depuis  qu'il 
seiuble  redouter  la  présence  de  sa  cousine. 

Quant  à  Frédéric,  le  concierge  ayant  pour  consigne  de 
lui  dire  qu'il  n'y  a  personne  chez  son  oncle,  Rose-Marie 
ne  l'a  pas  aperçu  depuis  la  soirée  où  M.  Roquet  lui  a  fai-t 
sa  déclaration,  et  la  jeune  fille  regrette  de  ne  pas  voir  le 
seul  de  ses  parents  dans  lequel  elle  aurait  confiance 
pour  adoucir  ses  chagrins. 

Mais  un  jour,  en  descendant  chez  sa  tante,  Rose-Marie 
croit  remarquer  dans  la  maison  de  ces'  allées  et  venues 
qui  annoncent  que  l'on  attend  du  monde.  Bientôt,  en  ef- 
fet, sa  tante  lui  dit,  d'un  ton  un  peu  moins  revêche  qu'à 
l'ordinaire  : 

—  Vous  ferez  aujourd'hui  une  grande  toilette,  made 
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moiselle  ;  vous  mettrez  ce  que  vous  avez  de  pms  Ueau. 
Nous  avons  beaucoup  de  monde  à  dîner...  ce  jour  esl 
une  solennité... 

—  Si  vous  vouliez  me  permettre  de  rester  dans  ma 
chambre,  madame. 

—  Non,  mademoiselle,  il  faut  que  vous  soyez  là,  cela 
est  indispensable...  et  j'espère  que  votre  conduite,  au- 
jourd'hui, sera  digne  de  nos  bontés  pour  vous... 

Rose-Marie  désirerait  bien  savoir  quelle  est  cette  so- 
lennité qui  se  prépare  et  à  laquelle  il  est  indispensable 
qu'elle  assiste  ;  mais  déjà  sa  tante  s'est  éloignée  ;  elle  se 
garderait  bien  d'interroger  mademoiselle  Fifine,  elle  se 
résout  à  obéir  :  elle  monte  tristement  s'habiller,  et  c'est 
en  tremblant  qu'elle  redescend  au  salon,  car  un  secret 
pressentiment  lui  dit  que  c'est  encore  de  son  mariage 
avec  M.  Roquet  qu'il  sera  question  ce  jour-là. 

Lorsque  cinq  heures  sonnent.  M.  Roquet  arrive  dans 
sa  grande  tenue  de  cérémonie,  costume  noir  complet, 
et  des  besicles  en  vermeil  qui  ont  l'air  de  le  gêner  beau- 
coup; il  va  faire  un  salut  respectueux  à  sa  future  tante  ; 
puis,  s'avançant  vers  Rose-Marie,  se  permet  de  lui  pren- 
dre et  de  lui  baiser  la  main  avant  que  la  jeune  fille  ait 
eu  le  temps  de  la  retirer. 

Bientôt  arrivent  M.  et  madame  Doguin,  M.  et  ma- 
dame Marmodin,  le  major  Krouteberg,  M.  et  mademoi- 
selle Soufflât,  puis  le  cousin  Brouillard  qui  a  mis  un 
habit  neuf,  mais  qui  a  conservé  un  vieux  pantalon,  beau- 
coup trop  court,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  regarder 
tout  le  monde  d'un  air  curieux  comme  pour  demander  ce 
qui  va  se  passer  et  quel  est  le  but  du  dîner  qui  est  an- 
noncé comme  une  solennité. 

Bientôt  arrive  aussi  M.  Cendrillon,  qui  seul  ne  s'est  pas 
mis  en  noir,  ce  qui  irrite  les  nerfs  d'Angélique,  qui  ait  à 
son  mari  : 
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—  PoTirqnoi  donc  avez- vous  invité  ce  Cendrillon  qui, 
f;e  fait  pas  de  toilette  pour  venir  ici? 

—  Ma  chère  amie,  répond  Saint-Godibert,  je  vous  ai 
déjà  dit  que  quand  on  est  millionnaire  on  a  le  droit 
d'être  sale.  Je  viens  de  faire  une  belle  affaire  avec 
M.  Cendrillon,  qui  va  envoyer  à  l'Ile-Bourbon  un  vais- 
seau chargé  de  marchandises...  Je  tenais  à  ce  qu'il  fût 
de  ce  dîner. 

—  Mais  s'il  apprend  que  vous  avez  renvoyé  son  vieux 
protégé,  pensez-vous  qu'il  sera  content? 

—  Je  lui  dirai  que  le  père  Savenay  protégeait  les 
écarts  de  notre  nièce,  et  il  m'approuvera  de  l'avoir  ren- 
voyé. 

Cependant  M.  Cendrillon  est  allé  donner  une  petite 
tape  sur  la  joue  de  Rose-Marie,  qui  lui  sourit  tristement, 
et  qui  voudrait  bien  lui  apprendre  qu'on  a  renvoyé  son 
vieil  ami;  mais  elle  n'ose  pas.  D'ailleurs  sa  tante  est 
presque  toujours  près  d'elle,  comme  pour  empêcher 
qu'elle  ne  cause  avec  personne. 

Frédéric  arrive  aussi.  Il  va  saluer  sa  jolie  cousine... 
et  ses  yeux  l'interrogent  comme  pour  lui  demander  la 
cause  de  sa  tristesse;  mais  Rose-Marie  se  tait...  sa  tante 
est  près  d'elle. 

M.  Brouillard  se  promène  dans  le  salon,  et  va  de  l'un 
à  l'autre,  en  disant  à  demi-voix  : 

—  Qu'est-ce  qui  se  prépare  donc  ici?...  on  a  un  air 
mystérieux...  un  air  grave...  est-ce  que  Saint-Godibert 
va  déposer  son  bilan?...  pourvu  que  son  dîner  soit  bon, 
au  moins...  Oh  I  oui,  quand  un  vilain  se  met  en  train,  eh  ! 
ehl  nous  verrons  si  aujourd'hui  François  emplit  les  ver- 
res de  madère... 

—  Nous  n'attendons  plus  que  mon  frère  l'homme  de 
lettres  et  son  épouse,  dit  M.  Saint-Godibert,  puis  M.  Der- 
cesty,  qui  doit  venir  avec  eux...  et  mon  fils  Julien.  Mais, 
ma  foi,  puisqu'ils  sont  en  retard,  je  ne  vois  pas  pour- 
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quoi  je  ne  dirais  pas  sur-le-champ  à  la  société  ce  que  je 
désire  lui  annoncer...  n'est-ce  pas,  Angélique? 

—  Mais  sans  doute...  vous  le  pouvez,  cher  ami,  répond 
la  grosse  dame. 

M.  Brouillard  ouvre  ses  oreilles,  ses  yeux  et  ses  nari- 
nes pour  mieux  entendre,  M.  Soufflât  monte  sur  un  petit 
tabouret,  tout  le  monde  écoute;  mais  au  moment  où 
M.  Saint-Ôodibert  va  parler,  la  porte  s'ouvre,  et  son 
frère  Mondigo  entre  dans  le  salon. 

L'homme  de  lettres  ne  semble  pas  être  dans  son  as- 
siette ordinaire.  Sa  figure  est  décomposée,  son  nez  blanc, 
ses  cheveux  dans  un  désordre  qui  les  fait  voltiger  dans 
tous  les  sens,  ce  qui  donne  à  sa  tête  quelque  ressem- 
blance avec  celle  de  Méduse. 

Cependant,  en  apercevant  la  nombreuse  société  réunie 
chez  son  frère,  il  tâche  de  se  remettre,  de  sourire  même, 
mais  il  se  hâte  d'aller  se  placer  dans  un  coin. 

—  Mon  Dieu  I  qu'est-ce  que  M.  Mondigo  a  donc  au- 
jourd'hui? murmure  Prancine  à  l'oreille  de  Frédéric. 

—  Je  ne  sais,  répond  le  grand  jeune  homme,  mais  il  a 
une  figure  qui  annonce  une  foule  de  choses. 

—  Est-il  possible  de  venir  en  société  aussi  mal  peigné 
que  cela  I  murmure  Angélique,  tandis  que  son  mari  crie 
de  loin  à  son  frère  : 

—  Eh  bien  1...  et  ta  femme...  et  M.  Demesty...  ils  sont 
donc  en  arrière  ? 

L'homme  de  lettres  fait  une  singulière  grimace,  en 
répondant  : 

—  Ma  femme  ne  viendra  pas...  elle  est  indisposée... 
pour  longtemps...  Quant  à  M.  Dernesty,  je  n'ai  pas  be- 
soin qu'il  m'accompagne. 

Cette  réponse  fait  sourire  les  uns  et  chuchotter  les 
au*'8s;  Francine  et  Frédéric  échangent  un  regard;  mais 
M.  SaiiiMïodibertqai,  en  ce  moment,  s'inquiète  fort  peu 
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de  ce  qui  regarde  son  trère,  va  se  placer  au  milieu  du 
salon  et  dit  : 

—  Mesdames  et  messieurs,  j'ai  l'honneur  de  vous  faire 
part  du  prochain  mariage  de  ma  nièce  Rose-Marie  avec 
M.  Roquet..,  et  c'est  le  repas  de  leurs  fiançailles  que 
nous  allons  célébrer  aujourd'hui. 

Un  murmure  de  surprise  circule  dans  l'assemblée, 
mais  tandis  que  M.  Roquet  salue  en  recevant  les  compli- 
ments que  lui  adressent  quelques  personnes,  Rose-Ma- 
rie, qui  est  devenue  tout  à  coup  extrêmement  pâle,  est 
sur  le  point  de  perdre  connaissance  lorsque  Francine 
court  à  elle  et  la  soutient  dans  ses  bras  en,  s'écriant  : 

—  Mais  cette  pauvre  enfant  se  trouve  mal...  voyez 
donc...  elle  change  de  couleur...  on  dirait  qu'elle  veut 
parler  et  n'en  a  pas  la  force. 

—  Ce  n'est  rien  1  c'est  la  joie  !  dit  madame  Saint-Godi- 
bert,  ce  n'est  pas  dangereux. 

—  Non,  ma  tante  !  non,  s'écrie  Frédéric  en  courant 
ofifrir  un  flacon  à  sa  cousine.  Non,  ce  n'est  pas  la  joie  qui 
fait  que  ma  cousine  est  prête  à  s'évanouir,  c'est  le  cha- 
grin, c'est  la  douleur  qui  la  tuent...  car  cette  union  que 
vous  annoncez  ferait  son  malheur;  elle  déteste  M.  Ro- 
quet, je  le  sais...  et  il  me  semble  que  vous  n'avez  pas  le 
droit  de  la  forcer  à  contracter  ce  mariage. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur  mon  neveu  ?  Je  vous 
uve  bien  hardi  de  venir  vous  mêler  de  ce  qui  ne  vous 
arde  pas,  dit  M.  Saint-Godibert  en  soufflant  avec  co- 
e. 

—  Rose-Marie  est  ma  cousine,  mon  oncle,   et  il  est 
ste  que  je  la  protège. 

—  Qu'est-ce  que  c'est...  qu'est-ce  qu'il  y  a?  dit 
M.  Brouillard  en  s'avançant;  mais  moi  aussi,  je  suis  le 
cousin  de  la  petite...  et  j'ai  le  droit  d'être  consulté. 

—  Eh  bien!  mon  cher  cousin,  dit  Angélique  en  faisant 
à  Brouillard  un  sourire  des  plus  gracieux,  est-ce  que 
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VOUS  ne  trouvez  pas  aussi  que  cette  union  est  des  plus 
avantageuses  pour  notre  nièce? 

Avant  que  M.  Brouillard  ait  décidé  ce  qu'il  veut  ré- 
pondre, Rose-Marie,  qui  a  repris  un  peu  de  force,  se 
lève  en  disant  d'une  voie  altérée  : 

—  Je  ne  dépends  que  de  mon  père...  c'est  à  lui  seul 
que  je  veux,  que  je  dois  obéir... 

—  Mademoiselle,  nous  avons  son  consentement  1  ré- 
pond Saint-Godibert. 

Rose  se  sent  de  nouveau  accablée  ;  elle  va  retomber 
sur  sa  chaise  lorsqu'une  voix  qui  lui  est  bien  connue  fait 
entendre  ces  mots  : 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  vous  n'avez  reçu  aucune  réponse 
de  lui...  et  la  preuve,  c'est  que  je  viens  la  faire  moi- 
même! 

C'est  Jérôme  Gogo  qui  vient  d'entrer  brusquement 
dans  le  salon,  où  sa  présence  inattendue  cause  un  éton- 
nement  général. 

Les  étrangers  regardent  le  laboureur  avec  surprise, 
les  Saint-Godibert  avec  stupélaction.  Rose  court  se  jeter 
dans  les  bras  de  Jérôme  en  s'écriant  : 

—  Ahl  mon  père,  quel  bonheur!  je  savais  bien  que 
vous  ne  m'abandonneriez  pas  1... 

Jérôme,  qui  a  traversé  le  salon  sans  paraître  s'inquiéter 
nullement  des  personnes  qui  sont  là,  parce  qu'il  ne  songe 
qu'à  sa  fille,  presse  Rose-Marie  dans  ses  bras  et  la  couvre 
de  baisers  en  s'écriant  : 

—  Moi,  t'abandonner!  ma  fille...  mon  enfant,  mon  tré- 
sor... et  qui  donc  s'occupera  de  ton  bonheur,  si  ce  n'est 
moi?...  Ah!  ne  pleure  plus,  ma  pauvre  petite...  ne  pleure 
pas!...  ton  père  ne  te  quittera  plus,  va!  car  il  voit  bien 
que  tous  ces  gens-là  ne  savent  pas  t'ai  mer  comme  lui  1 

—  Eh  !  c'est  ce  cher  cousin  Jérôme  Gogo  !  dit  M.  Brouil- 
lard en  appuyant  sur  le  dernier  nom. 

-—  Oui,  cousin,  comme  vous  dites,  c'est  Jérôme  Gogo, 
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le  frère  de  M.  Godichet...  Godibert...  Montrigo...  Mon... 
nigaud...  est-ce  que  je  sais...  enfin  de  mes  frères  que 
^oilà,  et  qui  ont  jugé  convenable  de  quitter  le  nom  de 
leur  père  ;  que  sait-on  s'ils  n'ont  pas  eu  raison  !  moi  j'ai 
conservé  pur  et  sans  tâche  le  nom  de  Gogo,  ces  messieurs 
n'en  auraient  peut-être  pas  fait  autant. 

L'homme  de  lettres  ne  répond  rien;  il  semble  très-oc- 
cupé à  se  gratter  le  front. 

—  Monsieur  mon  frère,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  voulu,  ré- 
pond le  banquier,  qui  ne  se  sent  pas  de  colère;  j'ai  voulu 
assurer  le  bonheur  de  votre  fille  que  vous  aviez  été  bien 
heureux  de  m'envoyer...  Si  vous  êtes  assez  niais  pour  ne 
point  approuver  le  mariage  que  j'avais  arrangé  pour 
elle,  vous  êtes  libre  d'emmener  mademoiselle... 

—  Non,  certainement,  dit  Jérôme,  je  n'approuve  pas 
une  union  qui  déplaît  à  ma  fille. 

—  Eh  bien,  débarrassez-nous  de  mademoiselle,  s'écrie 
Angélique;  aussi  bien,  sa  place  n*est  point  ici...  et  nous 
ne  saurions  garder  davantage  chez  nous  une  jeune  per- 
sonne qui  a  des  intrigues... 

—  Des  intrigues  !  s'écrie  Jérôme  dont  les  yeux  viennent 
de  briller  d'un  éclat  menaçant,  tandis  que  Rose-Marie 
s'est  précipitée  vers  lui,  comme  pour  le  prier  de  ne  point 
(a  croire  coupable. 

Mais  son  père  ne  la  laisse  pas  parler,  il  l'embrasse  de 
nouveau  en  lui  disant  : 

—  Tais-toi,  mon  enfant...  oh  !  t'as  pas  besoin  de  te  jus- 
tifier!... je  sais  que  tu  n'as  aucun  reproehe  à  te  faire... 
mais  ceux  qui  se  permettent  de  t'accuser...  ceux  qui, 
1  evant  tous  ces  messieurs  et  ces  dames,  ne  craignent  pas 
de  vouloir  attaquer  ton  honneur,  ce  qu'une  jeune  fille  a 
ie  plus  précieux...  ah  I  ceux-là...  c'est  moi  qui  les  ferai 
•ougir  de  leur  conduite! 

—  Vraiment,  monsieur  Jérôme  I  vous  le  prenez  sur  ce 
on  là,  s'écrie  madame  Saint- Godibert  ;  eh  bien,  je  vous 
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répète,  moi,  que  votre  fille  a  des  intrigues...  qu'un  ieune 
homme  qui  rôdait  toujours  devant  notre  maison  a  remis 
pour  elle  une  lettre  à  un  vieux  bonhomme,  que  M,  Saint- 
Godibert  avait  eu  la  bonté  de  prendre  dans  ses  bureaux... 
et  que  ce  père  Savenay  montait  complaisamment  les 
billets  doux  à  mademoiselle...  mais  aussi  on  a  mis  le 
vieux  commis  à  la  porte... 

—  A  la  porte...  mon  brave  père  Savenay,  dit  M.  Cen- 
drillon  en  s'avançant  vers  la  grosse  Angélique;  allons, 
ce  n'est  pas  possible,  madame,  et  si  mon  vieil  ami  a  pro- 
tégé les  amours  de  votre  nièce,  c'est  que  probablement 
il  n'y  a  vu  aucun  mal... 

—  Vous  parlez  bien!  vous,  monsieur,  dit  Jérôme  en 
allant  prendre  la  main  du  capitaliste  et  la  lui  secouant 
avec  force  ;  mais  moi  j'ai  tait  mieux  encore  ;  j'ai  amené 
avec  moi  ceux  qui  pourront  taire  éclater  l'innocence  de 
ma  fille. 

—  C'est  très-amusant l  murmure  M.  Brouillard  en  se 
frottant  les  mains. 

Aussitôt,  repoussant  un  peu  brusquement  les  personnes 
qui  se  trouvent  sur  son  passage,  le  laboureur  court  ou- 
vrir la  porte  du  salon;  il  fait  un  signe,  et  le  bon  père  Sa- 
venay paraît  avec  un  jeune  homme  dont  la  tenue  est  à  la 
l'ois  élégante  et  modeste,  et  que  Rose-Marie  a  reconnu 
sur-le-champ,  car  c'est  Léopold  Bercourt. 

—  Entrez...  entrez  sans  crainte,  mes  amis,  s'écrie  Jé- 
rôme; ohl  j'avais  ben  pensé  que  votre  présence  serait 
utile  ici;  c'est  qu'il  y  a  des  gens  qui  voudraient  dire  du 
mal  de  ma  fille...  et  je  ne  sommes  pas  d'humeur  à  le 
souffrir  I  Monsieur  mon  frère,  je  vous  présente  M.  Léo- 
pold Bercourt,  qui,  après  avoir  obtenu  le  consentement 
de  son  père,  est  venu  à  mon  village  me  demander  la  main 
de  ma  fille...  et  à  qui  je  l'ai  accordée...  parce  qu'elle 
l'aime,  cette  enfant,  et  puis  parce  que  c'est  un  brave  et 
digne  jeune  homme,  qui  ne  rougit  pas  du  père  de  celle 
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qu'il  veut  épouser,  et  qui  n'a  pas  craint  de  venir  le  trou- 
ver à  son  village,  quoiqu'il  ne  fût  qu'un  laboureur.  Eh 
hieni  c'est  lui  qui  veillait  sur  Rose-Marie,  parce  qu'il 
savait  qu'on  voulait,  sans  me  consulter,  disposer  d'elle... 
Et  morbleu  I  il  avait  bien  le  droit  de  veiller  sur  notre 
trésor.  Et  ce  bon  vieillard...  que  je  suis  si  heureux  de 
connaître...  qui  a  jadis  secouru,  protégé  ma  fille,  lors- 
qu'en  arrivant  à  Paris  elle  ne  pouvait  y  trouver  ses 
oncles,  parce  qu'en  nous  donnant  leur  adresse  on  ne 
nous  avait  pas  dit  qu'ils  avaient  changé  de  nom...  ce  qui 
est  une  petite  méchanceté  dont  je  tiendrai  compte  au 
cousin  Brouillard. 

Ici  le  museau  de  renard  se  dissimule  et  baisse  le  nez 
en  ayant  l'air  d'avoir  laissé  tomber  son  mouchoir. 

—  Eh  bien  !  ce  bon  M.  Savenay  que  v'ià,  avait-il  tort 
de  proléger  l'amour  honnête  de  ces  enfants  ?  avait-il  tort 
de  consoler  cette  pauvre  petite,  qui  passait,  ici,  son  temps 
à  pleurer?  a-t-il  eu  tort,  enfin,  de  venir  m'avertir  de  tout 
ce  qui  se  tramait  sans  ma  permission...  de  me  dire  que 
ma  pauvre  enfant  était  malheureuse  ? 

M.  Saint-Godibert  est  embarrassé;  il  ne  sait  plus  que 
dire  ;  il  ne  s'attendait  pas  à  voir  arriver  le  père  Savenay, 
et  ce  jeune  homme  qui  aime  Rose-Marie  ;  mais  Angélique 
est  outrée  de  colère  ;  elle  en  déchire  ses  bouts  de  man- 
ches, et  s'écrie  : 

.  —  Que  signifie  tout  cela...  Se  permettre  de  nous  ame- 
ner deux  hommes...  c'est  inconcevable...  C'est  donc  un 
coup  monté...  un  scandale  préparé. 

Puis  tout  à  coup,  et  comme  frappée  d'une  idée  subite, 
la  grosse  femme  quitte  le  salon  en  murmurant: 

—  Oh  !  nous  allons  voir  I  je  n'aurai  pas  le  démenti  I 
Cependant  Frédéric  est  allé  embrasser  son  oncle  et  fé- 
liciter sa  cousine.  Il  serre  la  main  à  Léopold,  et  celui-ci 
regarde  avec  amour  et  orgueil  celle  dont  il  est  fier  de 
posséder  le  cœur.  M.  Cendrillon  s'est  approché  du  père 

15. 
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Savenay,  il  lui  prend  la  main,  le  loue  hautement  de  tout 
ce  qu'il  a  fait,  s'engage  à  lui  trouver  un  emploi,  et  frappe 
sur  le  ventre  de  Jérôme,  en  s'écriant  : 

—  Vous  êtes  un  père  comme  je  les  comprends.  Je 
n'ai  jamais  été  assez  adroit  pour  faire  des  enfants  ;  mais, 
sacrebleu  !  si  j'en  avais  eu,  il  n'aurait  pas  fallu  qu'on 
les  molestât!... 

Pendant  tout  ce  temps.  M.  Mondigo  semble  tout  à  fait 
étranger  à  ce  qui  se  passe,  et  il  ne  quitte  pas  le  coin  où 
il  s'est  placé.  M.  Roquet  ne  fait  qu'ôter  et  remettre  ses 
besicles,  et  il  regarde  tout  le  monde,  comme  pour  savoir 
si,  dans  tout  cela,  il  doit  encore  espérer  se  marier. 

Le  cousin  Brouillard,  qui  seul  a  remarqué  la  brusque 
sortie  d'Angélique,  est  fort  impatient  de  la  voir  revenir, 
parce  qu'il  espère  quelque  nouvelle  scène. 

Cependant,  déjà  Jérôme  a  pris  le  bras  de  sa  fille,  et  il 
se  dirige  avec  elle  vers  la  porte,  en  disant  : 

—  Viens  mon  enfant...  venez,  mon  gendre,  et  vous  no- 
tre vieil  ami...  Maintenant  que  ma  Rose-Marie  ne  peut 
plus  être  accusée  d'intrigues,  nous  pouvons  dire  adieu  à 
la  compagnie  et  nous  retirer. 

Mais  au  moment  où  ces  quatre  personnes  vont  quitter 
le  salon,  madame  Saint-Godibert  y  entre  et  les  arrête, 
en  s'écriant  : 

—  Ne  partez  donc  pas  si  vite,  M.  Jérôme  !  Avant  d'em- 
mener votre  fille  dont  vous  êtes  si  fier...  faites  lui  donc 
au  moins  compliment  de  sa  délicatesse...  Je  viens  de 
monter  à  sa  chambre...  afin  de  m'assurer,  si  avant  de 
nous  quitter,  mademoisellen'emporterait  pas,  par  hasard 
des  objets  qui  ne  seraient  point  à  elle...  j'avais  deviné 
juste...  voilà  ce  que  j'ai  trouvé  parmi  les  effets  de  votre 
fille...  Ah!  ahl...  j'aide  la  peine  à  croire  pourtant  qu'elle 
ait  pu  se  tromper  au  point  de  penser  que  cela  lui  appar- 
tenait !... 

En  disant  ces  mots,  Angéline  sort  de  sa  poche  et  mon- 
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tre  à  toute  la  société  le  petit  pistolet  trouvé  par  Rose- 
Marie  daDS  la  forêt  de  Fontainebleau. 

—  Un  pistolet!  murmure  chacun  avec  surprise. 

—  Morgue!  madame,  votre  supposition  est  infâme! 
dit  Jérôme  en  jetant  sur  sa  belle-sœur  des  regards  fou- 
droyants, oser  croire  que  ce  pistolet  a  été  dérobé  par  ma 
fille...  Mais  cette  arme,  elle  l'avait  avant  de  venir  à  Pa- 
ris... demandez  à  ce  bon  vieillard  où  elle  l'a  trouvée..-  il 
vous  le  dira,  lui...  c'est  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  où 
Bile  fut  témoin  du  vol  dont  il  a  été  la  victime...  ce  pisto- 
let tomba  de  la  poche  d'un  des  deux  misérables quil'ont 
dépouillé... 

—  Oui,  oui,  c'est  la  vérité,  s'écrie  le  père  Savenay. 

—  Je  ne  sais  pas  si  mademoiselle  a  trouvé  un  pistolet 
dans  lalorêtl  s'écrie  madame  Saint-Godibert,  voilà  une 
histoire  qui  me  semble  bien  romanesque...  mais,  en  tout 
cas,  ce  n'est  pas  celui-ci,  car  je  déclare  que  ce  pistolet  ap- 
partient à  mon  fils...  cette  arme  est  assez  riche  pour  être 
reconnaissable...  et  d'ailleurs,  avant-hier  encore,  je  l'ai 
vu  en  cherchant  un  livre  sur  les  rayons  de  la  bibliothèque 
de  Julien,  mais  depuis  ce  temps,  mademoiselle  a  été  re- 
porter chez  mon  fils  du  linge  qu'elle  avait  raccommodé, 
et  voici  comment  le  pistolet  a  passé  parmi  ses  effets. 

Pendant  que  madame  Saint-Godibert  semble  enchantée 
de  ce  qu'elle  vient  de  dire,  Jérôme  et  Rose-Marie  se  re- 
gardent; puis  leurs  yeux  se  portent  ensuite  sur  le  père 
Savenay.  Ces  trois  personnes  semblent  en  proie  à  une 
vive  agitation  et  craindre  de  se  communiquer  leurs  ré- 
flexions. M.  Cendrillon  les  examine  comme  s'il  devinait 
leur  pensée. 

Léopold  s'approche  de  madame  Saint-Godibert,  et  lui 
dit: 

—  Madame,  avant  d'accuser  votre  nièce  d'une  action... 
qu'elle  est  incapable  de  commettre,  avez-vous  d'abord  été 
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chez  monsieur  votre  fils,  voir  s'il  n'avait  plus  celte  arme 
qu'il  possédait  ? 

—  Non,  répond  Angélique  ;  mais  à  quoi  bon  la  cher- 
cner  chez  lui,  puisque  la  voilà...  Si  mon  iils  était  là,  il 
vous  le  dirait  lui-même. 

—  Vous  devez  vous  tromper,  ma  tante,  s'écrie  Frédé- 
ric, et  comme  il  iaut  que  vous  rendiez  vous-même  justice 
à  ma  cousine,  je  cours  visiter  la  chambre  de  Julien. 

—  Je  vais  vous  aider  à  chercher,  dit  M.  Cendrillon... 
car  j'ai  dans  l'idée,  moi...  que  tout  ceci  va  nous  mettre 
sur  la  trace  de... 

M.  Cendrillon  s'arrête  comme  s'il  craignait  d'en  avoir 
trop  dit  ;  mais  il  court  prendre  Frédéric  par  le  bras  et 
l'entraîne,  en  disant  : 

—  Venez,  jeune  homme,  il  faut  que  tout  cela  s'expli- 
que. 

Cependant  Jérôme,  le  vieux  Savenay  et  Marie-Rose 
continuent  de  garder  le  silence  ;  mais  s'ils  jettent  des  re- 
gards sur  M.  et  madame  Saint -Godibert,  il  y  a  dedans 
plutôt  de  la  pitié  que  du  courroux. 

Le  banquier  ne  sait  trop  ce  qu'il  doit  penser  de  l'inci- 
ient  que  sa  femme  a  provoqué;  celle-ci,  toujours  enohan- 
;ée  de  ce  qu'elle  a  fait,  parce  qu'elle  croit  avoir  humilié 
m  nièce  devant  toute  sa  société,  s'approche  de  chacun 
dans  l'espérance  d'être  féhcitée  sur  sa  perspicacité; 
mais,  contre  son  attente,  au  lieu  de  lui  adresser  des 
compliments,  chacun  paraît  contraint  et  embarrassé  avec 
elle  ;  enfin,  il  règne  dans  le  salon  comme  un  silence  mys- 
térieux qui  semble  précurseur  d'un  grand  événement 

Quelques  minutes  s'écoulent  ainsi  qui  paraissent  très- 
longues  à  tout  le  monde,  et  pendant  lesquelles  François 
est  venu  annoncer  que  le  dîner  était  servi  ;  mais  personne 
alors  ne  voudrait  quitter  le  salon  avant  le  retour  de  Fré- 
déric et  de  M.  Cendrillon.  Enfin  ils  reparaissent  :  le  pre- 
mier est  pâle  et  a  l'air  consterné  ;  le  second,  dont  les 
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traits  ont  une  expression  de  sévérité  qui  ne  leur  esl  pas 
habituelle,  tient  dans  une  de  ses  mains  un  petit  pistolet 
dont  il  ne  laisse  voir  que  le  canon.  Il  le  montre  ainsi  à  la 
compagnie,  en  disant  : 

—  Le  pistolet  était  à  sa  place,  le  voilà...  etil  n'est  point 
pareille  à  celui  trouvé  par  mademoiselle...  Cette  aima- 
ble enfant  est  donc  pleinement  justifiée...  et  d'ailleurs 
personne  ici  n'a  pu  croire  un  moment  qu'elle  ait  eu  la 
fantaisie  de  s'approprier  ce  qui  ne  lui  appartenait  pas. 

Madame  Saint-Godibert,  qui  ne  croit  pas  s'être  trom- 
pée, veut  examiner  le  pistolet  que  M.  Cen'^jillon  tient 
dans  sa  main,  elle  s'approche  en  lui  disant  : 

—  Mais  avant  tout,  monsieur,  il  faut  que  je  voie  moi- 
même... 

M.  Cendrillon  ne  la  laisse  pas  achever,  il  lui  prend  le 
bras  et  le  lui  serre  avecforce,  en  murmurant  à  son  oreille: 

—  Vous  voulez  donc  faire  connaître  à  tout  le  monde  le 
déshonneur  de  votre  fils. 

La  grosse  femme  est  atterrée  ;  elle  devient  pâle,  verte, 
elle  baisse  ses  regards  vers  la  terre.  M.  Cendrillon  s'em- 
presse de  reprendre  : 

—  M.  Saint-Godibert,  vous  avez  encore  quelques  affai- 
res de  famille,  quelques  comptes  à  régler  avec  monsieur 
votre  Irère,  sa  chère  fille  et  mon  vieil  ami  ;  mais  cela  n'a- 
muserait pas  la  société,  qui  d'ailleurs,  a  envie  de  se  met- 
tre à  table;  il  faudrait  prier  quelqu'un  de  vouloir  bien 
vous  remplacer  et  de  faire  les  honneurs  à  votre  place... 

—  Ah  !  oui...  oui,  balbutie  le  banquier,  que  l'abatte- 
ment subit  de  sa  femme  a  glacé  de  terreur.  Eh  bien  I 
mon  cousin  Brouillard,  veuillez  nous  remplacer...  on 
nous  excusera... 

Le  cousin  Brouillard,  qui  voit  dans  tout  cela  un  mys- 
tère, ne  sait  pas  trop  s'il  doit  consentir  à  aller  faire  les 
honneurs  de  la  table  de  M.  Saint-Godibert.  Cependant, 
comme  il  est  très-gourmand,  il  se  décide  à  accepter,  per- 
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suadé  que  tôt  ou  tard  il  saura  bien  découvrir  ce  qu'on 
veut  lui  cacher. 

La  société  se  rend  dans  la  salle  à  manger,  conduite  par 
M.  Brouillard  qui  s'écrie  : 

—  Venez  donc,  mesdames  et  messieurs,  je  vais  faire 
les  honneurs...  et  je  vous  certifie  que  je  les  ferai  bien... 
et  si  on  ne  mange  pas,  ce  ne  sera  pas  de  ma  faute. 

La  famille  Gogo  est  restée  dans  le  salon  avec  le  père 
Savenay,  Léopold  et  M.  Cendrillon.  Frédéric  regarde  les 
Saint-Godibert,  et  semble  craindre  de  parler  ;  mais  lors- 
que tout  le  monde  est  éloigné  et  que  les  portes  sont  fer- 
mées, M.  Cendrillon  s'avance  vers  le  banquier,  et  lui  tai- 
sant voir  le  pistolet  qu'il  avait  jusqu'alors  tenu  presque 
caché,  il  lui  dit  : 

—  Tenez,  voici  l'arme  qui  était  chez  votre  fils...  et  voilà 
le  pistoletquevotre  femme  a  pris  danslachambredeRose- 
Marie...  et  qui  est  celui  que  votre  nièce  a  ramassé  dans 
la  forêt  après  la  laite  des  voleurs;  regardez. 

Le  banquier  examine  les  deux  pistolets,  et  balbutie  : 

—  Ils  sont  pareils...  c'est  absolument  la  même  chose... 
qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?... 

—  Cela  veut  dire  que  votre  fils  est  un  des  voleurs  qui 
ont  arrêté  et  pris  soixante  mille  francs  à  mon  vieil  ami 
Savenay,  dans  la  forêt  de  Fontainebleau... 

M.  Saint-Godibert  tombe  sur  une  chaise  tout  en  mur- 
murant : 

—  Non...  non...  ce  n'est  pas  possible  !... 

—  Oh  !  ce  serait  trop  aôreux,  s'écrie  la  grosse  femme. 
Vous  vous  trompez,  monsieur,.,  et  quelle  preuve...  quelle 
preuve... 

—  Il  est  bien  présuraable  que  nous  nous  trompons,  dit 
le  vieux  Savenay  d'une  voix  tremblante.  Il  n'est  pas  pos- 
sible que  le  fils  de  monsieur... 

—  Taisez-vous,  père  Savenay  1  reprend  M.  Cendrillon 
d'une  voix  de  stentor.  Lors  même  que  vous  seriez  sûr  que 
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nous  avons  trouvé  un  des  coupables,  vous  seriez  capable 
de  le  nier  pour  ne  point  porter  le  déshonneur  dans  une 
famille;  mais,  j'en  suis  bien  fâché,  il  faut  d'abord  que 
la  vérité  se  fasse  jour  et  que  votre  argent  se  retrouve, 
sauf  à  tâcher  ensuite  d'avoir  égard  aux  peines  des  autres. 
Oui,  je  persiste  dans  ce  que  j'ai  dit,  car  ce  n'est  pas  sur 
cette  arme  seule  que  je  me  fonde...  il  y  a  une  foule  de 
circonstances  qui  m'ont  frappé,  d'observations  que  j'a- 
vais faites,  et  qui  sont  pour  moi  autant  de  traits  de  lu- 
mière. Oui,  père  Savenay,  le  jeune  Julien  fut  un  de  vos 
voleurs,  et  voulez- vous  que  je  vous  dise  quel  est  celui 
que  je  gagerais  être  son  complice  ! 

—  Ah  !  parlez,  parlez,  monsieur,  dit  Frédéric. 

—  Eh  bien!  c'est  un  de  vos  chers  amis...  M.  Der- 
nesty. 

Au  nom  de  Dernesty,  Mondigo,  qui  jusque-là  a  paru 
toujours  préoccupé,  fait  un  bond  sur  sa  chaise  et  s'élance 
au  milieu  du  salon  en  s'écriant  : 

—  Ah!  oui,  monsieurl...  ce  polisson-là  est  capable  de 
tout!...  c'est  un  infâme,  un  misérable  1...  savez-vous  ce 
qu'il  m'a  fait,  à  moi?...  oh!  je  dois  vous  le  dire...  entre 
nous,  je  puis  avouer  cela...  Figurez-vous  que  j'étais  sorti 
aujourd'hui  pour  aller  lire  cinq  actes  chez  un  direc- 
teur    Pensant  être  retenu  tard,  j'avais  dit  à  mon 

épouse...  perfide  Clémence!...  j'avais  dit  à  mon  épouse  : 
Dernesty  doit  venir  nous  prendre  pour  aller  dîner  chez 
mon  frère,  ne  m'attendez  pas,  partez  ensemble,  mof,  je 
m'y  rendrai  de  mon  côté.  Et  j'étais  parti...  avec  mon 
drame...  mais  un  hasard...  bien  malheureux  pour  moi, 
veut  que  le  directeur  ne  puisse  pas  m'entendre  aujour- 
d'hui comme  c'était  convenu.  Il  était  trop  tôt  pour  venir 
déjà  ici;  je  me  dis  :  reportons  notre  drame  chez  moi.  Je 
rentre;  j'avais  justement  une  seconde  clef...  le  portier 
me  crie  :  Votre  bonne  est  allée  au  Jardin  des  Plantes  voir 
les  singes...  mais  madame  n'est  pas  sortie.  Très-bien; 
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je  monte.  J'ouvre  pour  ne  point  déranger  Clémence  ;  je 
pénètre  dans  sa  chambre...  et  je  trouve  mon  épouse  et  ce 
gredin  de  Dernesty...  Quelle  horreurl...  les  Anglais  ap- 
pellent cela  une  conversation  criminelle...  drôle  de  con- 
versation. Je  voulais  tuer  ce  monsieur...  mais  j'étais  si 
abasourdi!...  je  ne  pouvais  pas  en  croire  mes  yeux...  il 
s'est  sauvé  et  il  a  bien  fait  !  Quant  à  Clémence,  je  l'ai 
traitée  comme  elle  le  méritait...  et  je  me  séparerai 
d'elle...  oh!  oui...  je  la  quitterai...  et  pourtcint  ce  sera 
bien  embarrassant  pour  moi  qui  ai  mes  habitudes  et  qui 
aime  à  trouver  mon  dîner  prêt  quand  je  reviens  d'une 
répétition! 

Ce  que  M.  Mondigo  vient  de  raconter  aurait  peut-être 
intéressé,  si  en  ce  moment  quelque  chose  de  beaucoup 
plus  grave  n'eût  occupé  les  esprits.  M.  Saint-Godibert 
semble  ne  savoir  que  croire;  sa  femme  examine  atten- 
tivement les  deux  pistolets,  et  Jérôme  presse  dans  ses 
bras  sa  fille  comme  pour  remercier  le  ciel  de  lui  avoir 
donné  un  enfant  dont  il  n'a  point  à  rougir. 

Rose-Marie  regarde  avec  bonheur  Léopold,  et  semble 
lui  dire  : 

—  Vous  voyez  bien  que  je  suis  digne  de  vous. 

Tout  à  coup  la  porte  du  salon  s'ouvre,  c'est  le  jeune 
Julien  qui  entre  en  disant  : 

—  Pardon,  je  suis  un  peu  en  retard...  mais  on  m'a  dit 
'une  partie  de  la  société  était  à  table,  et  que  vous  étiez 
core  ici  avec  le  père  de  ma  cousine.  Je  venais  savoir... 
ais,  mon  Dieu,  que  se  passe-t-il  donc?... 

Le  jeune  homme  s'arrête,  car  il  vient  de  remarquer  la 
manière  singulière  dont  il  est  accueilli.  A  son  aspect,  son 
père  et  sa  mère  ont  détourné  la  tète  avec  une  espèc    ^^^ 
terreur.  Frédéric  et  Rose-Marie  baissent  tristemeni    '^s 
yeux.  Jérôme  regarde  avec  pitié  ce  neveu  qu'il  voit  ;  o"'' 
la  première  fois,  et  le  père  Savenay  a  l'air  consterné. 

En  apercevant  le  vieillard,  Julien  s'est  troublé,  il   ne 
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sait  que  penser,  il  regarde  d'un  air  craintif  autour  de 
lui,  et  rencontre  le  regard  sévère  de  M.  Cendrillon  qui 
s'approche  de  lui  et  lui  dit  : 

—  Monsieur  Julien,  j'ai  besoin  d'avoir  un  moment 
d'entretien  avec  vous...  rien  qu'avec  vous...  votre  famille 
voudra  bien  nous  laisser  ensemble... 

—  Ohloui...  oui!...  dit  Frédéric  qui  comprend  l'in- 
tention de  M.  Cendrillon  qui  veut  épargner  à  Julien  la 
honte  d'avouer  son  crime  devant  ses  parents,  et  il  en- 
traîne M.  et  madame  Saint- Godibert;  mais  pendant  que 
chacun  les  suit,  M.  Cendrillon  s'est  approché  du  banquier 
et  lui  a  dit  tout  bas  : 

—  Écoutez  la  conversation  que  je  vais  avoir  avec  votre 
fils,  alors  je  suis  certain  que  vous  n'aurez  plus  de 
doute. 

Tout  le  monde  s'est  éloigné  laissant  Julien  avec  M.  Cen- 
drillon, et  on  a  feint  de  refermer  la  porte,  mais  on  a  eu 
soin  de  se  tenir  à  portée  de  tout  entendre. 

Le  jeune  homme  est  devenu  pâle  et  tremblant;  il  ne 
sait  pas  encore  ce  qu'on  veut  lui  dire;  mais,  comme  sa 
conscience  est  depuis  longtemps  bourrelée  de  remords, 
il  redoute  toujours  que  son  crime  ne  soit  découvert,  et 
son  complice  n'est  pas  là  pour  le  rassurer. 

M.  Cendrillon  a  mis  un  des  pistolets  dans  sa  poche,  il 
en  présente  un  à  Julien  en  disant  : 

—  Est-ce  à  vous  ceci? 

Julien  demeure  tout  surpris  et  balbutie  ' 

—  Mais  sans  doute...  c'est  à  moi...  ce  pistolet  était 
dans  ma  chambre...  pourquoi  l'a-t-on  été  prendre?... 

—  Je  vous  le  dirai  tout  à  l'heure;  mais  veuillez  d'abord 
me  répondre  :  Est-ce  que  vous  n'aviez  pas  la  paire? 

Julien  se  trouble  davantage,  il  hésite,  enfin  il  mur- 
mure : 

—  Pardonnez-moi...  j'avais  la  paire...  mais  j'ai  perdu 
l'autre...  il  y  a  déjà  longtemps... 
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M.  Cendrillon  sort  brusquement  l'autre  pistolet  de  sa 
poche  et  le  met  sous  les  yeux  de  Julien,  ens'écriant  : 

—  Tenez,  le  voilà...  on  l'a  retrouvé... 

Julien  devient  livide,  ses  traits  se  décomposent,  il  peut 
à  peine  prononcer  : 

—  Ah  1...  oui...  c'est  l'autre...  et  qui  donc...  l'a 
trouvé?... 

—  Quelqu'un  qui  était  dans  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau... et  qui  fut  témoin  de  votre  crime  lorsque  vous 
aviez  arrêté  et  volé  mon  vieil  ami  Savenay... 

Julien  se  laisse  d'abord  aller  la  tête  en  arrière  sur  le 
dos  de  sa  chaise,  mais  bientôt  il  tombe  à  genoux,  cour- 
bant son  front  sur  la  terre  en  murmurant  : 

—  Oh  !  oui...  oui...  c'est  moi  1...  je  suis  un  misérable... 
mais  ne  me  perdez  pas  devant  mes  parents... 

Un  cri  part  de  derrière  une  porte.  Juhen  a  reconnu  la 
voix  de  sa  mère,  il  se  frappe  le  front  contre  le  parquet, 
en  s'écriant  : 

—  Ils  écoutaient...  ils  savent  tout...  la  mort,  monsieur... 
donnez-moi  une  arme,  que  je  me  tue...  je  ne  puis  re- 
paraître devant  eux  ! 

M.  Cendrillon  est  vivement  ému  lui-même  par  ce  cri 
déchirant  qu'il  ^ient  d'entendre;  cependant  il  rappelle  sa 
termeté,  relève  Julien,  le  fait  asseoir,  et  reprend  : 

—  Vous  êtes  bien  coupable,  mais  la  mort  ne  répare 
rien...  car  vous  vous  eniriez  là-bas  avec  le  déshonneur!... 
Il  y  a  donc  quelque  chose  qui  vaut  mieux,  c'est  un  re- 
pentir sincère,  c'est  une  conduite  qui  efface...  qui  per- 
mette que  l'on  oublie  votre  vie  passée:  mais  d'abord... 
le  nom  de  votre  complice? 

—  Dernesly. 

Je  l'avais  deviné.  Voilà  pourquoi  il  ne  parlait  jamais 

en  présence  de  Savenay. 

—  Ah  !  monsieur,  je  ne  prétends  pas  chercher  à  excuser 
mon  crime...  c'est  impossible...  mais  cependant,  sans 
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Dernesty,  jamais  je  n'aurais  eu  la  pensée  de  commettre 
une  pareille  action.  J'avais  beaucoup  de  dettes...  aimant 
en  secret  le  jeu...  les  plaisirs...  Je  m'étais  laissé  en- 
traîner... puis,  un  jour,  dans  une  partie  de  campagne 
que  j'avais  faite  avec  lui...  il  rencontra  ce  vieillard...  il 
apprit  qu'il  avait  soixante  mille  francs...  et...  oh!  j'aurais 
dû  mourir  plutôt  que  de  céder  à  ses  conseils...  mais... 
vous  savez  tout...  et  depuis...  je  n'ai  pas  eu  un  jour  de 
repos  ! 

—  Vous  ne  pouvez  plus  rester  en  France.  Je  vais  faire 
partir  un  bâtiment  pour  Bourbon...  rendez-vous  au 
Havre...  vous  partirez  avec  ce  bâtiment...  Je  vais  écrire 
au  capitaine.  Là-bas,  travaillez  sans  relâche,  que  votre 
conduite  soit  exemplaire...  que  jamais  on  n'ait  le  plus 
petit  reproche  à  vous  adresser,  et  dans  une  douzaine 
d'années  vous  pourrez  revoir  votre  patrie.  Il  n'y  a  pas  de 
faute  qu'un  vrai  repentir  ne  puisse  effacer... 

—  Ah  !  monsieur... 

—  Allez  faire  vos  paquets  et  partez  à  l'instant  même... 
Vous  n'avez  peut-être  pas  d'argent?  Prenez  cette  bourse... 
votre  père  approuvera  tout  ce  que  je  fais.  Allez,  et  songez 
à  mériter  de  revoir  un  jour  vos  parents. 

Julien  porte  à  ses  lèvres  une  des  mains  de  M.  Gendril- 
lon  ;  il  peut  à  peine  parler,  il  s'éloigne  enfin  en  jurant 
d'être  un  jour  digne  de  revenir  dans  sa  patrie. 

Le  capitaliste  n'est  pas  longtemps  seul.  Toute  la 
famille  revient  près  de  lui.  M.  et  madame  Saint-Godibert 
se  jettent  dans  ses  bras  en  pleurant. 

— -  Approuvez-vous  ce  que  j'ai  fait?  demande  M.  Gen- 
drillon. 

—  Ah  !  vous  nous  avez  sauvé  l'honneur...  Mais  ce 
misérable  Dernesty? 

—  Oh  !  je  me  charge  de  lui,  dit  Frédéric,  je  serai  le 
vengeur  de  mon  oncle  Mondigo. 


272  LA  FAMILLE  GOGO 


L'homme  de  lettres  presse  la  main  du  grand  jeune 
homme,  en  s'écriant: 

—  Très-bien,  Frédéric,  très-bien...  donne  un  bon  cou 
d'épée  à  ce  scélérat...  et  ensuite  je  verrai  si  je  dois  pa 
donner  à  mon  épouse...   qui  peut-être  fut  entrain 
comme  Julien. 

—  Quant  à  mon  vieil  ami  Savenay...  reprend  M.  Ce 
drillon. 

Le  banquier  ne  laisse  pas  celui-ci  achever,  il  s'empresse 
de  dire  : 

—  Dès  demain  je  remettrai  à  monsieur  les  soixante 
mille  francs....  qui  étaient  dans  son  portefeuille...  et  j'en 
offrirai  vingt-cinq  à  ma  nièce  pour  sa  dot... 

—  Ah  1  je  vous  remercie,  monsieur,  dit  Léopold  en 
s'emparant  d'une  main  de  Rose-Marie,  mais  made- 
moiselle n'a  pas  besoin  de  dot  ;  mon  père  sait  que  j'ai 
rencontré  une  femme  dont  les  vertus  feront  mon  bon- 
heur et  dit  que  c.ela  vaut  mieux  que  de  l'argent. 

Jérôme  presse  avec  amitié  la  main  de  Léopold,  mais 
M.  Saint-Godibert  reprend  d'un  air  humilié  : 

—  Si  mon  frère  Jérôme  me  refuse,  je  croirai  qu'il  m'en 
veut  toujours,  qu'il  ne  m'a  pas  pardonné  d'avoir  changé 
de  nom...  et  cependant  il  est  bien  vengé,  car,  ainsi  qu'il 
le  disait  tout  à  l'heure,  le  nom  de  Gogo  est  toujours  sans 
tache...  tandis  que  ceux  que  nous  avons  pris... 

Le  banquier  n'achève  pas,  il  cache  sa  figure  dans 
main,  et  Mondigo  se  retourne  en  se  grattant  encore 
front;  mais  Jérôme  court  à  ses  frères,  il  les  presse  da 
ses  bras  et  leur  dit: 

—  Tout  est  oublié...  des  frères  ne  doivent  pas  rester 
désunis.  Nicolas,  j'accepte  la  dot  que  tu  offres  à  ma  fille, 
et  il  faudra  bien  que  ce  brave  garçon  l'accepte  aussi.  Toi, 
Eustache,  viens  nous  voir  queuquefois,  ça  te  distraira  de 
tes  peines...  déménage.  Tâchez  d'être  heureux  à  la  ville, 
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moi,  je  retournerai  à  mon  village  dès  que  l'union  de  ces 
enlants  sera  bâclée. 

—  Et  si  vous  le  permettez,  père  Jérôme,  dit  le  vieux 
Savenay,  j'irai  vivre  avec  vous...  Je  n'ai  plus  besoin  d'être 
commis  à  Paris,  mais  j'ai  besoin  d'avoir  des  amis  près 
desquels  je  puisse  finir  doucement  ma  carrière. 

—  Tope  là  !  papa  Savenay  !  répond  Jérôme,  nous  cause- 
rons ensemble  de  ma  Rose-Marie,  et  l'été,  les  jeunes 
mariés  viendront  se  divertir  près  de  nous,  ainsi  que  mon 
neveu  Frédéric. 

—  Et  moi  donc  que  vous  ne  comptez  pas  !  dit  M.  Cen- 
drillon,  vous  me  verrez  plus  d'une  fois  à  Avon,  monsieur 
Jérôme;  en  attendant,  je  m'invite  comme  témoin  au 
mariage  de  cette  jolie  enfant,  et  je  veux  aussi  lui  offrir 
mon  cadeau,  moi...  mais  maintenant,  adieu,  mes  braves 
gens...  voilà  de  pauvres  parents  qui  ont  besoin  d'être 
seuls,  nous  devons  respecter  leur  douleur. 

—  Et  tout  le  monde  qui  est  là  dedans,  murmure  Angé- 
lique en  indiquant  la  salle  à  manger. 

—  Ne  vous  en  inquiétez  pas,  madame,  reprend  M.  Cen- 
drillon,  je  vais  aller  dire  à  la  compagnie  que  vous  vous 
êtes  trouvée  indisposée,  que  votre  mari  ne  peut  vous 
quitter,  et  quand  ils  auront  bien  dîné,  je  vous  réponds 
qu'ils  s'en  iront  sans  en  demander  davantage. 

Jérôme  part  avec  sa  fille,  Léopold  et  le  père  Savenay. 
Frédéric  est  déjà  parti  de  son  côté,  M.  Mondigo  s'en  va 
en  se  demandant  s'il  doit  rentrer  dîner  chez  lui,  le  père 
et  la  mère  de  Julien  vont  cacher  leur  douleur  au  fond  de 
leur  appartement.  M.  Cendrillon  se  présente  seul  dans  la 
salle  à  manger  où  il  annonce  à  la  société  l'indisposition 
de  madame  Saint-Godibert,  qui  ne  "permet  pas  à  son  mari 
de  la  quitter. 

Chacun  paraît  fort  affligé  de  cette  nouvelle,  mais  on 
n'en  continue  pas  moins  de  faire  honneur  au  dîner  des 
amhpitryons. 
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M.  Brouillard  semble  très-intrigué.  Il  adresse  à  M.  Cen- 
drillon  une  foule  de  questions;  celui-ci  se  met  à  dîner  et 
se  contente  de  lui  répondre  : 

—  Monsieur,  vous  avez  déjà  mangé,  permettez-m 
d'en  faire  autant. 

—  Mais  ce  bon  Jérôme?  reprend  le  cousin  Brouillard 
—  Tout  est  arrangé,  il  s'est  raccomodé  avec  ses  frères 

puis  il  est  parti  avec  sa  fille. 

—  Aiosi...  décidément  je  n'épouse  point  mademob^U'» 
Rose-Marie?  murmure  M.  Roquet. 

—  Non,  Monsieur.  Je  vous  engage  à  porter  vos  vu^  > 
ailleurs.  Cette  atf aire-là  est  finie  pour  vous. 

—  Mais,  mon  cousin  Mondigo  ?  reprend  Brouillard 

—  Il  est  retourné  près  de  sa  femme,  qui  est  malade. 

—  Mais  le  fils  de  ce  bon  Saint-Godibert  !  où  donc  est-il, 
lui...  Est-ce  que  Julien  est  malade  aussi!...  Il  y  a  donc 
épidémie  sur  la  famille? 

—  Julien!  répond  le  capitaliste,  il  est  parti  ce  matin 
pour  le  Havre  ;  il  va  voyager  pour  étudier  le  commerce. .. 
c'est  une  idée  de  son  père,  il  devait  vous  apprendre  cela 
en  dînant. 

On  recommence  à  chuchotter,  à  faire  des  conjectures. 
Mais,  ainsi  que  l'avait  prévu  M.  Cendrillon,  après  avoir 
pris  le  café  et  les  liqueurs,  chacun  songe  à  l'emploi  qu'il 
fera  de  sa  soirée  et  s'en  va  sans  plus  s'occuper  des  Saint- 
Godibert,  parce  qu'enfin  il  y  a  un  vieux  proverbe  qui 
dit  :  Chacun  pour  soi,el  que  ce  proverbe-là  est  la  première 
loi  des  gens  du  monde. 

Le  lendemain  matin,  Frédéric  arrive  de  bonne  heure 
chez  son  oncle  le  banquier.  Il  pénètre  dans  sa  chambre  è 
coucher  où  il  trouve  les  deux  époux  réunis,  car  rien  ny 
réunit  plus  vite  que  le  chagrin. 

—  Maintenant,  dit  le  grand  jeune  homme  en  se  pré- 
sentant d'un  air  satisfait,  celui  qui  avait  perdu  votre  fils 
ne  portera  plus  le  déshonneur  dans  aucune  famille. 
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—  Eh  quoi!  s'écrie  Angélique,  M.  Dernesty  ?... 

Je  suis  allé  le  trouver  ce  matin,  au  point  du  jour.  J'ai 
pris  un  prétexte  pour  le  provoquer.  Je  lui  ai  dit  que  mon 
oncle  Mondigo  m'avait  chargé  de  venger  son  injure.  Je 
ne  sais  s'il  a  deviné  qu'un  autre  motif  m'animait;  mais 
comme  s'il  eût  craint  que  je  ne  lui  dise,  il  a  sur-le-champ 
accepté  le  combat.  La  Providence  veillait  sur  moi;  Der- 
nesty a  reçu  une  balle  dans  la  poitrine,  il  est  tombé  pour 
ne  plus  se  relever.  Je  me  suis  approché  pour  entendre 
ses  dernières  paroles.  Il  a  murmuré  le  nom  de  Julien,  il 
regardait  le  ciel  et  semblait  vouloir  en  dire  plus...  mais 
il  n'en  a  pas  eu  la  force.  Le  plus  criminel  est  mort, 
l'autre  efiFacera  sa  faute  par  son  repentir...  Vous  pourrez 
un  jour  oublier  entièrement  ce  malheur. 

M.  Saint-Grodibert  remercie  son  neveu  d'avoir  puni 
celui  par  qui  son  fils  a  été  entraîné  dans  le  sentier  du 
crime.  Frédéric  s'empresse  d'aller  trouver  l'homme  de 
lettres  pour  lui  apprendre  le  résultat  de  son  duel. 

M.  Mondigo  se  jette  au  cou  de  Frédéric  en  apprenant 
qu'il  avait  tué  celui  qui  avait  séduit  sa  femme  ;  puis  il 
s'écrie  : 

—  Je  cours  pardonner  à  Clémence.  Elle  est  chez  une 
de  ses  tantes...  je  vais  la  chercher  et  je  la  ramène  en 
triomphe  chez  moi...  Du  reste,  j'ai  eu  soin  de  dire  qu'elle 
était  à  la  campagne  d'une  de  ses  amies...  parce  qu'enfin 
je  prévoyais  que  cela  s'arrangerait. 

Quinze  jours  après  ces  événements,  un  mariage  se  cé- 
lébrait dans  l'église  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Chacun 
admirait  la  beauté,  la  grâce,  l'air  virginal  de  la  jeune 
mariée  ;  et,  en  regardant  celui aveclequel  elle  s'engageait, 
on  disait  : 

—  Il  est  très-bien  aussi. 

Est-il  besoin  de  nommer  ces  deux  époux?  Léopold 

avait  près  de  lui  son  père  et  sa  sœur  qui  partageaient  sa 

éficité.  Près  de  Rose-Marie  on  apercevait  la  figure  ra- 
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dieuse  de  Jérôme;  puis  celle  du  père  Savenay  qui  sr> 
sentait  rajeuni  de  vingt  ans.  Frédéric  était  là  aussi,  jouis- 
sant du  iDonheur  de  ceux  qu'il  aimait  sincèrement.  Le 
cousin  Brouillard  y  montrait  son  museau  de  renard, 
faisant  ses  réflexions  sur  l'absence  des  deux  tantes  de  la 
mariée,  et  laissant  échapper  des  plaisanteries  qui  prou- 
vaient que  Mondigo  l'avait  mis  dans  la  confidence  de  l'ac- 
cident qui  lui  était  arrivé.  M.  Cendrillon  se  tenait  près  de 
son  vieil  ami,  regardant  avec  bonheur  Rose-Marie,  à  la- 
quelle, avant  qu'on  ne  partît  pour  l'église,  il  avait  passé 
au  cou  un  collier  orné  de  diamants  d'un  grand  prix.  Il 
avait  paru  trop  heureux  d'offrir  ce  présent,  pour  qu'il  fût 
possible  de  le  refuser. 

L'homme  de  lettres  est  venu  à  la  cérémonie  du  mariage 
de  sa  nièce,  ainsi  que  le  banquier  Saint-Godibert.  Ce 
dernier,  dont  la  figure  est  toujours  triste  et  soucieuse, 
s'éloigne  après  que  les  jeunes  gens  sont  unis;  quant  à 
Mondigo,  il  reste  au  repas  qui  a  lieu  après.  Il  y  chante- 
même  une  chanson  qu'il  a  faite  pour  la  noce,  et  M.  Brouil 
lard  disait  entre  ses  dents  : 

—  Mon  cousin  Mondigo  n'a  jamais  été  aussi  gai  que 
depuis  qu'il  sait  que  sa  femme  lui  en  a  fait  porter. 

Le  lendemain  du  mariage,  il  a  été  convenu  que  l'on 
irait  reconduire  Jérôme  à  Avon,  et  que  l'on  passerait 
quelque  jours  près  de  lui. 

Une  grande  calèche,  qui  appartient  à  M.  Cendrillon,  a 
été  prendre  au  point  du  jour  les  jeunes  mariés  et  leur 
sœur,  puis  Jérôme,  Frédéric  et  le  père  Savenay.  Enfin 
c'est  le  capitaliste  qui  conduit  lui-même  sa  voiture  ;  et 
toute  cette  société  qui  a  voulu  partir  de  grand  matin  afin 
d'être  plus  tôt  à  Avon,  traverse  Paris  au  point  du  jour  et 
va  quitter  la  ligne  des  boulevards,  lorsqu'à  l'entrée  de  la 
rue  Saint-Antoine,  Frédéric  crie  à  M.  Cendrillon  d'arrê- 
ter un  instant  car  il  vient  d'apercevoir  une  figure  de  con- 
naissance. 
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C'est  M.  Richard  qui  rentrait  chez  lui  au  sortir  d'une 
soirée  dansante  et  qui  vient  d'être  rossé  par  un  homme 
qui,  sans  respect  pour  sa  tenue  de  bal,  le  roule  et  le  tient 
couché  dans  le  ruisseau. 

Près  de  là  sont  deux  individus,  témoins  pacifiques  de 
cette  scène  qui  semble  les  amuser  beaucoup. 

—  C'est  ce  misérable  Richard  I  s'écrie  Frédéric. 

A  ce  nom,  qui  lui  rappelle  l'homme  qui  a  calomnié  sa 
femme,  Léopold  veut  descendre  de  la  voiture  pour  le 
châtier,  Jérôme  veut  en  faire  autant,  mais  Rose-Marie 
les  retient  en  leur  faisant  observer  qu'un  autre  s'est 
chargé  de  la  venger,  et  cet  autre  c'est  Désiré  Glureau, 
l'homme  au  chapeau  à  plis  qui,  reconnaissant  dans  la  ca- 
lèche Rose-Marie  et  le  père  Savenay,  s'approche  d'eux  en 
saluant,  et  leur  dit,  pendant  que  Richard  s'esquive  : 

—  Bien  le  bonjour,  mam'zelle...  monsieur  et  la  com- 
pagnie... J'étais  en  train  d'inspecter  mes  balayeurs... 
et  j'allais  boire  le  vin  blanc  avec  Féroce  etRatmort...  les 
deux  amis  qui  sont  là-bas,  quand  j'ai  aperçu  ce  vilain 
freluquet  qui  débusquait  du  coin  de  la  ruel...  Il  y  avait 
longtemps  que  j'avais  envie  de  lui  donner  une  rincée... 
d'abord  pour  m'avoir  empêché  de  priser  en  chemin  de 
fer,  et  ensuite  parce  que  j'ai  su  qu'il  avait  osé  calomnier 
mam'zelle.  Je  l'ai  accosté  en  lui  proposant  un  duel  à  la 
savate...  mais  c'est  uncapon,  il  a  voulu  filer...  Ohl  alors, 
je  lui  ai  donné  sa  paye...  Je  vous  assure  qu'il  s'en  sou- 
viendra longtemps. 

—  Merci,  mon  brave,  dit  Léopold,  merci  doublement, 
car  vous  avez  jadis  protégé  celle  qui  est  aujourd'hui  ma 
femme  et  vous  venez  de  châtiercelui  qui  l'avait  calomniée. 
Veuillez  accepter  ma  bourse  afin  de  fêter  aussi  mon  bon- 
heur. 

—  Ah  1  mam'zelle  Rose-Marie  est  votre  femme  I  ré- 
pond la  figure  de  cosaque...  Eh  bien  l  tant  mieux...  à  la 
bonne  heure...  v'ià  un  joli  couple   au  moins...  J'avais 

Il  16 
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pas  agi  par  intérêt...  mais  j'accepte  pour  vous  obéir... 
Nous  nocerons  un  peu  avec  Bichat  et  les  amis  I  Salut, 
mesdames,  messieurs,  et  la  compagnie. 

La  calèche  roule  de  nouveau,  emportant  à  Avon  toutes 
ces  personnes  dont  la  physionomie  respire  la  plus  douce 
joie,  et  surtout  Jérôme,  qui  se  sent  si  content,  si  fier!... 
quoiqu'il  n'ait  jamais  changé  de  nom. 

Ses  frères  avaient-ils  le  droit  de  l'être  autant  que  lui? 
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